Cornelius Castoriadis*

Individu, société, rationalité, histoire«

Philippe Raynaud vient de publier un livre précieux, qui, & travers
une multiplicité polyphonique de thémes bien organisée, tisse ensem-
ble I'élaboration de deux tiches trés importantes. D’une part, il a
écrit la meilleure introduction que je connaisse a ’cuvre globale de
Max Weber, combinant a4 une exposition rigoureuse de ses antécé-
dents, de sa méthode et de ses résultats un bilan extrémement attentif
de ses difficultés, de ses ambiguités, de ses impasses. Sa proximité
avec Weber, et la sympathie que, visiblement et a bon droit, il
éprouve a ’égard de I'immense penseur allemand ne I’empéchent pas
de pointer fermement, chaque fois que c’est nécessaire, les difficultés,
les antinomies, les apories auxquelles aboutit I’effort de Weber ou les
blancs qu’il doit laisser apparaitre. Mais aussi, et cet intérét du livre
dépasse encore le précédent, il montre clairement et constamment —
tiche beaucoup plus complexe et difficile — que la discussion de
Papport capital de Weber met la « raison moderne », dans certaines
de ses figures centrales, a la question. Que tout cela ait pu é&tre accom-
pli, sans aucune concession & la facilité et dans une concision mariée
a la clarté, dans un livre de 200 pages, force 'admiration.

Aussi, vieux familier et amoureux de Max Weber!, ai-je été & la fois

* C. Castoriadis, co-fondateur et principal animateur de Socialisme et barbarie (19-19-1965),
est directeur d*études & I'Ecole des hautes études. et psychanalyste.

** A propos de Philippe Raynaud. Mar Weber et les dilemmes de la raison maderne, Paris.
PUF, 1987. Le livre condense I'essentiel d'une thése de doctorat d’Etat en Sciences politiques
soutenue en mat 1987 a I'Université de Reims. Elle peut 8tre consultée & I'lUiniversité de Rerms
ou au Centre d’analyse comparative des systémes politiques, Université de Paris L.

1. Mes premiéres publications en grec (1944), en cours de réédition a Athénes. comprenaient
entre autres la traduction longuement commentée des « Fondements méthodiques » de Economie
et société et une « Introduction a la théorie des sciences sociales » fortement intluencée par
Weber.
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forcé et enchanté de lire Philippe Raynaud la plume & la main.
L’acuité de son texte m’a incité a reprendre une série de questions,
réglées pour ce qui me concerne dCPU.IS longtemps, mais que I’ air du
temps » a resoulevées d’une maniére que je trouve regresswe et que la

confrontation avec Weber me semble permettre d’élucider a un degré
décisif 2,

I. La question de Uindividualisme

On sait que Max Weber professait ce qu’il appelait une méthode
individualiste (PhR 93-121). La fin ultime de l’enquéte sociologique
et historique — & un niveau profond il n’y a pas, et a juste titre, pour
Weber de distinction entre ces deux objets d’enquéte — serait de
ramener les phénoménes étudiés aux effets des actes ou des comporte-
ments (Verhalten) d’individus — « un, quelques-uns, ou nombreux »
— déterminés, c’est a dire séparés, définis. Car ce n’est qu’ainsi, dit-il
(WG 7, tr.fr. 97-98), que « quelque chose de plus » devient accessible,
quelque chose d’« éternellement inaccessible a toute science de la
nature » : « la compréhension du comportement des individus singu-
liers qui participent a ces structures sociales ». Considération certes
trés importante : tout processus physique est descriptible, il est sou-
vent explicable, & savoir reconduit a des « lois » qui le régissent. Mais
il n’est pas compréhensible, et & vrai dire, il n’y a la rien 4 compren-
dre. En revanche, les comportements humains nous sont, du moins
partiellement, du moins virtuellement, compréhensibles. Une que-
relle entre enfants, une scéne de jalousie me sont le plus souvent
compréhensibles comme telles et dans leur déroulement, fat-il
extraordinaire et improbable (alors qu’il serait, & rigoureusement
parler, impossible d’en fournir I'explication au sens des sciences exac-
tes). Cela est conditionné par la possibilité de ce que Weber appelle
sympathisches Nacherleben, le re-vivre sympathique (ou empathique)
des comportements et des motivations d’autrui’. Mais ce « re-vivre
empathique » n’est pas, on le verra, I'essentiel de la « compréhen-
sion ».

Ce que Max Weber appelle la méthode individualiste semble
s’opposer a un individualisme substantiel ou ontologique. La sociolo-
gie que Weber veut promouvoir travaille en construisant (ou en res-
tituant) un sens compréhensible des comportements (Verhalten) des
individus singuliers (einzelnen ; «un ou plusieurs », WG 6, n° 9). A
cela elle parvient d’autant mieux que, ou méme elle n’y parvient,

2. Je citerai le livre de Philippe Raynaud sous le sigle PhR, et le numéro de la page ; Economie
et société de Weber sous le sigle WG (Mohr, Tiibingen, 1956). Comme j’ai longuement traité
ailleurs des questions discutées ici, le lecteur intéressé pourra se reporter 4 « Marxisme et théo-
rie révolutionnaire » (1964-65) repris comme premiére partie dans L’institution imaginaire de
la société, Paris, Le Seul, 1975, cité ici comme MTR-IIS ; a la deuxiéme partie de L’institu-
tion..., citée comme 1S ; & Domaines de I’homme, Paris, Le Seuil, 1986, cités comme DDH ; enfin
4 « L’état du sujet aujourd’hui », publié dans Topique, n® 38, 1986, p. 7-39, cité comme ES. Tous
les mots ou passages soulignés le sont dans l’original, sauf indication contraire.

3. Notons en passant que cette possibilité du re-vivre sympathique ou empathique provo-
quait, il n'y a guére. des gorges chaudes chez les psychanalystes parisiens avancés. Bien évidem-
ment, sans cette possibilité il n’y aurait tout simplement pas de vie sociale possible.
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dans la mesure ol ce sens est un sens « rationnel ». Cela se fait par la
construction d’idéaltypes (d’individus, ou de comportements). Je
reviendrai sur ceux-ci, comme aussi I’énorme question de savoir si
« la signification des phenomenes soclaux est construite par le savant a
partir d’'un point de vue particulier » (PhR, 51), et si de cette
construction on ne présuppose rien du c6té de son objet.

Weber, anticipant en pleine conscience les perversions possibles de
cette vue, qualifie d’avance de « monstrueux malentendu » (ungeheuer
Missverstdndnis) la tentative de tirer de cette « méthode individua-
liste » une «valuation individualiste » dans n’importe quel sens,
comme aussi toute tentative de tirer « du caractére inévitablement...
rationaliste de la formation de concepts scientifiques » des conclusions
sur la « prévalence des motifs rationnels » dans ’agir humain ou
méme une « évaluation positive du “rationalisme” » (WG 9, n° 9 ; cf.
aussi WG 3, n° 3). Qu connait la violence de ses critiques obsessive-
ment répétées contre R. Stammler peut aisément imaginer les durs
sarcasmes avec lesquels 1l aurait accueilli I'cindividualisme » et le
« rationalisme » contemporains en sciences sociales — pour ne pas
parler des pseudo-conclusions politiques qu’on en tire, moyennant
des raisonnements du type «les licornes existent, donc I'univers est
fait de gelée de coing » qui ont fait la gloire de F. von Hayek.

Que dire, dans cette perspective, des « formations sociales » ou
« collectives » ? Les expressions de Weber a cet égard sont tellement
catégoriques que ’on s’apercoit aussitdt que, si la méthode individua-
liste n’implique aucune prise de position « évaluative », encore moins
politique, elle équivaut quand méme a une décision ontologlque sur
I'étre du social-historique. « Pour 'interprétation compréhensive...
ces formations — sociales — sont simplement (lediglich) les résultats
et les connexions de agir spécifique d’hommes singuliers, puisque
ceux-ci seuls sont, pour nous, des porteurs compréhensibles d’un agir
orienté relativement au sens » (ou porteur de sens : sinnhaft orientier-
tem Handeln. WG 6, n° 9).

Cette affirmation massive est assortie de trols remarques concer-
nant le rapport de « I'interprétation de 1’agir a ces concepts collec-
tifs » :

a) I est souvent nécessaire d’utiliser des expressions comme
« Etat », « famille », etc. — mais 1l faut éviter de les confondre avec les
concepts juridiques correspondants et de leur imputer une « person-
nalité collective ».

b) La compréhension doit prendre en compte que ces « formations
collectives » sont aussi « des représentations dans la téte d’hommes
réels », et que de cette facon «elles peuvent avoir une signification
trés importante, parfois tout a fait décisive (dominante, beherr-
schende) pour ... I'agir des hommes réels ». Mais il est clair dans le
contexte que ces «représentations » ne peuvent étre pensées que
comme le résultat de I'action d’autres « hommes réels » et «singu-
Liers ».

¢) 1l existe une école de socwlogle «organique », tentant d’expli-
quer les comportements sociaux a partir de consuieratlons « fonction-
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nelles », les « parties » accomplissant les fonctions nécessaires pour
I’existence du «tout». Ce genre de considérations peut avoir, dit
Weber, une valeur illustrative, fixer une orientation provisoire de
I’enquéte (mais attention au risque de « réaliser des concepts » I) ou
étre heuristiquement utile (permettre, par exemple, de détecter I’agir
qui est le plus important dans un contexte donné). Mais tout cela
n’est qu’un préalable pour le travail de la sociologie proprement dite,
qui seule accomplit la tiche véritable, la compréhension du compor-
tement des individus participants (WG 6-7, n° 9 ; cf. aussi ib. 8-9, les
remarques sur 1’« universalisme » ou « hollsme » d Othmar Spann)

On le voit, ces remarques n’ont aucune portée pr1n01p1elle La
méthode individualiste n’empéche pas Weber de trancher catégori-
quement, en fin de compte, la question ontologique: « Le travail
sociologique empirique décisif commence toujours... avec la ques-
tion : quels motifs ont déterminé et déterminent les fonctionnaires et
les membres singuliers (einzelnen) de cette “collectivité” a se compor-
ter de telle sorte qu’elle fut engendrée (formée, créée : entstand) et
continue d’exister 2 » (WG 9, n° 9).

Seul P’agir individuel serait donc « compréhensible ». Mais en quoi
consiste cette compréhensibilité ? Les formulations «initiales » de
Weber sont larges et prudentes. « L’évidence de la compréhension
peut avoir un caractére rationnel ... ou bien consister en un revivre
empathique (einfiihlend Nacherleben) : émotionnel, artistique-récep-
tif. » En méme temps il parle de la difficulté de nous rendre compré-
hensibles « en les revivant par llmagmatlon empathlque » (einfiih-
lende Phantasze) « certaines “fins” et “valeurs” ultimes qui peuvent
orienter, d’apres I’expérience, ’agir d’un hommes »... si elles s’écar-
tent trop radicalement « de nos propres valuations ultimes » (WG 2,
n° 3). La balance semble ainsi é&tre tenue en équilibre entre les deux
péles opposés, et leur différence relever seulement de la difficulté de
comprehensmn respective. On doit noter en passant l'imprécision

ous—Jacente a I’opposition : nous comprenons plus facilement un agir

orienté d’apres des fins ou des valeurs qui sont proches, et (ou) qui se
déroule selon une rationalité des moyens eu égard aux fins; nous
comprenons plus difficilement, et le cas échéant pas du tout, un agir
qui obéit & des fins qui nous sont étrangeres, et (ou) dont la mise en
ceuvre s’écarte sensiblement de la rationalité des moyens eu égard aux
fins. (J°appellerai cette derniére désormais, selon un usage de plus en
plus courant, rationalité instrumentale. Le terme, pour une fois pas
trés heureux, de Weber : Zweckrationalitit veut dire en réalité Mit-
telnrationalitdt, rationalité des moyens utilisés, qui ne peut évidem-
ment étre appréciée que relativement & une fin posée et visée par
I’acteur, alors que I'expression rationalité en finalité ou quant aux
fins crée en francais une ambiguité intolérable.)

Mais en réalité, lorsqu’on relit attentivement et eu égard a cette
problématique la section « Fondements méthodiques » de Economie et
soctété, il y a peu de doutes possibles sur la double progression qui s’y
déploie. D’une part, le « comprendre » est de plus en plus ramené a la
compréhension de I’agir instrumentalement rationnel. Je cite un peu
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longuement, car la phrase (WG 9, n° 10) éclaire & peu prés tout:
« Ges lois [que la sociologie compréhensive essaie d’établir] sont com-
préhensibles et univoques au plus haut point dans la mesure ot, au
fondement du processus typiquement observé, se trouvent des motiva-
tions instrumentalement rationnelles pures... et que la relation entre
fins et moyens y est, selon les régles de ’expérience, univoque... Dans
ce cas, ’énoncé est permis: si l'on agissait rigoureusement de
maniére instrumentalement rationnelle, on devrait (miisste, nécessité
et non pas obhgatlon) aglr ainsi et non pas autrement.... » Les exem-
ples invoqués (calcul arithmétique, insertion de telle proposition
dans tel endroit d’une démonstration, décision rationnelle d’un
homme agissant selon des intéréts déterminés d’entreprendre une
action correspondant aux résultats attendus) sont clairs. D’autre part,
Weber accumule les exemples de comportements qui ne sont pas ins-
trumentalement rationnels : tout D’agir traditionnel, de larges cou-
ches de I’ aglr (et certes, du réagir) charismatique (WG 8, n°9), puis
(WG 10, n° 11) la presque totalité de « I’agir réel » qul « se déroule
dans la grande masse de ses cas dans la demi- conscwnce apathique
(vague, engourdie: dumpf) ou l'inconscience de son “sens visé” »

« L'individu agissant... agit dans la majorité des cas instinctivement
ou par habitude... L’agir porteur de sens (sinnhaftes Handeln) de
maniere réellement effective [que ce sens soit rationnel ou irration-
nel] n’est jamais dans la réalité qu’un cas limite. » D’ou la conclusion,
formulée déja auparavant : « Tout cela ne délie pas la sociologie com-
préhensive de la tiche de fournir, en conscience des bornes étroites
ou elle est confinée, ce qu’elle est seule & pouvoir fournir» (WG 8,
n°9).

Que I’on ne s’empresse pas d’objecter qu’aux tréfonds du comporte-
ment traditionnel, habituel, semi-conscient ou inconscient, se trouve
quand méme une «rationalité » : soit on n’en sait riem, soit, pour
I’établir, il faudrait recourir & des considérations de « rationalité
objective » que Weber a d’avance écartées — et a juste titre, vu son
horizon philosophique. Car «I’agir signifie un comportement
humain lorsque, et dans la mesure o1, le ou les acteurs relient a lui
un sens subjectif ». Ce sens peut étre « le sens effectif (tatsdchlich) —
singulier ou moyen et approché — ... ou le sens subjectivement visé
par l’acteur ou les acteurs pensés comme types a 'intérieur d’un type
pur conceptuellement construit » (WG 1, n° 1). Et, dans tous les cas,
nous resterions avec ce mystére: pourquol et comment la grande
majorité des individus dans la grande majorité de leurs actes agis-
sent-ils simplement parce qu ’ils ont été habitués a agir ainsi, qu’est-
ce que cela 51gn1f1e quant & I’étre méme des individus humalns et que
dire de I’instauration (chaque fois premiere) de ces « habitudes » ou de
la « tradition » ? Que dire aussi des perspectives et des chances d’une
sociologie compréhensive, si celle-ci doit se borner, devant les 95 %
de Phistoire humaine, & dire : ce n’est pas compréhensible, mais c’est
traditionnel ?

Nous aurons & critiquer les fondements philosophiques de la posi-
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tion de Weber ; mais avant cela, il nous faut comprendre la logique
(et, & partir de ces fondements, la nécessité) de son attitude.

La sociologie doit comprendre, et pas (ou pas simplement) expli-
quer. (Je reviendrai plus loin sur 'erreur qu’il y a a séparer absolu-
ment ces deux moments.) Que peut-on comprendre ? Du sens. Et,
selon Weber, il n’y a de sens que « dans », « par » et « pour » les indi-
vidus effectifs (méme si c’est simplement pour le scientifique qui le
« construit ») — en tout cas, un sens visé (gemeinter ; le terme alle-
mand désigne fortement le c6té « subjectif », il est trés proche du
dozazd grec). Mais elle n’a pas & comprendre seulement un sens
«1iso0lé », & supposer que telle chose puisse exister. Elle a a comprendre
des enchainements d’actes — le comportement socialement orienté
des individus — et non pas a les « expliquer », comme la physique,
par la simple constatation de « régularités » incompréhensibles. Et
ces enchainements, elle doit, autant que possible, les comprendre
comme nécessaires. C'est par 1a, et par la seulement, qu’elle peut,
selon Weber, &tre science. Sa tiche est (WG 5, n° 7) de fournir « une
interprétation causale correcte », et cela exige que «le déroulement
que I’on prétend typique apparaisse a la fois comme adéquat du point
de vue du sens et que I'on puisse [’établir comme causalement adé-
quat ». La causalité est essentielle pour Weber (PhR, 39-45). Or ce
qu’il faut bien, en fin de compte, appeler I'individualisme rationaliste
(méthodologique, mais aussi ontologique) de Weber se joue tout
entier sur cette liaison de la causalité (nécessité) et de la compréhen-
sion, inéluctablement représentée (on verra aussitét pourquoi) par
I'intelligibilité rationnelle. En effet, & 'opposé des « régularités stupi-
des » de la nature physique, un enchainement d’actes rationnellement
liés nous apparait forcément comme a la fois intelligible et nécessaire
— intelligible dans chacun de ses moments et dans leur liaison, et
nécessaire de méme. (Aux exemples préférés de Weber cités plus haut,
on peut ajouter celui du général qui, dans les circonstances et avec les
moyens donnés, aurait pris les décisions instrumentalement ration-
nelles en vue de la fin qu’il se propose et o nous pouvons « expliquer
causalement » la distance, ’écart de la déviation de son agir effectif
par l'intervention de « fausses informations, erreurs quant aux faits,
erreurs de pensée, tempérament personnel ou considérations extra-
stratégiques » ; WG 10, 11).

Or, la causalité ne signifie ni '« irréversibilité », ni un ordre quel-
conque dans le temps, et évidemment encore moins la simple consé-
cution réguliére empiriquement constatée entre un phénomeéne et un
autre. La causalité signifie la régularité d’une consécution dont la
nécessité est exprimée par une loi universelle. L’universalité de la loi
dans le cas des sciences physiques est, formaliter spectata, un requisit
de la pensée scientifique et, materialiter spectata, elle se trouve repré-
sentée par la reproductibilité en principe indéfinie de la consécution
considérée. (Je néglige des distinctions secondaires quant & mon pro-
pros: expériment, observation, inférence indirecte, etc.) Mais ni
reproductibilité ni méme & proprement parler répétition non triviale
ne sont accessibles dans les phénomeénes social-historiques (je répéte
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que pour Weber il n’y a pas a cet égard, et a juste titre, de distinction
essentielle entre société et histoire), pour des raisons mille fois dites
et que 'on pourrait encore multiplier. Or c’est précisément cette
absence de reproductibilité qui confere, dans sa perspective causa-
liste, tout leur poids aux considérations de Weber sur la « rationa-
lité » et l'intelligibilité. L’intelligibilité intrinséque d’un enchaine-
ment de motivations et d’actes se substitue trés exactement et effica-
cement (et méme plus: avec le gain de la « compréhension »!) & la
reproductibilité des sciences expérimentales. Celle-ci est en effet rem-
placée par un énoncé de reproductibilité potentielle indéfinie : « Tout
autre individu rationnel a la place de X et devant les mémes circons-
tances aurait décidé d’employer le méme moyen Y. » Ou, si ’on pré-
fere : en tant qu’'individus rationnels, nous sommes tous substituables
les uns aux autres et nous « devrions reproduire » les mémes compor-
tements devant les mémes conditions. (Notons que dans ces condi-
tions la singularité méme de I’événement historique se dissout, sauf
en tant que singularité numérique, ou déviation irrationnelle:
« Qu’auriez-vous fait dans ces conditions ? — Exactement ce qu’il a
fait. — Et pourquoi ne ’avez-vous pas fait ? — J’avais bu trop de
champagne. »)

Si cette reproductibilité potentielle découlant de la « rationalité »
fait défaut, se produit ce que Weber appelle le Fehlen an Sinnadd-
quanz, le manque ou déficit d’adéquation du sens, qui réduit la régu-
larité observée a une régularité « incompréhensible » et « statistique »
(WG 5, n°7) — c’est-a-dire nous fait tomber du c6té des sciences
physiques d’observation. Et cela est méme vrai pour les « éléments
psychiques » : « Plus ils sont saisis exactement selon la facon des
sciences physiques, d’autant moins les comprenons-nous : précisé-
ment, ce n’est 1a jamais le chemin vers une interprétation a partir
d’un sens visé » (WG 6, n° 9). Certes, ajoute Weber, processus et régu-
larités incompréhensibles n’en sont pas pour autant moins « impor-
tants » ; mais leur role est pour la sociologie le méme que celui de
tous les états de fait établis relevant d’autres disciplines scientifiques
(de la physique & la physiologie). Ils appartiennent aux conditions,
incitations, obstacles, exigences, etc. que le monde non social pré-
sente & I’agir social des hommes.

N’y a-t-il donc la-dessous aucune philosophie (autre qu’une « théo-
rie de la connaissance des sciences sociales ») ? Oh, que si. Ce n’est
méme pas la peine d’entrer dans la discussion de l'idée intenable
qu’il pourrait y avoir une « méthode » (ou une « théorie de la connais-
sance ») n'impliquant aucune ontologie. Sans les deux affirmations
conjointes et solidaires : il y a du compréhensible dans la société et
I’histoire — et ce compréhensible est (par excellence, si 'on insiste)
la dimension «rationnelle » de Vagir individuel, la méthode wébé-
rienne devient sans objet (et I'on ne comprend pas pouquoi on a
décidé de 'appliquer a la société et I’histoire plutdt qu’a ’expansion
des galaxies). Rien ne sert d’ajouter des clauses du genre « nous fai-
sons comme si... » (pourquoi n’utilisez-vous pas le méme « comme s1 »
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en biologie moléculaire ?) ou « nous parlons des parties que notre
méthode recouvre, sans préjuger de la totalité » (i/ y a donc bien des
parties que votre méthode recouvre, et cela ne peut pas tenir a votre
seule méthode, puisque les autres parties lui résistent). Philippe Ray-
naud retrace excellemment (71-81) les origines de 1'idée que le com-
préhensible est le produit de I'action individuelle, jusqu’a Vico et son
fameux verum et factum convertuntur — le vrai et le fait (humain) se
convertissent 1'un a 'autre, ou, librement mais fidélement, seul ce
que nous avons fait est intelligible et tout ce que nous avons fait est
intelligible — et, en amont de Vico, jusqu’a Hobbes. Bien entendu,
I'origine de I'idée est dans la philosophie théologique : lorsque Pla-
ton, dans le Timée, veut « expliquer » le monde, il rend sa constitu-
tion « autant que faire se peut » compréhensible, en se mettant a la
place, pour ainsi dire, d’un démiurge « rationnel » (et méme placé au
summum de la « rationalité » : mathématicien et géometre), qui tra-
vaille & partir d’'un modéle lui-méme « rationnel ». (Si le monde n’est
pas compleétement « rationnel », c’est que Platon, qui reste quand
méme grec, fait travailler son démiurge sur une matiére irrationnelle
et indépendante de lui. Cette issue sera évidemment fermée pour la
théologie chrétienne de la toute-puissance de Dieu.) Que le méme
schéme domine I'idéalisme allemand (I'intelligible est corrélatif a
l'action d’un sujet, fini chez Kant, infini chez Hegel), est clair. Pour
Weber, en tout cas, les enracinements kantiens et néo-kantiens sont
connus et évidents y compris et surtout a cet égard.

Pour aérer la discussion et en faire voir plus clairement les enjeux,
prenons brutalement nos distances. L’énoncé de Vico, et toute la
constellation qu’il peut dénoter, sans préjudice du moment de vérité
partielle qu’il contient, est faux. Nous ne vivrions pas dans le monde
ol nous vivons, mais dans un autre, si tout ce que nous faisons était
intelligible, et si seul nous était intelligible ce que nous avons fait
(nous comme individu ou comme collection d’individus nommément
désignables). Que tout ce que nous faisons ou que d’autres font ou ont
fait n’est pas intelligible (et souvent, méme pas compréhensible quelle
que soit I’extension que 1’on donnera a ce terme) mérite a peine d’étre
rappelé. Et beaucoup de choses — les plus décisives — nous sont intel-
ligibles sans que nous les ayons faites ou que nous puissions les
« refaire », les reproduire. Je n’ai pas fait I'idée de norme ou de loi (au
sens sociologique, effectif — non pas au sens « transcendantal ») ; je
pourrais inventer une loi particuliére, non pas 1'idée d’une loi sociale
(I"idée d’institution) En vain dira-t-on que des personnes concrétes
désignables m’ont appris le langage; ; pour me I’apprendre, elles
devaient le posseder déja. Ira-t-on Jusqu ’a soutenir que des « individus
rationnels », poussés par leurs «intéréts» ou leurs «idées», ont
consciemment fait le langage (ou tel langage) (et que ce n’est que dans la
mesure ol celui-ci a été consciemment fait qu’il est intelligible) ? Arré-
tons-nous de rire, et demandons seulement : un individu « rationnel »
et « conscient » est-il concevable comme individu effectif (et méme
comme « sujet transcendantal ») sans langage ?

Ph. Raynaud montre bien (81-121) comment Dilthey, parti d’une
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perspective de comprehensmn « individualiste » (et, au départ, « psy-
chologlque ») a été amené a prendre en compte, retrouvant Hegel
quoique récusant la metaphy51que hégélienne, les manifestations de
ce qu’il appelle, aprés Hegel mais avec um sens beaucoup plus large
que chez celui-ci, '« esprit objectif » (et qui recouvre pratiquement ce
que j'appelle 'institution) : langage, coutume, formes de vie, famille,
société, Etat, droit... Il note aussi, trés justement, la persistance chez
Dilthey — bien que celui-ci ait dés 1883 qualifié I'individu comme
une abstraction — du principe du verum factum: « Le champ [des
sciences de ’esprit] est identique & celui de la compréhension et en
conséquence la compréhension a pour objet I'objectivation de la vie.
Ainsi le champ des sciences de 1’esprit est-1l déterminé par 1’objecti-
vation de la vie dans le monde extérieur. L’esprit ne peut comprendre
que ce qu’tl a créé » (Dilthey cité par PhR, 86 ; souligné par moi). La
position philosophique est ici visiblement confuse (Philippe Raynaud
parle de « maladresse spéculative »). Quelque chose « s’objective » —
qui n’est pas la Raison ou I’Esprit du monde hégéliens ; il est appelé,
en passant, « vie », ou « esprit » — et ce dans quoi il « s’ » est objectivé
nous est, en droit, compréhensible (3 travers la différence des temps
et des lieux). Aussi, les conditions de cette compréhension restent
obscures : on pourrait dire que nous participons de cette « vie » et de
cet « esprit » — mais est-ce 1a une condition suffisante, surtout a par-
tir du moment ot il ne s’agit plus de comprendre les seules « activités
rationnelles », mais la totalité de I'expérience humaine et surtout ses
formes « objectivées » ?

Cette difficulté n’existe pas pour Max Weber — puisque, comme on
I'a vu, «les » entités collectives « apparaissent a nouveau comme de
simples données que la compréhension doit chercher & ramener a
Pactivité des individus » (PhR, 121). Mais a quel prix ! Il faut avaliser
une ontologie (celle de la philosophie criticiste) qui affirme: sl y a
du sens, c’est qu’il y a un sujet (un ego) qui le pose (le vise, le consti-
tue, le construit, etc.). Et il y a un sujet, c’est qu’il est soit seule
source et origine unlque du sens, soit corrélat obligatoire de celui-ci.
Que ce sujet soit nommsé, en phllosophle ego ou conscience en géné-
ral, et, en sociologie, individu crée certes des questzons graves (et
notamment celle du passage énigmatique entre le sujet transcendan-
tal du criticisme et 'individu effectif agxssant dans une société,
lequel, en bonne philosophie kantienne et néo-kantienne, ne peut-
étre que le sujet « psychologique », « empirique », « phénoménal »),
mais ne change rien au fond de I’ affalre Dans les deux cas, les postu-
lats et les visées de la pensée sont clairement égologiques. Quoi qu’on
fasse alors, il y a une chose qu’on ne peut pas ne pas faire : présenter
le social-historique comme le « produit» de la coopération (ou du
conflit) des « individus » (ou prétendre, atténuation méthodologique,
que nous ne pouvons le penser que dans la mesure ou il Iest).

Que sont ces « individus » ? Deux voles s’ouvrent, les deux condui-
sant a des conséquences intenables :

— Ou bien on dira que ’essentiel du comportement individuel est
« rationnel » (ou progres vers la « rationalité ») — et si je peux le
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comprendre, c’est que je participe de la méme « rationalité ». Il est
immeédiat que nous marchons alors & pleine vapeur vers un idéalisme
absolu (hégélien) en matiére d’histoire, méme s’il s’intitule « recons-
truction du matérialisme historique », comme chez Habermas. Qu’on
distingue, le cas échéant, dans cette « rationalité » une « logique des
intéréts » et une « logique des idées » (ou des « représentations ») n'y
change rien : c’est toujours de logique qu’il s’agit, et si confht il y
avait, ce serait conflit entre deux logiques. Tout ce qui n’en releve
pas, tout ce qui ne peut pas étre rationnellement reconstruit dans un
séminaire de phllosophle — trés peu de chose, la totalité de ’histoire
humaine — est scorie, déficit & combler progressivement, étape
d’ apprentlssage, échec passager dans le problem-solving qui est pro-
posé a 'humanité (par qui et pour quoi faire ?) ou, pourquoi pas,
« stupidité primitive » comme disait le vieil Engels.

— Ou bien, suivant Térence (humani nihil alienum puto) et les
grands phllosophes clas51ques je prends I'cindividu » dans sa pléni-
tude, avec sa capacité de « rationalité » mais aussi avec ses passions,
ses affects, ses désirs, etc. Je me trouve alors avec une « nature
humaine » plus ou moins déterminée, mais assurément identique a
travers les lieux et les temps — et dont le dernier avatar est une
marionnette pseudo-psychanalytique & la fabrication de laquelle, il
faut le dire, Freud lui-méme a passablement mis la main. Supposé
méme alors que je puisse comprendre (sur la voie de La République,
du Léviathan, de Totem et tabou, etc.) pourquoi et surtout comment
cet étre a pu produire une société, je reste avec cette énigme : pour-
quol et comment a-t-il produit tant de sociétés différentes, et pour-
quoi a-t-il produit une histoire (et méme plusieurs) ?

Deux choses me remplissent d’un émerveillement toujours renou-
velé : le ciel étoilé au-dessus de moi, et ’emprise indéracinable de ces
schémes sur les auteurs contemporains autour de moi. L’apprentis-
sage, nous dit-on encore aujourd’hui, est le moteur essentiel de I'his-
toire humaine. A considérer la facilité avec laquelle on « oublie » dans
ce domaine la psychanalyse, I’ethnologie, la préhistoire, I’histoire —
ou, plus concrétement, les deux guerres mondiales, les chambres a
gaz, le Goulag, Pol-pot, Khomeiny et j’en passe — force est de consta-
ter qu’il n’est pas un moteur, méme secondaire, de la réflexion
contemporaine.

II. Le social-historique et le psychique

Nous ne « comprenons » pas tous les comportements individuels,
méme pas les nétres, tant s’en faut, et nous pouvons comprendre des
« objets » irréductibles a4 des comportements individuels, lorsqu’ils
appartiennent au champ social-historique. Le monde social-histori-
que est monde de sens — de significations —, et de sens effectif, qui
ne peut pas étre pensé comme une simple « idéalité Visée », qui doit
étre porté par des formes instituées, et qui pénétre jusqu’a ses tréfonds
le psychisme humain, le modelant de fagon décisive dans la presque
totalité de ses manifestations repérables. Sens effectif ne veut pas
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dire forcément (et méme : ne veut jamais dire exhaustivement) sens
pour un individu. La ligne de séparation entre la « nature » objet des
sciences dites expérimentales, et le social-historique n’a pas affaire
avec 'existence ou non de comportements individuels. Qu’il s’agisse
d’actes d’individus, de phénomeénes collectifs, d’artefacts ou d’institu-
tions, j'al toujours affaire avec quelque chose qui est constitué comme
tel par Peffectivité immanente d’un sens — ou d’une signification, et
cela suffit pour que je place ’objet dans I'horizon d’une saisie social-
historique. Qu’il y ait des cas-limites (ce galet est-il « naturel » ou
travaillé ?) n’infirme pas plus cette assertion que notre éventuelle
difficulté de décider si quelqu’un tremble de rage ou & cause d’une
affection neurologique. La compréhension est notre mode d’acces a ce
monde — et elle ne passe pas nécessairement et essentiellement par
la référence a I’'individu. Si, lisant le Parménide ou la Lex duodecim
tabularum, je comprends, ce n’est pas parce que je revis sympathique-
ment les comportements de quelqu’un. Devant un phénoméne social-
historique j’ai la possibilité (dans 'immense majorité des cas, énig-
matique) de «revivre sympathiquement » ou de « reconstituer » un
sens pour un individu ; mais Je suis toujours saisi par la présence,
'<incarnation », du sens. Que j’essaie le cas échéant de me rendre
aussi comprehensﬂ)les les « intentions » d’un auteur, les « réactions »
possibles de ses lecteurs supposés, n’y change rien. L'objet social-
historique est co-constitué par les activités des individus, qui incar-
nent ou réalisent concrétement la société ou ils vivent. Et de ces acti-
vités je peux & la limite ne tenir compte que « nominalement ». Une
langue morte étudiée & partir d’un corpus fini, le droit romain
comme systéme, sont des institutions accessibles comme telles qui ne
renvoient a des acteurs individuels qu’«a la marge » ou de maniére
tout a fait abstraite. Et, loin de pouvoir considérer la langue comme
le « produit » de la coopération des pensées individuelles, c’est la lan-
gue qui me dit, d’abord, ce qui pour les individus était pensable et
comment il Détait.

Un individualisme méthodologique serait, par opposition & un
individualisme substantialiste ou ontologique, une démarche qui
refuse (comme le fait explicitement Weber), de se poser des questions
du genre : est-ce I'individu ou la société qui est « premier », est-ce la
société qui produit les individus ou bien les individus qui produisent
la société ? en affirmant qu’a ces questions « ontologiques » nous ne
sommes pas obligés de répondre, la seule chose qui nous soit (éven-
tuellement) compréhensible étant le comportement de l'individu
(effectif ou idéal-typique) — ce comportement étant d’autant plus
compréhensible qu’il est « rationnel » (du moins « instrumentalement
rationnel »). Mais qu’est-ce que I'individu effectif — et qu’est-ce que
la rationalité effective ?

L’individu n’est, pour commencer et pour l’essentiel, rien d’autre
que de la société. L’opposition individu/société, prise rigoureusement,
est une fallace totale. L’opposition, la polarité irréductible et incassa-
ble est celle de la psyché et de la société. Or la psyché n’est pas I'indi-
vidu ; la psyché devient individu uniquement dans la mesure ot elle
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subit un processus de socialisation (sans lequel, du reste, ni elle ni le
corps qu’elle anime ne saurajent survivre un instant). Nous n’avons
pas besoin de faire semblant que nous ne savons pas, alors que nous
savons. Certes Héraclite n’est pas « dépassé » : nous n’atteindrons pas
les limites de la psyché, méme aprés avoir parcouru tout le chemin
(ou tous les chemins). Mais nous savons que I’étre humain nait avec
une constitution biologique donnée (extrémement complexe, rigide &
certains égards, & d’autres dotée d’une plasticité incroyable) et que
cette constitution porte, aussi longtemps qu’elle fonctionne, une psy-
ché. De celle-ci, loin de tout savoir, nous savons quand méme beau-
coup de choses. Plus nous ’explorons, plus nous constatons qu’elle est
essentiellement a-logique, qu'a cet égard les termes « ambivalent » et
« contradictoire » ne rendent son mode d’étre qu’a un degré immen-
sément affaibli. Mais aussi, en ’explorant nous rencontrons a toutes

ses strates — et non seulement parce que le patient doit mettre en
mots son réve, ou le psychanalyste penser forcément selon certaines
catégories — les effets d’un processus de socialisation qu’elle a subi

dés sa venue au monde.

Ce processus est certes lui-méme une activité sociale — et, comme
telle, 1] est nécessairement toujours aussi médiatisé par des individus
nommément repérables, la mére par exemple — mais pas seulement.
Non seulement ces individus sont toujours déja socialisés eux-mémes,
mais ce qu’ils « transmettent » les dépasse abondamment : disons en
gros, et pour n’en désigner qu'un aspect, qu’ils fournissent les
moyens et les modes d’acces a, virtuellement, la totalité du monde
social chaque fois institué, totalité qu’ils n’ont nul besoin de posséder
effectivement (et méme, qu’en fait ils ne pourraient pas « posséder »
effectivement). Et il n’y a pas que les individus : la langue comme telle
est un « instrument » de socialisation (elle n’est certes pas que cela !)
dont les effets dépassent immesurablement tout ce que la mére, qui
I’apprend a son enfant, pourrait « viser ». Et, comme le savait déja
Platon, les murs mémes de la ville socialisent les enfants (et les jeu-
nes, et les adultes) trés au-dela de toute « intention » explicite de celui
qui les a construits.

Je ne répéterai pas ici ce que j’ai longuement et a plusieurs reprises
exposé ailleurs (IS, ch. VI ; ES passim). Je résumeral simplement en
disant que la socialisation des individus — processus lui-méme socia-
lement institué, et chaque fois différemment — leur ouvre I’accés a
un monde de significations imaginaires sociales dont aussi bien 'ins-
tauration que l'incroyable cohérence (I’homologie différenciée et arti-
culée de ses parties, comme leur synergie) dépassent inimaginable-
ment tout ce que « un ou plusieurs individus » pourraient jamais pro-
duire (MTR-IIS, 190-218). Ces significations existent effectivement
(social-historiquement) en étant instituées. Elles ne sont pas réducti-
bles & la transsubstantiation des pulsions psychiques : la sublimation
est la face psychique du processus dont la face sociale est la fabrica-
tion de I'individu. Et elles ne sont évidemment pas réductibles a la
« rationalité », quelle que soit I'ampleur que I’on donnera au sens de
ce terme. Affirmer qu’elles le sont, c’est se mettre dans 'obligation de
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produire, séance tenante, une « dialectique rationnelle » de I’histoire
et méme des histoires ; 1l faudrait expliquer, par exemple en quol et
comment aux XIVe- XVe siecles, les civilisations aztéque, inca, chi-
noise, japonaise, mongole, hindoue, persane, arabe, byzantine, ouest-
européenne, plus tout ce qu’on pourra énumérer d’autre comme
cultures dans les continents africain, australien, asiatique, américain,
représentent simplement différentes « figures de la rationalité », et
surtout comment on pourrait en faire la « synthese » — voici 'état de
I’Esprit du monde en 1433, par exemple, et voild pourquol dans et
par cette diversité phénoménale se manifeste 'unité profonde de la
Raison, humaine ou pas —, ou, a défaut, comment on pourrait les
ordonner rationnellement (car on peut sans scrupule mettre a la
retraite une Raison qui ne saurait ordonner et hiérarchiser, fit-ce
« dialectiquement », ses manifestations). La surdité bétonnée des
diverses variantes du rationalisme contemporain devant ces questions
— que l'on pourrait multiplier indéfiniment — 4 la fois élémentaires
et incontournables, montre a 1’évidence qu’il représente beaucoup
moins une étape dans I’histoire de la pensée qu'une régression de
nature idéologique (les motivations de cette idéologie ne peuvent nous
retenir ici). La philosophie de ’histoire ne commence pas avec une
lecture de Kant, mais avec une étude des sacrifices humains chez les
Aztéques, de la conversion massive & l'islam des populations chré-
tiennes de la moitié de I'Empire d’Orient, du nazisme et du stali-
nisme par exemple.

Nous pouvons par contre tenir ensemble dans notre pensée ces
dures évidences que nous présentent les phénomenes social-histori-
ques — irréductibilité de D'institution et des significations sociales &
un «agir individuel », cohérence, au-dela du fonctionnel, de toute
société en matiere de sens, irréductibilité des formations social-histo-
riques les unes aux autres et de toutes a une « progression de la Rai-
son» — en acceptant l’existence d’un niveau d’étre inconnu de
I’ontologie héritée, le social-historique en tant que collectif anonyme,
et son mode d’étre en tant qu'imaginaire radical instituant et créateur
de significations. L’existence de ce niveau ne choque que parce qu’on
n’aime pas sortir de ses habitudes de pensée ; en elle-méme, elle n’a
rien de plus (et de moins) étonnant que celle de ce niveau d’étre que
tous acceptent bétement, j'ose dire, parce qu’ils croient I"avoir tou-
jours « vu » : la vie. Elle est montrée (et méme « démontrée ») par ses
effets irréductibles ; ou alors il faut carrément faire du langage et des
langages (et ce n’est la qu’un exemple) un phénomene biologique
(comme le fait pratiquement Habermas). Ces mémes effets montrent
son caractére créateur : ou ailleurs a-t-on vu une forme d’étre telle
que linstitution ? Création qui se manifeste, entre autres, par
I’énorme diversité des formes sociales aussi bien que dans leur suc-
cession historique. Cette création est ex nihilo: lorsque 'humanité
crée 'institution ou la signification, elle ne « combine » pas des « élé-
ments » qu’elle aurait trouvés épars devant elle. Elle crée la forme
institution, et dans et par cette forme elle se crée elle-méme en tant
quw’humanité (autre chose qu'une assemblée de bipedes). Création ex
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nihilo, création de la forme, ne veut pas dire création cum nihilo, sans
« moyens » et sans conditions, sur une table rase. A part un (ou peut-
étre pluswurs) point dorlglne inaccessible et insondable, qui lui-
méme $étaye sur des propriétés de la premiére strate naturelle, de
I’étre humain comme étre biologique, ef de la psyché, toute création
historique a lieu sur, dans et par du déja institué (sans parler des
conditions « concretes » qui 'entourent). Cela la conditionne et la
limite — mais ne la détermine pas; et bien évidemment, encore
moins de maniére « rationnelle » puisque dans les cas importants il
s’agit du passage d'un magma de significations imaginaires sociales a
un autre (IS, ch. VII ; DDH, 385-418). De sorte qu'il est simplement
rhétorique d’objecter a I'idée de la création dans I'histoire que si elle
était vraie, on pourrait retrouver Homere entre Shakespeare et Goe-
the. Aucun de ces « phénomenes » (auteurs) ne peut étre détaché de
son monde social-historique propre — et il se trouve que, dans ce cas,
ces mondes se succeédent en « ayant connaissance », plus ou moins, de
ceux qui les ont précédés dans ce segment de I’histoire humaine.
L’existence de conditions dans une succession ne suffit pas pour en
faire une succession « causale rationnelle ». Ma lecture de Hegel entre
dans les conditions de ma pensée en ce moment, mais si par impossi-
ble j’arrivais a penser quelque chose de nouveau, Hegel n’en aura pas
été la « cause ». Le monde qui s’établit sur les ruines de I'Empire
romain & partir du V* siécle est inconcevable sans la Grece, Rome, le
Nouveau Testament et les barbares germaniques. Cela ne signifie nul-
lement qu’il provient d’une «addition », « combinaison » ou «syn-
thése » d’éléments de ces quatre provenances (et des autres qu’on
pourrait alléguer). Il est une création de nouvelles formes social-his-
toriques (radicalement autres, du reste, entre ’Empire d’Orient et les
royaumes barbares d’Occident), qui conférent un sens essentielle-
ment nouveau aux éléments mémes qui leur pré-existaient et qu’elles
«utilisent » (DDH, 331-333). Parler de « synthése » dans ces cas est
pure paresse d’esprit et morne répétition des clichés habituels, qui
rend aveugle, par exemple, devant le fait que D'« utilisation » de la
philosophie grecque par la théologie chrétienne aurait été impossible
sans une immense déformation de cette philosophie (dont les effets se
font, du reste, toujours sentir) ou que 'institutionnalisation (et déja
la propagation) du christianisme a exigé 'abandon d’éléments essen-
tiels de la fo1 néo-testamentaire, comme ’acosmisme et I'imminence
de la Parousie (I’attente apocalypthue) Loin de pouvoir « expliquer »
ou « comprendre » le monde byzantin a partir de ces éléments, je dois,
tout au contraire, comprendre le monde byzantin comme forme pour
elle-méme et nouveau magma de significations instituées, pour
« expliquer » et « comprendre » ce que les éléments qui lui préexis-
taient y sont devenus par le nouveau sens qu’il y ont acquis. Dans la
pratique de l’enquéte, il y a certes toujours un va-et-vient entre les
deux démarches, mais cela n’altére en rien la position principielle.
(Pour une esquisse des problémes et des moyens de cette compréhen-
sion, voir DDH, 264-281).

De cela, du moins, Weber était profondément convaincu ausst —
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méme si sa terminologie était différente. L'« incomparabilité » ou
«incommensurabilitd » des «valeurs» et des «fins» ultimes de
'« agir social des hommes », la « guerre des dieux » ont pour référence
véritable 'altérité des différents mondes social-historiques et des
significations imaginaires qui les animent. Elles traduisent chez lui
la perception aigué du probléeme que crée I'irréductible multiplicité
des formes dans lesquelles se déploie le social-historique. et la pro-
fonde conscience de I'impossibilité, quand on les consideére pour elles-
mémes, de les hiérarchiser (cf. PhR, 145-154 et 176-192). Mais — et
en cela je différe de Philippe Raynaud — cela laisse subsister dans sa
pensée une antinomie inéradicable. Autant son refus de considérer la
« rationalité » et la «rationalisation » modernes comme en droit
« supérieures » a d’autres formes d’existence sociale est net — et
j ajouterai, quant a moi: & d’autres points de vue, notamment philo-
sophiques et politiques, fortement criticable et finalement inaccepta-
ble — autant son « refus violent de I'irrationalisme historique » (Phi-
lippe Raynaud) ['oblige, en l'absence de réductibilité des « valeurs
ultimes » (c’est-a-dire, des significations imaginaires autres), a ins-
taurer un individualisme rationaliste (dont on a vu qu’il ne peut pas
étre simplement « méthodologique »), et la rationalité instrumentale
comme horizon d’intelligibilité du social-historique. On doit étre
maintenant en mesure de voir comment les deux termes de ’antino-
mie se nourrissent 1’un 'autre : plus I'agir des hommes est motivé,
«en derniére analyse », par I'adhésion & des « valeurs ultimes » irré-
ductibles les unes aux autres (et certes aussi & la «raison »), plus
I'analyse « scientifique » doit se rabattre sur la rationalité instrumen-
tale comme seul terrain solide d’enquéte ; et plus on postule que la
«rationalité » est ’horizon ultime de la compréhension, plus les
« valeurs ultimes » des différentes cultures deviennent en fait inacces-
sibles, et la compréhension du monde social-historique se trouve
réduite & ]a reconstitution de quelques fragments ou dimensions ins-
trumentalement rationnels de agir.

Mais qu’en est-il de cette «rationalité instrumentale» elle-
méme ?

La « rationalité instrumentale » des individus humains est chaque
fois socialement instituée et imposée. (Que cette imposition rencontre
dans la psyché ce qui, le long d’un processus difficile et douloureux,
la rend possible, c’est une autre question ; cf. ES.) Elle est, par exem-
ple, impossible sans le langage. Or tout langage convoie la totalité du
monde social dont il fait partie. Il y a certes des « éléments » de cette
rationalité qui, considérés abstraitement, sont trans-historiques:
2+2 = 4 vaut sans doute pour toute société. Ce sont ceux qui appar-
tiennent & l'intersection (partie commune) de ’entendement ensidi-
que (ensembliste-identitaire) que toute société doit minimalement
instituer et qui correspond aussi, suffisamment quant a I'usage, a la
composante ensidique de la premiére strate naturelle sur laquelle vit
toute société (I1S, ch. V). Mais ces éléments sont toujours fortement
co-déterminés par le magma des significations imaginaires sociales
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dans lequel ils baignent, et que chaque fois ils instrumentent. Sans
cette instrumentation, ces significations ne pourraient méme pas étre
dites. Mais sans ces significations, les éléments « rationnels » (ensidi-
ques) n’auraient aucun sens. Un livre mathématique entiérement for-
malisé et ne contenant aucune explication de ses symboles, de ses
axiomes et de ses regles déductives est totalement incompréhensible.
De telle sorte que, si la prise en considération de ces éléments ensidi-
ques trans-historiques est toujours inéliminable (mais ne méne guére
loin), I'acces correct a ces mémes éléments tels qu’ils se réalisent dans
une société donnée est impossible sans une premiére vue sur I'institu-
tion imaginaire de cette soctété. Il me faut connaitre quelque chose de
la religion chrétienne, pour ne pas voir dans I’énoncé « 1 = 3 » pro-
féré par un fidéle ou un théologien une pure et simple absurdité. Il
m’est donc impossible, pour accomplir le programme « méthodologi-
que » wébérien, de considérer le comportement individuel comme fait
d’une composante « rationnelle » (ensidique) centrale supposée étre
(ft-ce « méthodologiquement ») partout et toujours la méme et
d’écarts individuels relativement & cette « rationalité ». L’entendement
est social-historiquement institué et chaque fois plongé dans I'institu-
tion imaginaire globale de la société. Pour le dire brutalement, c’est
la «rationalité » méme des autres sociétés et des autres époques qui
est différente, parce qu’elle est « prise » dans d’autres mondes 1 lmagi-
naires. Cela ne veut pas dire qu’elle est, pour nous, inaccessible ; mais
cet accés doit passer par la tentative (toujours certes problemathue 5
comment pourrait-il en étre autrement ?) de restituer les significa-
tions imaginaires de la société étudiée.

En deuxiéme lieu — autre aspect de la méme chose — la diffé-
rence, 'altérité, I’écart sous lesquels se présente ’objet de I'enquéte
social-historique et qui constitue la principale difficulté de celle-ci est
d’un tout autre ordre que I’écart entre un comportement instrumen-
talement rationuel et le comportement effectif observé. Qu’Antoine
ait abandonné le combat a Actium lorsqu’il a vu le vaisseau de Cléo-
pétre partlr alors que, « rationnellement », il avait encore des chan-
ces de vaincre, cette interférence de la passmn avec la rationalité ins-
trumentale ne presente pas d’é enlgme Ina_]eure. Ce qul suscite notre
véritable étonnement, et constitue la difficulté de la connaissance
social-historique, c’est laltérité énorme et massive qui sépare les
représentations, les affects, les motivations, les intentions des sujets
d’une autre société et les ndtres propres. Comment aborder le com-
portement des guerriers arabes pendant la grande expansion de
I'islam, celui des Croisés, celul des participants aux guerres religieu-
ses qui déchirent 'Europe de 1530 au Traité de Westphalie, avec
pour seul instrument la dérisoire comparaison entre sa composante
rationnelle-instrumentale et ce qui s’en écarte ? Je n’y comprendrai
rien, si je n’essale pas de pénétrer tout un monde autre de significa-
tions, de motivations, d’affects, qui comporte certes sa composante
ensidique, son legein et son teukhein, mais qul ne peut pas y étre
réduit. Et, plus prés de nous, ou plutdt chez nous : que m’apporterait
la tentative de comprendre le comportement de Hitler, des SS, des
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membres du parti nazi, de Staline, des membres des partis staliniens,
comme un comportement instrumentalement rationnel qui, sur cer-
tains points précis, a dévié de cette rationalité (les deux parties de cet
énoncé étant du reste passablement exactes) ? Qu’aurais-je ainsi com-
pris du totalitarisme ? Et comment ne pas voir dans ce cas que la
mise en ceuvre méme d une « rationalité instrumentale » démentielle,
jusqu’a ses modalités parfois les plus détaillées, a été massivement
dépendante de I'imaginaire totalitaire et décisivement co-déterminée
par celui-ci ? Impossible, encore une fois, d’éviter la pensée que le
retour en force d'un individualisme « rationaliste » et méme d’un cer-
tain rationalisme est actuellement motivé aussi par le désir d’en finir
(en paroles et philosophiquement) avec les horreurs du XX siécle,
alors qu’elles se prolongent et se diversifient sous nos yeux.

La situation s’inverse, mais la question n’est pas rendue plus facile,
dans le cas opposé : I'altérité tend vers un minimum — idéalement,
vers zéro — lorsque 'objet de l'enquéte est la propre société de
I’enquéteur. Dans ce cas, le risque est que ce dernier consideére
comme allant de soi et ne faisant pas question la « rationalité » de sa
société (et la sienne propre), et que de ce fait méme, 1l méconnaisse
I'imaginaire qui la fonde et la singularise. Combien ce risque a piégé
de penseurs parmi les plus grands — de Hegel et de Marx & Freud et
Max Weber lui-méme, pour ne pas parler des contemporains qui sont
légion —, il est inutile de le rappeler. C’est ainsi qu’a tour de role la
monarchie prussienne, la technique et l'organisation capitalistes de
la production, la famille patriarcale et la bureaucratie moderne sont
apparues comme les incarnations d’une rationalité (« instrumentale »
ou substantive) inquestionnable.

II1. Les idéaltypes

La construction («scientifique ») des idéaltypes, tels que ceux-ci
sont pensés par Weber, vise & établir des enchainements « typiques »
de motivations et d’actes individuels (qui devraient, dans le cas « par-
fait », étre a la fois « adéquats quant au sens » et « causalement adé-
quats ») et par la aussi, des idéaltypes d’individus, du moins eu égard a
un aspect de leur agir («roi», «fonctionnaire », «entrepreneur »,
« mage », pour prendre les exemples qu’il cite, WG 8, n° 9). Or, un
des paradoxes de son travail est que plusieurs des idéaltypes qu’il a
construits (ou élucidés), et parmi les plus importants, termes aupara-
vant imprécis ou vagues auxquels il a donné un contenu beaucoup
plus rigoureux, ne se référent pas a des comportements individuels ou
a des individus, mais 4 de grands artefacts collectifs, ¢’est-a-dire en
fait a des institutions et des types d’institutions : la ville, le marché,
le type d’autorité, la bureaucratie, I’Etat patrimonial ou légal, etc.
Certes, 1l s’agit pour Weber, d’une part, de chercher dans quelle
mesure chaque fois un des phénomeénes appréhendés communément
par ces termes s’approche ou s’écarte de son idéaltype (cf. sur le
« marché » WG 43-44), ce qui ne nous importe pas ici, et d’autre part,
idéalement, de ramener chaque fois ces artefacts a des « comporte-
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