Révolution dans la révolution

PAR PIERRE BOURDIEU

Es causes et les raisons de la guerre, la forme particu-
litre qu'elle a prise et les conséquences qu'elle a entrainées,
forment une unité de signification qu'il importe de saisir

dans I'unité d'une appréhension globale. II suffit que chacun
de ces trois aspects se trouve dissocié de la totalité dans laquelle
il s'inscrit pour que toute compréhension en devienne impos-
sible.

Nier que la guerre révolutionnaire ait trouve fondement
dans une situation objective, c’est la nier dans sa nature propre
et dans son existence méme. Prétendre que la guerre est
imposée au peuple algérien par une poignée de meneurs uti-
lisant la contrainte et la ruse, c'est nier que la lutte puisse
trouver ses [orces vives et ses intentions dans un sentiment
populaire profond, sentiment inspiré par une situation objec-
tive. Or, la guerre existe et persiste et peut persister. Elle
n'existe et ne persiste qu'en fonction de la situation dans
laquelle ¢t de laquelle elle est née ; mais en méme temps, elle
modifie cette situation par cela seul qu'elle existe et persiste.

Faut-il définir, trés sommairement, cette situation ? La société
autochtone est bouleversée jusqu'en ses fondements du fait de
la politique coloniale et du choc des civilisations. En outre,
la société coloniale globale est déchirée par la tension tacite
ou manifeste entre la sociéié européenne dominante et la
sociétd algérienne dominée. L'évolution du systéme colonial
fait que la distance (et la tension corrélative) qui sépare la
société dominante et la société dominde ne cesse de croitre et
cela dans tous les domaines de 1'existence, ¢conomique, social
et psychologique. L'équilibre quasistationnaire dans lequel se
trouve maintenue la société coloniale est la résultante de
forces opposées toujours accrues, & savoir d'une part la force
gui tend a un accroissement des inégalités et de la discrimina-
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tion, celle-ci se trouvant « fondée objectivement », si l'on
peut dire, dans la réalité sociale, du fait de la paupérisation
et de la désagrégation de la culture algérienne originelle, et
d'autre part, la force que constitue la révolte et le ressenti-
ment contre l'accroissement des inégalités et de la discrimina-
tion. Bref, emporté par sa logique interne, le systéme colonial
tend a développer toutes les conséquences impligudes dans son
fondement méme et & révéler son vrai visage. Aussi l'agres-
sion ouverte et la répression par la force s'inscrivent-elles par-
faitement dans la cohérence du systéme ; si la société coloniale
est aussi peu intégrée que jamais, la guerre est intégrée dans
le systtme colonial pour lequel elle constitue le moment de
I'aveu de soi.

La guerrs fait éclater en pleine lumiére le fondement réel
de l'ordre colonial, a savoir le rapport de force par lequel la
caste dominante tient en tutelle la caste dominée. Aussi com-
prend-on que la paix puisse constituer la pire menace aux yeux
de certains des membres de la caste dominante. Sans l'exer-
cice de la force, rien ne ferait plus contrepoids a la force
dirigée contre la racine méme de cet ordre, & savoir la révolte
contre la situation inférieure, .

C'est que le systtme colonial, en tant que tel, ne saurait
étre détruit que par une mise en question radicale. Toutes les
mutations sont soumises ici 4 la loi du tout ou rien. Ce fait
s¢ trouve porté au niveau de la conscience, au moins confusé-
ment, aussi bien chez les membres de la société dominante que
chez les membres de la société dominde. Ceux d'entre les pre-
miers qui lient leur existence a leur existence en tant que
membres de la caste dominante, ne congoivent pas d'autre
ordre possible que l'ordre actuel ou leur propre disparition.
Les membres de la société dominde, de leur cdté, compren-
nent qu'il ne leur faut rien attendre de réformes ou de trans-
formations opérées de 'intérieur et A I'intérieur du systéme, du
fait que ces mesures tendent en réalité 4 renforcer le systéme
ou tout au moins a le conserver et le protéger sous apparence
de travailler a sa destruction. Aussi faut-il admettre que la
premilre et la seule mise en question radicale du systéme est
celle que le sysieme lui-méme a engendrée, A savoir la révolu-
tion contre les principes qui le fondent.

-

Il faut maintenant définir, rés grossitrement, la forme et
la signification particuliéres que cette guerre doit au fait
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quelle s'est développée dans cette situation originale. Si l'on
se place, comme on le fait souvent, sur le plan de la légalié
formelle et si l'on admet que dans les relations internatio-
nales la violence est légitime des deux cbtés, tandis que dans
la politique intérieure elle n'est légitime que pour ceux qui
représentent le pouvoir, on sera apparemment fondé 2 ne
_voir dans la guerre qu'une rébellion contre l'ordre ¢tabli et
dans la répression une simple opération de police, les forces
de l'ordre détenant la légitimité contre les criminels, 11 serait
trop facile de montrer que le point de vue de la légalit for-
melle implique I'ignorance des réalités sociologiques et le refus
de reconnaitre la situation dans laquelle et contre laquelle Ia
révolution a éclaté .

Une fois dépassées les fausses questions, ce qui frappe, c'est
que « lintention hostile » de cette guerre a quelque chose
d'abstrair. Deux textes entre tant d'autres en fourniront
exemple : « La révolution algérienne n'est pas une guerre
sainte mais une entreprise de libération. Elle n'est pas ceuvre
de haine, mais lutte contre un systéme d'oppression® » « La
guerre d'Algérie n'est pas la guerre des Arabes contre les
Européens ni celle des Musulmans contre les Chrétiens, elle
n'est pas non plus la guerre du peuple algérien contre le
peuple francais ?. » On pourra ne voir dans ces phrases qu’arti-
fice de propagande. Cependant, elles paraissent exprimer un
des caractéres essentiels de la guerre, 4 savoir le fait qu'elle est
moins dirigée (dans son intention hostile, il [aut le répéter)
contre des ennemis concrets que contre un systéme, le sys-
téme colonial. La revendication de la dignité exprime dans
un autre langage la méme intention ; elle constitue l'exigence
premiére d’hommes pour qui la réalité du systéme colonial et
de la division en castes de Ia société coloniale ont été éprouvées
concrétement 2 travers ['humiliation.

C'est pourquoi la révolution contre le systtme colonial et
la division en castes ne peut étre assimilée purement et sim-
plement & une lutte de classes, inspirée par des revendications
économiques, bien que les motivations de cette sorte ne soient
pas absentes du fait que les différences de statut économique
sont un des signes les plus manifestes de I'appartenance & cha-
cune des deux castes. Elle n'est pas davantage assimilable &

1. ef. Raymond Aron: Esquisse d'ume (hdorie des relalions interna-
tionales (Cours profess¢ 4 la Sorbonne en 1958).

2. Lettre du Front de Libération Nationale aux Francais; citde par
Favrod: La révolution algérienne (Plon, 1959, p. 174)

3. Ferhat Abbas : Discours du 17 février 1960
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une guerre internationale ou i une guerre civile. Si la lutte
contre le systéme de castes prend la forme d'une guerre de libé-
ration nationale, c'est peut-étre que l'existence d'une nation
autonome apparait comme le seul moyen décisif de déterminer
une mutation radicale de la situation qui soit capable d’entrai-
ner 'écroulement total et définitif du systéme des castes.

La guerre, emportée par sa logique, a dévoilé le vrai visage
du systtme colonial. Tous les faux-semblants et toutes les
ambiguités s'effondrent; de li, chez nombre de membres de
la société dominante, la peur consciente ou inconsciente de la
paix, motivée par la conscience que la guerre a déterminé une
mutation irréversible mais qui ne peut venir a l'existence pleine
que par la paix; de li aussi, chezr certains, le veen avoué ou
inavoué de la guerre totale aboutissant 4 la victoire absolue,
c'est-i-dlire 4 la restauration de l'ordre des castes dans son
intégrité inaltérée. Pour les membres de la caste dominéde, le
divorce et la contradiction entre la France idéale, souvent pas-
sionnément aimée, et la France coloniale, fondant sa domi-
nation sur la force et la discrimination, éclate en pleine lumiére.
Ainsi la guerre, comme répression, tend par sa seule logique
ou, si 'on aime mieux, par la force des choses et souvent
contre le dessein de ceux qui la font, & révéler a la fois sa
propre nature, la nature du systéme colonial et la France
comme puissance coloniale. Le voile est tombé. La guerre a
porté le systéme colonial jusquaux extrémes, dissipant les
équivoques. L'action généreuse, inspirée par une morale de
I'intention pure, se détache, au titre de palliatif dérisoire, sur
fond du systtme d'oppression. La fausse sollicitude, destinée
a dissimuler la réalité de la situation coloniale, apparait
comme contradiction on comme instrument cynique de recon-
quéte. Les trucs et les truquages sc dénoncent d'eux-mémes.
La guerre favorise la prise de conscience.

Le terrorisme et la répression tendent & donner au schisme
entre les castes sa forme la plus radicale. L'efficacité du ter-
rorisme tient & ce qu'il détermine la rupture la plus tranchée
entre les membres des deux castes en créant une atmosphére
de défiance et de peur réciproque. Et la répression ne peut
pas ne pas provoquer les mémes effets. C'est que la répres-
sion ne peut pas ne pas considérer les membres de la caste
dominée comme globalement suspects, méme si elle s'efforce
d’établir entre eux une discrimination. Mais par cela seul
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gu'elle les tient globalement pour suspects, elle les sépare
des membres de l'autre caste et développe en eux la cons
cience du schisme. Or, une des fins de la guerre subversive est
de déterminer cette prise de conscience en méme temps que de
renforcer la solidarité entre les membres de la société dominée.
Le terrorisme accroit donc la scission et provoque la répres-
sion ; celle-ci aceroit encore la scission qu'elle aurait eu pour
fin d'empécher .

On professe d'une part que la guerre de libération est le
fait d'une poignée de tueurs inconscients dirigés par des
meneurs cyniques qui essaient de dresser contre la France, par
la ruse et la terreur, des populations restées fidéles, et l'on agit
d’autre part conformément au sentiment vécu, fond=ment cons-
cient ou inconscient des conduites, selon lequel tous les
« Arabes » sont solidaires et solidaires du F.L.N. Or, cette
action ne fait que renforcer la solidarité. La suspicion géné-
ralisée, les fouilles méthodiques des voltures contenant des
porteurs de voiles ou de chéchias, les vexations quotidiennes
(pour ne citer que les faits mineurs), autant de situations qui
manifestent l'existence de la discrimination raciale et qui
contraignent tous les individus de la caste dominée & éprouver
leur opposition 4 l'égard de la caste dominante et leur soli-
darité avec les autres membres de leur caste.

De plus, toute guerre, par une sorte d'emportement verti-
gineux, tend i aller aux extrémes pour devenir guerre totale.
Et ceci, plus que jamais, dans une guerre dont la population
civile est 'enjeu et le jouet, dans une guerre sans [ront ni
frontiéres, ol I'ennemi est partout et nulle part, ot la neutra-
lité, la fuite dans l'attentisme ou I'indifférence sont pratique-
ment impossibles, oii I'armée chargée de la répression se
trouve placée dans une situation d'assiégée et ne peut manquer
d’éprouver cruellement la complicité collective 4 laquelle elle
se heurte, :

Le cercle de la violence fait que les adversaires, placés dans
une situation d'action réciproque, sont inéluctablement portés
4 I'usage illimité des moyens disponibles. Tout se passe comme
si I'on avait un mouvement en spirale, tout accroissement des
forces de répression suscitant un accroissement de la tension et
des forces d’agression et ainsi de suite. Ce mouvement en spi-
rale n'entraine pas seulement un accroissement quantitatif des
forces hostiles et de I'intensité avec laquelle elles s'exercent mais
il risque aussi de déterminer une transformation qualitative,

1. Cette analyse est aussi empruntée an cours de M. Raymond Aron
déja cité,
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c'est-a-dire une mutation des intentions et des sentiments. 11
faut craindre que « l'intention hostile », c'est-a-dire l'objectif
que l'on souhaite atteindre par la guerre, et le « sentiment
d'hostilité », cest-d-dire la haine éprouvée a l'égard de
I'ennemi®, ne tendent & se développer en raison inverse
L'intention hestile, & savoir 'abelition du systéme des castes,
intention qui, considérée dans sa pureté, est exclusive de
toute haine & l'égard de ceux qui bénéficient, bon gré, mal
gré, du systéme que 'on veut détruire, pourrait céder la place
a un sentiment d'hostilité affectif et passionnel, dirigé contre
cet ennemi qui n'est pas, comme en d'autres guerres, lointain
et abstrait, mais intime, proche et familier.

-

Ainsi la guerre, par sa seule existence et aussi par sa forme
et sa durée, transforme la situation dans laquelle et de laguelle
elle est née. Le champ social dans lequel s'accomplissent les
comportements quotidiens se trouve radicalement modifié et
du méme coup l'attitude des individus placés dans cette situa-
tion 4 I'égard de la situation elle-méme. Comment décrire et
comprendre cette mutation brusque et globale, cette révolu-
tion dans la révolution ?

C'est que la guerre de libération constitue la premiére
mise en question radicale du systtme colonial et, chose essen-
ticlle, la premiére mise en question qui ne soit pas, comme
par le passé, symboliqgue et, d'une certaine fagon magique.
L'attachement a certains détails vestimentaires (le voile ou
la chéchia par exemple), i certains types de conduites, 4 cer-
taines croyances, & certaines valeurs, pouvaient étre vécus
comme maniére d'exprimer, symboliquement, c'est-i-dire par
des comportements implicitement investis de la fonction de
signes, le refus d'adhérer 4 la civilisation occidentale, iden-
tifiée & l'ordre colonial, la volonté d’affirmer la différence radi-
cale et irréductible, de nier la négation de soi, de défendre
une personnalité assiégée. Dans la situation coloniale, tout
renoncement a4 la civilisation originelle elt signifier, objec-
tivement, le renoncement 4 soi et I'allégeance acceptée a l'autre
civilisation, c’est-d-dire 4 'ordre colonial. Et tel est bien le sens
que les tenants de l'ordre colonial donnaient & ce qu'ils nom-
maient « les signes d'évolution ». Dans la situation coloniale,

I. Cetre  distinction et ces définitions sont empruntées au cours de
M. Raymond Aron déja ciré.
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le refus ne pouvait s'exprimer que sur le mode symbolique.
Aussi les Algériens se sentaient-ils sans cesse placés sous le
regard des Européens et agissaient en conséquence, comme €n
témoignent ces formules coutumiéres, ol sexprime le souci
de ne pas donner prise ou prétexte aux jugements péjoratifs
des Européens : « Les Francais vont vous voir » ou encore
« Ne nous ridiculisez pas. » Par la se comprennent toutes les
résistances consciemment ou inconsciemment accumulées jus-
qu'a ce jour comme a plaisir, tous les refus apparemment
aberrants et absurdes.

Ainsi, l'existence d’hommes qui disent non 4 I'ordre établi,
I'existence d'une organisation rationnelle et durable capable
d'affronter et d'ébranler I'ordre colonial, bref, l'existence d'une
négation effective, installée au cccur méme du systéme et
reconnue, de gré ou de force, par ceux-mémes qui s'achar-
naient & la nier, suffit 4 rendre vaines nombre de conduites
par lesquelles la caste dominée exprimait son refus de la
domination. La guerre, par elle seule, constitue un langage,
elle préte au peuple une voix et une voix qui dit non.

Aussi, chaque Algérien peut-il s'assumer et assumer les
emprunts profonds qu'il a faits & la civilisation occidentale;
il peut méme renier, sans se nier, une part de son héritage
culturel. Du fait que la négation demeure, permanente et inal-
térable, négation qui fait la somme de tous les refus indi-
viduels, la novation apportée par ['Occident peut étre
accueillie sans que l'acceptation exprime l'allégeance. « Les
temps ont changé » entend-on dire souvent et il faut com-
prendre que, la situation se trouvant modifide, des compor-
tements qui avaient un sens et une fonction en référence i
un autre contexte, ont perdu maintenant leur raison d'étre.

Cette transformation globale de l'attitude se manifeste en
différents domaines. Les renoncements les plus manifestes
sont ceux qui concernent des traditions investies d'une signi-
fication essentiellement symbolique, telles que le port du
voile ou de la chéchia. Des institutions comme 1'enseignement
ou l'assistance médicale qui ¢taient intuitivement saisies comme
solidaires du systéme colonial et qui suscitaient de ce fait des
attitudes ambivalentes et ambigués, ne sont plus investies de
la méme signification du fait que le lien qui unissait ces ins-
titutions ou ces techniques au systtme de domination colo-
niale s'est trouvé rompu *, De méme, la perception que I'indi-

1. Le fait que I'ALLN. ait repris & son compte en guelque sorte, ces
institutions ou ces techniques en levant des impdts, en contrdlant 1'état
civil, en ouvrant parfois des écoles, etc. a contribué de fagon capitale 3
favoriser cette dissociation,
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vidu de la société dominée formait de I'individu de la société
dominante s'est trouvée radicalement transformée., La relation
entre les membres des deux sociétés s'accomplissait, la plu-
part du temps, dans I'équivoque et le malentendu. Au pater-
nalisme protecteur répondait souvent ['attitude de dépendance
teintée d’agressivité, et réciproquement. Les rapports entre
I'administration et les administrés s'opéraient selon le méme
schéma. La guerre a révélé i chacun que la situation de domi-
nant peut étre mise en question et du méme coup la situa-
tion de dominé. L'Européen et tout son univers sont désa-
cralisés. La découverte que la caste dominante peut étre mise
en échec et que l'ordre sur lequel elle régnait peut étre
ébranlé, conduit 1'Algérien & valoriser sa propre situation. Il
en vient a vivre comme injustice scandaleuse ce qu'il assu-
mait parfois comme nécessit¢ inéluctable. A la honte de soi
que l'on pouvait déceler chez certains, fait place l'orgueil de
soi et la honte d’avoir eu honte,

Le rapport entre les membres de la société dominéde s'est
aussi trouvé modifié. Parce qu'il ne saisit plus sa situation
comme destin inévitable mais comme condition révocable,
I'Algérien peut, dans le méme mouvement, s'assumer comme
Algérien et reluser de s'accepter comme dominé. Le senti-
ment de se trouver engagé dans une aventure commune, de
subir un sort commun, de partager les mémes aspirations et
les mémes idéaux, d'affronter les mémes adversaires, a élargi
et approfondi le sentiment de solidarit¢ entre tous les Algé-
riens en méme temps qu'il lui donnait un contenu nouveau,
la notion de fraternité perdant toute coloration ethnique ou
" religieuse pour devenir synonyme de fraternité nationale.

La guerre a fourni a ce peuple longtemps tenu en lisiére,
l'occasion de s'apparaitre comme adulte, conscient et res-
ponsable. Elle lui a permis de faire I'expérience de la disci-
pline librement assumée parce qu'imposée par des autorités
propres et librement reconnues, bref, I'expérience de l'auto-
nomie. Ainsi la guerre a déterminé une mutation de la situa-
tion globale et il n'est pas un aspect du systéme social qui
wait ¢td altéré du fait de cette transformation du contexte.
Avec le débug de la guerre, la décolonisation a commence,

A cette mutation globale viennent s'ajouter les perturbations
et les bouleversements qui sont la conséquence directe de la
conduite méme de la guerre ou des mesures politiques et éco-
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nomiques prises pour répondre & la situation de guerre. En
raison de sa forme et de sa durée, la guerre a alfecté tous les
aspects de la réalité, aussi bien, par exemple, I'économie et
la démographie que les structures sociales, les croyances et les
pratiques religicuses ou le systéme de valeurs.

Le peuple algérien connait aujourd’hui une véritable dias-
pora. Les déplacements de populations, contraints ou volon-
taires, ont pris des proportions gigantesques. Selon des esti-
mations dignes de foi, le nombre des personnes déplacées se
situerait aux environs de deux millions, c'est-d-dire qu'un
Algérien sur quatre, approximativement, vit hors de sa rési-
dence coutumiére. De ces phénoménes de migration interne, les
regroupements cde population ne constituent gqu'un aspect,
mais sans aucun doute le plus important. La rupture avec
un environnement familier et avec un univers social stable
et coutumier dans lequel les conduites traditionnelles étaient
vécues comme naturelles, entraine 'abandon de ces conduites
coupées du sol originaire dans lequel elles prenaient racine.
La transformation de l'espace de vie exige une transformation
globale de la conduite. Mais, le dépaysement est en général si
total et si brutal que le désarroi, Iz dégofit et le désespoir sont
infiniment plus fréquents que les conduites novatrices qui
seraient nécessaires pour s'adapter 4 des conditions radicale-
ment nouvelles, Par une ignorance délibérée ou inconsciente
des réalités sociales et humaines, les autorités locales chargées
d'organiser ces nouvelles collectivités imposent souvent, sans
¢gard aux désirs et aux aspirations des regroupés, un ordre
totalement étranger, ordre pour lequel ils ne sont pas faits
et qui n'est pas fait pour eux. Dans ces immenses aggloméra-
tions, alignements de maisons ou de gourbis disposés selon une
géométrie rigoureuse, des groupes d'originés diverses se trou-
vent rapprochés, ce qui tend i dissoudre les liens communau-
taires anciens sans que puissent naitre, du fait de la situation
d’assisté, des solidarités nouvelles fondées sur I'intérét commun
ou la participation & une ceuvre commune, Ces hommes ne
partagent, le plus souvent, que leurs miséres et leur désen-
chantement. Eloignés de leurs terres, les paysans condamnés
a l'oisiveté s'efforcent de s'adapter tant bien que mal ; aussi
voit-on apparaitre, comme dans les villes, une prolifération
de petits commerces sans clientéle. Nombre de villages de
regroupement, parmi les plus « réussis », avec leurs rues larges,
leur fontaine, leur épicerie et leur café maure, ont I'appa-
rence désolée des cités mortes. Ceux qui les habitent, lors
méme qu'ils jouissent d'un confort jusque-ld inconnu (et
c'est le cas quelquefois), sont profondément mécontents. Peut-
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étre, essentiellement, parce que les structures les plus fonda-
mentales, telles que le rythme des journées ou l'organisation
de I'espace, se trouvent brisées. Comment dire, et surtout faire
sentir, en l'espace de quelques lignes, les mille aspects solidaires
de ce drame de l'existence et de l'art d'exister mis en miettes ?
La misére matérielle qui frappe souvent les observateurs n’'est
rien auprés de la misére morale de ces hommes arrachés i
leur univers familier, & leur terre, a4 leurs maisons, a leurs
coutumes, 4 leurs croyances, 4 tout ce qui les aidait & vivre
et placés dans une situation telle qu'ils ne peuvent former seu-
lement la pensée d'inventer un nouvel art de vivre pour ticher
de s'adapter 4 un monde qui leur demeure totalement étranger.

La migration interne prend aussi la forme de l'exode vers
les villes qui apparaissent aux campagnards comme un refuge
contre la misére, et la guerre. Les bidonvilles ne cessent de
croitre. Les citadins d’ancienne date accueillent les parents
de la campagne. Ce qui est important, au point de vue socio-
logique, c'est le processus « d'urbanisation » dans lequel se
trouve entrainée toute I'Algerie rurale, ou mieux, si I'on per-
met le néologisme, de « bidonvillisation ». Regroupés, émigrds,
réfugiés des villes, se trouvent jetés brutalement dans un uni-
vers insolite, incapable de leur assurer un emploi et surtout
cet ensemble de sécurités qui pourrait donner i leur existence
stabilité et déquilibre. A I'homme des communautés rurales,
fortement enserré dans les liens communautaires, étroitement
encadré par les anciens et soutenu par tout U'appareil des tra-
ditions, fait place I'homme grégaire, isolé et désarmeé, arraché
aux unités organiques dans lesquelles et par lesquelles il exis-
tait, coupé de son groupe et de son terroir, placé souvent dans
une situation matérielle telle qu'il ne saurait se souvenir
des anciens idéaux d’honneur et de dignité,

Bref, Ia puerre et ses séquelles ne font que précipiter le
mouvement de désagrégation culturelle que le contact de
civilisations et la politique coloniale avaient déclenché. Plus,
ce mouvement s'étend cette fois au domaine qui s'était trouvé
relativement épargné parce qu’il était demeuré & I'abri des
entreprises de colonisation et que surtout dans les zones monta-
gneuses, particulierement touchées aujourd'hui par la guerre,
les petites communautés rurales, repliées sur elles-mémes dans
la fidélité obstinée & leur passé et a leur tradition, avaient pu
sauvegarder les traits essentiels d'une civilisation dont on ne
pourra plus désormais parler qu'au passé.

Il n'est personne qui n'ait conscience qu'un abime pro-
fond sépare la société algérienne de son passé et qu'un mouve-
ment irréversible a été accompli. Ce qui compte, c'est moins la
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rupture que le sentiment de la rupture. Il s'ensuit une mise
en suspens et en question des valeurs qui donnaient son sens
4 'existence d'autrefois. L'expérience d'une vie toujours sus-
pendue, toujours menacée, fait saisir comme vaines des tradi-
tions et des croyances qui étaient tenues pour sacrées. Les inter-
dits les plus stricts sont enfreints. La situation révolution-
naire ébranle aussi les anciennes hiérarchies associées au sys-
ttme de valeurs périmé et leur substitue des hommes nou-
veaux dont l'autorité repose le plus souvent sur des fonde-
ments autres que la naissance, la richesse ou I'ascendant moral
et religieux. Les anciennes valeurs d’honneur s'écroulent devant
les cruautés de la guerre. L'image idéale de soi et les valeurs
qui lui sont associées sont mises a I'épreuve la plus radicale.

Telle une machine infernale, la guerre fait table rase des
réalités sociales; elle broie, éparpille les communautés tradi-
tionnelles, village, clan ou famille. Des milliers d’hommes sont
au maquis, dans les camps d’internement, dans les prisons ou
bien réfugiés en Tunisie ou au Maroc; d'autres sont partis
pour les villes d'Algérie ou de France, laissant leur famille
dans les centres de regroupement ou au village ; d'autres sont
morts ou disparus. Des régions entiéres sont presque vides
d’hommes. Dans les villages désertés restera-t-il seulement le
souvenir des anciennes traditions? La transmission de la civi-
lisation traditionnelle que l'adhésion 4 des valeurs nouvelles
tend 4 désacraliser aux yeux des jeunes, se trouve interrompue
par la séparation. Les femmes et les vieillards sont restés au
village avec les enfants. Les jeunes, jetés dans la vie urbaine,
r'apprennent plus de leurs ainés les préceptes, les coutumes, les
légendes ou les proverbes qui constituaient 'dime de la com-
munauté. A l'enseignement des anciens a fait place 1'éduca-
tion politique, conférée par ceux qui savent lire. Le main-
tien de Ja tradition supposait le contact continu des généra-
tions successives et le respect révérentiel a I'égard des anciens.
La famille patriarcale, communauté primordiale qui, dans les
campagnes beaucoup mieux que dans les villes, avait échappé
4 la désagrégation et qui demeurait la clé de voiite de tout
I'édifice social, est dispersée et souvent déchirée par le conflit
entre les générations, expression du conflit entre les valeurs
anciennes et les valeurs nouvelles.

Les jeunes des grandes villes échappent aux controles tra-
ditionnels et 4 la pression de l'opinion publique, fondement
essentiel de l'ordre des communautés villageoises. Il arrive
en outre que l'absence du pére ou du frére ainé les laisse
a peu prés entitrement livrés 4 eux-mémes. Nombre de jeunes,
surtout dans les villes, se trouvent aujourd’hui dans la situa-
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tion de celui que les Kabyles appellent « le fils de la veuve »,
c'est-d-dire de 'homme sans passé, sans traditions, sans idéal
de soi. L'autorité du pére, quoique trés vivante, est souvent
altérée. Le chef de famille a cess¢ en tout cas d'étre saisi comme
le fondement de toutes les valeurs et l'ordonnateur de toutes
choses. C'est que la guerre a renversé I'échelle des valeurs qui
donnait aux anciens la préséance et l'autorité. Les valeurs révo-
lutionnaires sont celles de la jeune génération. Formés dans la
guerre, tournés vers 'avenir et ignorant tout d'un passé dans
lequel les plus anciens, quoi qu'ils fassent, demeurent enracinés,
les adolescents sont souvent animés — et la part qu’ils pren-
nent dans la guerre révolutionnaire en témoigne — d'un radi-
calisme et d'un négativisme qui les séparent parfois de leurs
ainds.

1l faudrait aussi analyser la mutation que subit le rap-
port entre les sexes. Les femmes, & mesure que les villages se
vident d’hommes, se trouvent toujours davantage engagées dans
la guerre. En nombre de cas, elles se trouvent investies
de responsabilités qui incombaient traditionnellement aux
hommes. Trés souvent elles doivent assurer la subsistance de la
famille lors méme qu'elles recoivent l'aide d'un frére, d'un
beau-frére ou d'un oncle. L'espace de vie extrémement res-
treint qui €tait le leur se trouve élargi. Elles se déplacent dans
la ville européenne, entrent dans les grands magasins, pren-
nent le train pour aller rendre visite & leur frére ou a leur
mari, elles entreprennent des démarches, accomplissent des
formalités administratives. De leur univers clos et secret, elles
font irruption dans l'espace ouvert, autrefois réservé aux
hommes. Elle participent aux préoccupations et aux aspira-
tions politiques qui, dans la société traditionnelle, étaient
I'apanage des hommes. Engagée dans la guerre, soit directe-
ment, soit indirectement, soit comme acteur, soit comme vic-
time, portée par la force des choses i assumer des roles tota-
lement nouveaux, la femme algérienne a acquis une auto-
nomie plus grande en méme temps gu'un sentiment plus vif
et plus fier de ses tiches et de ses responsabilités,

Ainsi, jointe 4 d'autres influences telles que celle de I'édu-
cation qui renforce la pression des jeunes et leur désir d'éman-
cipation, la contagion culturelle favorisée par les migrations
intérieures, 'urbanisation et la politisation des masses qui
détermine un €largissement de « l'espace intellectuel », la
situation de guerre a bouleversé I'ensemble du systéme cul-
turel et en particulier le systéme des rapports qui s'établis-
saient entre les membres de la famille algérienne. La famille
déchirée est en passe de devenir unc famille désagrégée, si
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elle ne trouve pas un nouvel équilibre. Que les effets de la
guerre aient pu atteindre aussi fortement la société algérienne
en son cceur méme qui, jusque-ld, du fait méme de sa signi-
fication fonctionnelle, avait échappé, relativement, a4 la désa-
grégation, prouve & quel point la mise en question est radi-
cale et totale.

Pour exprimer I'¢tat de choses actuel, les vieux algériens
disent souvent : « Nous sommes au xiv* siecle »... Le x1ve siécle
est le siécle de la fin du monde ol tour ce qui était de
régle devient l'exception, ol tout ce qui était défendu se
trouve permis, ol, par exemple, les enfants ne respectent
plus les parents, la femme va au marché, et ainsi de suite. La
conscience populaire exprime ainsi son expérience d'un univers
renversé ol tout va a rebours; elle voit dans le désordre et
le chaos qui l'entourent le monde de la fin annonciateur de
la fin du monde. Et nous assistons bien, en Algérie, 4 la fin
d’un monde. Mais la fin de ce monde est vécue comme l'annonce
d'un monde nouveau.

La société algérienne a subi depuis cent trente ans et con-
tinue de subir aujourd’hui, un bouleversement aussi profond
que possible. 1l n'est pas de domaine qui ait été épargné. Les
piliers de l'ordre traditionnel ont été ébranlés ou abattus
par la situation coloniale et la guerre. La bourgeoisie urbaine
a €1é désagrégée et dispersée ; les valeurs qu'elle incarnait et
sauvegardait ont ¢té emportées par lirruption des idéologies
nouvelles et par 'apparition de nouvelles hiérarchies souvent
issues du peuple. Les grands féodaux, souvent compromis par
le soutien qu'ils avaient accord¢é ou accordent a4 I'administra-
tion frangaise et associés de ce fait, aux yeux de masses, au
systéeme d'oppression, ont perdu, dans la plupart des cas, leur
puissance matérielle et leur autorité spirituelle. La masse
paysanne qui opposait un traditionalisme et un conservatisme
vivaces aux novations proposées par I'Occident, s'est trouvée
entrainée dans le tourbillon de la violence qui abolit les ves-
tiges mémes du passé. Pour avoir été dissocié des pratiques
et des croyances magico-mythiques qui I'enracinaient dans le
terroir, pour avoir été utilis¢ un moment, plus ou moins
délibérément, comme idéologie révolutionnaire capable de
mobiliser les masses et de les engager dans la lutte, 1'Islam
a progressivement changé de signification et de fonction. Bref,
la guerre, en raison de sa nature, de sa forme particuliére
et de sa durée, s'est accompagnée d'une révolution radicale.
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