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Qui en a ras-le-bol 
de la démocratie ?

Jacopo Rasmi, Allan Deneuville, 
Ariel Kyrou, Sandra Laugier 
& Yann Moulier Boutang

Le spectre de la « fatigue démocratique » surgit dans les discussions média-
tiques surtout à proximité de résultats électoraux marqués par l’absten-
tion. On s’était consolé des mauvais taux de participation aux dernières 
présidentielles et législatives en arguant que la classe politique jupitérienne 
ou du sommet des assemblées suscitait un rejet de la politique institution-
nelle. On allait voir combien la démocratie participative, locale, populaire 
était enracinée et constituait la base d’où repartir à zéro. Les deux tours 
des élections municipales sont venus. Et patatras ! Plus de 4 électeurs sur 10 
n’ont pas été voter lors des municipales de 2026. Le bain de jouvence du 
« local », des maires proches de la population s’est changé en douche froide, 
quand ces derniers n’étaient pas insultés ou carrément démissionnaires 
avant d’avoir été élus. Cette baisse de la participation électorale serait-elle 
une autre manifestation, « locale » cette fois, d’un ras-le-bol de la démo-
cratie ? Ou ne serait-elle pas plutôt l’expression d’une vision terriblement 
rabougrie de ce qu’on entend aujourd’hui par démocratie ?

La démocratie ne se réduit 
par au rituel fatigué des élections

La « fatigue démocratique » dont parlent de nombreux commentateurs de la 
vie politique se fonde souvent sur une superposition entre la « démocratie » 
et le mécanisme représentatif institutionnel à base d’élections ponctuelles. 

A
ss

oc
ia

tio
n 

M
ul

tit
ud

es
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

8/
07

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 p

ar
 E

m
m

an
ue

l L
ou

is
e-

A
le

xa
nd

ri
ne

 (
IP

: 9
2.

14
4.

3.
13

2)



8

Multitudes 103

Ne pas adhérer à la suprématie du mécanisme électoral reviendrait à se 
désolidariser de la perspective démocratique. 

C’est une telle réduction du «principe démocratique» qui structure 
également la thèse provocatrice d’une «âme noire» de la démocratie, avancée 
par Geo�roy De Lasganerie dans un récent ouvrage largement médiatisé1, que 
nous pouvons mettre en dialogue avec un autre essai, L’Afrique contre la démo-
cratie2 d’Ousmane Ndiaye. Dans ce dernier, l’auteur sénégalais détricote le 
mythe d’une Afrique non compatible avec la démocratie qui résonne tragique-
ment avec les paroles du putschiste et capitaine burkinabé Ibrahim Traoré en 
avril 2026: «On ne parle même pas d’élections d’abord […], il faut que les gens 
oublient la question de la démocratie. La démocratie, c’est pas pour nous3.»

C’est en aplatissant la question démocratique à la simple « forme 
élection/assemblée » (p.  56) basée sur la compétition entre partis que 
Lagasnerie décorrèle « démocratie » et progrès social. Néanmoins, ce qui 
dé�nit une vie démocratique au sein d’une société dépasse largement cette 
forme institutionnelle et s’exprime par des expériences telles que les mou-
vements citoyens autoorganisés ou des écosystèmes d’information libre4. 
À ce propos, Ndiaye rappelle que ce type d’organisation et de mouvement 
n’est pas propre à l’Occident, et que face à une pensée cherchant à voir dans 
la démocratie une imposition coloniale, il est possible de retrouver dans 
l’histoire africaine ces formes-là, au sein d’organisations précoloniales 
ou ayant résisté au fait colonial. C’est donc par une telle pluralité qu’il 
semble intéressant d’appréhender la démocratie, non comme un état �gé et 
immuable mais comme un processus constant de démocratisation. 

Qui n’a jamais connu un·e anarchiste refusant de prendre part 
au vote, voyant dans les élections des « pièges à cons » comme le disait 
Sartre5, mais profondément engagé dans des pratiques d’inclusion et de 

1 Geo�roy de Lagasnerie, L’âme noire de la démocratie, Paris, Flammarion, 2025.
2 Ousmane Ndiaye, L’Afrique contre la démocratie : Mythes, déni et péril, Paris, Riveneuve, 2025. 
3 Le Monde, « Burkina Faso : “La démocratie, c’est pas pour nous”, martèle le chef de la junte », Le Monde, 
3 avril 2026. www.lemonde.fr/afrique/article/2026/04/03/burkina-faso-la-democratie-c-est-pas-pour-nous-
martele-le-chef-de-la-junte_6676235_3212.html
4 Voir à ce propos: Albert Ogien et Sandra Laugier, Le principe démocratie, Enquête sur les nouvelles formes du 
politique, Paris, La Découverte, 2014; Allan Deneuville, Osint: enquêtes et démocratie, Bry-sur-Marne, INA, 2025.
5 Jean-Paul Sartre, « Élections, piège à cons », Les Temps Modernes, 1973. On pourra d’ailleurs consulter 
l’ouvrage du philosophe marxiste Jean Salem : Élections, piège à cons ? : que reste-t-il de la démocratie ?, Paris, 
Flammarion, 2012. 
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justice qu’on aurait du mal à ne pas appeler « démocratiques » ? Les progrès 
sociaux viennent souvent de l’interaction entre le dehors militant-citoyen 
et le dedans institutionnel, dans un jeu de tensions et in�uences où des 
rapports de forces et des contaminations s’exercent. Par exemple, les avan-
cées démocratiques en termes d’égalité de genre conquises dans les années 
1970 dans des pays européens comme la France ou l’Italie ont été produites 
par des mouvements subversifs ayant atteint une masse critique telle que 
certaines institutions politiques se sont senties obligées d’accueillir et de 
formaliser leurs revendications. Il en fut de même pour les mouvements 
antiracistes, qu’ils s’agissent de la lutte pour les droits civiques aux États-
Unis, des actions dans le sillage de SOS racisme au cours des années 1980-
90 ou plus récemment de Black Lives Matter. Le vote n’est qu’un engrenage 
partiel du processus démocratique, malgré ce que des politiques vou-
draient nous faire croire. Certains d’entre eux en appellent à la démocratie 
pour justi�er de leur désir plein de rancœur pour un retour fantasmé aux 
« nations-souveraines » : ils la confondent sciemment avec le populisme 
réactionnaire et xénophobe a�n de justi�er leurs oppositions à certaines 
minorités – on se rappellera par exemple les foules de la « manif pour tous » 
et les mouvements de type MAGA6.

Et si la « fatigue démocratique » 
était une création « d’en haut » ?

L’idée d’une fatigue populaire pour la forme démocratique –  à traduire 
souvent par un attrait pour l’autoritarisme par le bas – tend à occulter le 
réel épuisement de l’attachement à la démocratie qui se propage à travers 
les élites7. Cette désa�ection par le haut se traduit par des choix anti-démo-
cratiques à l’intérieur et autour des institutions. La répression policière des 
mouvements de contestation citoyenne ou le recours à des modes de déci-
sion plus ou moins constitutionnels pour court-circuiter le débat collectif 
en sont des cas emblématiques, comme en attestent l’étou�ement violent 

6 On peut voir la question de ces « contre-minorités » se revendiquant du principe démocratique dans l’ou-
vrage : Bruno Perreau, Sphères d’injustices. Pour un universalisme minoritaire, La Découverte, 2023. 
7 Élodie Druez, Frédéric Gonthier, Camille Kelbel, Nonna Mayer, Félix-Christopher von Nostitz, Vincent 
Tiberj (Eds), French Democracy in Distress. Challenges and Opportunities in French Politics, Londres, Palgrave 
MacMillan, 2025.

À chaud Qui en a ras-le-bol de la démocratie ?
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des mobilisations des gilets jaunes ou l’enterrement des résultats de la 
convention citoyenne sur l’environnement. Ce durcissement est l’expres-
sion d’une fatigue démocratique émanant des plus hautes sphères institu-
tionnelles, et plus qu’aucun autre du président. Il n’est probablement pas 
décorrélé d’une situation de repli économique et d’une concurrence accrue 
par des pressions écologiques et géopolitiques décrites par de nombreuses 
recherches en sciences sociales8. 

Le plus préoccupant est que de telles formes anti-démocratiques 
o�rent des débouchés et des modes de vies que d’aucuns trouvent enviables 
alors qu’elles sont collectivement insoutenables et injustes. Il y a peu, la 
doxa voulait pourtant que l’on reprenne doctement Churchill en entonnant 
en cœur : « La démocratie est un mauvais système, mais elle est  le moins 
mauvais de tous les  systèmes ». Or aujourd’hui certains nous expliquent 
qu’il est au contraire plus agréable et e�cace de vivre dans un système non-
démocratique, qu’il s’agisse des Émirats Arabes Unis, de la Chine ou de la 
Russie. Ces opérations d’en haut produisent en retour une prise de distance 
dans la base sociale qui est facilement justi�able. La démocratie fatigue qui 
n’en a pas, pourrait-on dire.

Le rejet des principes de démocratie est également théorisé et 
pratiqué par des élites économiques, comme l’a montré l’enquête du profes-
seur d’histoire globale et spécialiste du néo-libéralisme Quinn Slobodian 
dans Le Capitalisme de l’apocalypse ou le rêve d’un monde sans démocra-
tie9. Les enjeux des chantres de l’ultra-capitalisme, milliardaires à la Ber-
nard Arnault, grands patrons du numérique tel Peter �iel ou libertariens 
de Hong Kong à l’Afrique du Sud ? En �nir avec les règlementations, les 
taxations, les con�its syndicaux, les obligations de négociation, tous ces 
impératifs de « bien commun » qui les contraignent à considérer les besoins 
d’autres groupes sociaux et entravent leur liberté d’exploitation écono-
mique. D’où leurs rêves d’établir partout des zones franches, de bâtir des 
îles arti�cielles ou de coloniser les espaces exempts de tout régime politique 
préexistant comme Mars ou des astéroïdes.

8 Par exemple en France : Arnaud Orain, Le Monde con�squé. Essai sur le capitalisme de la �nitude, Paris, 
Flammarion, 2025.
9 Quinn Slobodian, Le Capitalisme de l’apocalypse ou le rêve d’un monde sans démocratie (2023), traduit de 
l’anglais par Cyril Le Roy, Paris, Seuil / La Couleur des idées, 2025.
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À chaud Qui en a ras-le-bol de la démocratie ?

Remplacer l’horizon démocratique 
par la « sédition » : une impasse 

La proposition d’un principe de « sédition » remplaçant l’horizon démocra-
tique qui est formulée par Geo�roy de Lagasnerie a le mérite de défendre 
tout au contraire la multitude des modes de vie et des sociétés, mais risque 
en revanche de faire miroiter une possibilité douteuse de sortir du « bour-
bier » de la pluralité et des contradictions par une autonomie magique et 
taillée sur mesure par et pour on ne sait qui.

Au-delà des ambitions problématiques de «souveraineté» et 
d’«autogouvernement» absolu – que le philosophe critique à juste titre –, l’enjeu 
n’est-il pas de retisser des formes d’intégration et de négociation à la hauteur 
des interdépendances dont notre existence dépend? Comment redistribuer 
socialement les capitaux fuyants? Comment limiter les abus de la propriété 
privée au nom des communs? Comment rétablir des médiations internatio-
nales non guerrières tout en prenant en considération le tragique des relations 
internationales? Là sont nos dé�s… et ils sont d’ordre démocratique!

L’échappatoire d’une « épistocratie » (p. 67) défendue par L’âme 
noire de la démocratie est profondément insatisfaisante. Son problème 
n’est pas tant l’accent mis sur la connaissance, en particulier scienti�que, 
en vue de prendre des décisions concernant la vie collective, que les condi-
tions d’existence de l’information et des savoirs et que la participation des 
citoyen·nes à leur production et à leur véri�cation. Ces conditions sont 
modulées par les institutions de formation et de recherche (de l’école à la 
fac), mais aussi par les réseaux médiatiques. Il est essentiel de traduire cette 
conscience de la forme « construite » (selon Lagasnerie) de nos opinions à la 
base de nos choix par des propositions de politiques publiques alimentant 
ces institutions et repensant l’écosystème d’outils de communication qui 
informent notre « médiarchie » (pour reprendre le terme d’Yves Citton). 

La démocratie, en e�et, est aussi fatiguée par l’état déplorable de 
sa médiatisation contemporaine, contrôlée d’une façon signi�cative par des 
intérêts et des capitaux hostiles au progrès social… et en réalité à la connais-
sance. Il ne s’agit pas seulement de prendre en considération la concentration 
croissante des médias audiovisuels entre les mains d’acteurs économiques 
majeurs comme Vincent Bolloré. Il convient également de souligner que les 
espoirs initialement associés au Web 2.0 et aux médias sociaux (envisagés 
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comme l’émergence d’un dehors démocratique, c’est-à-dire d’un espace 
public ouvert, structuré par la discussion et la délibération) se heurtent à des 
dynamiques techniques qui en altèrent profondément les termes et potentia-
lités. Car les logiques algorithmiques qui organisent la circulation des conte-
nus tendent à privilégier les formes les plus polarisantes et con�ictuelles, 
transformant ainsi l’espace d’échange en un lieu d’a�rontement stérile. Dans 
ce contexte, les conditions d’un débat public raisonné apparaissent fragili-
sées, voire compromises. Ce constat peut être interprété comme une mise 
en échec, au moins partielle, de l’idéal d’un espace public démocratique tel 
que théorisé par le récemment disparu Jürgen Habermas, désormais mis à 
l’épreuve des médiations numériques contemporaines. Cet horizon normatif 
se heurte à la surface opaque de nos écrans d’ordinateurs et de smartphones.

L’usage de la science suppose non pas moins 
mais plus de démocratie

Ce qui n’est pas satisfaisant dans la perspective épistocratique est surtout 
l’imaginaire d’une délégation réductrice de la décision collective à la science 
et à l’information. C’est un rêve qu’on pourrait quali�er de cybernétique, ou 
d’élitisme antidémocratique, cultivé par plusieurs penseurs brillants et provo-
cateurs – comme le Benjamin Bratton de Terraformation 2019 (2021) qui ima-
gine une automatisation des politiques écologiques par la computation face 
aux défaillances des systèmes d’organisation politique actuels. Or, si le savoir 
aide à prendre des décisions pertinentes, il ne se traduit pas en déductions 
nécessaires et univoques. Par exemple, la connaissance de l’état climatique et 
environnemental résumé régulièrement par les rapports du GIEC pose des 
bases rationnelles, mais ne saurait dicter automatiquement des applications. La 
responsabilité des gaz à e�et de serre d’origine fossile dans le réchau�ement est 
un problème aux réponses multiples: il exige des mécanismes de négociation 
complexes et imparfaits… qui sont l’incarnation même de l’idée de politique. 
Comment, quand, jusqu’où s’en débarrasser? Utiliser le nucléaire? Instaurer 
une taxe carbone? Réindustrialiser localement? Décider un moratoire sur les 
innovations techniques polluantes? Viser la décroissance?

Il faut aussi rappeler que la science n’est pas un champ homogène 
et pur : la recherche universitaire défendue par Lagasnerie est, par exemple, 
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À chaud Qui en a ras-le-bol de la démocratie ?

souvent mise au service de l’industrie militaire ou d’intérêts industriels éco-
cidaires. Hier comme aujourd’hui les experts scienti�ques peuvent être soli-
daires de visions du monde et d’intérêts qui orientent leurs compétences vers 
des perspectives injustes ou douteuses. Il su�t de voir comment au début du 
siècle dernier l’expertise scienti�que a été mobilisée par l’État pour occulter 
les responsabilités et les impacts sur l’environnement et la santé humaine de 
l’industrie belge, comme le démontre le bilan dressé par Alexis Zimmer10. 
On peut aussi songer à la remise en cause par des études comme celles de 
Jean-Baptiste Fressoz des possibilités e�ectives de la perspective de « tran-
sition » soutenue par de nombreux scienti�ques et plus spéci�quement au 
sein du GIEC. Non seulement connaître ne dispense pas des arbitrages et 
incertitudes démocratiques, mais le terrain scienti�que est traversé par des 
impuretés et des a�liations qui le rendent équivoque. Le niveau d’éducation 
des citoyens et de leur intelligence collective est tel qu’il n’y pas de raison de 
se soumettre systématiquement à une autorité scienti�que o�cielle. Toutes 
les recherches sur la compétence politique des citoyens, inspirées notam-
ment du philosophe américain John Dewey, conduiraient plutôt à défendre 
la démocratie sous ses multiples facettes. 

Réinventer la démocratie plutôt que s’en débarrasser
On pourrait s’interroger, de manière volontairement polémique, sur la 
possibilité que Geo�roy de Lagasnerie rejoigne, au moins partiellement, 
certaines positions défendues par Peter �iel et d’autres partisans des 
« Lumières sombres11 ». Une telle convergence se manifesterait dans une 
forme de dé�ance à l’égard de la démocratie, au pro�t d’un modèle plus 
aristocratique – entendu ici comme la valorisation d’un gouvernement des 
« meilleurs » dont la dé�nition demeure pourtant dépendante des cadres 
normatifs propres à chacun. De ce point de vue, il n’est pas absurde de rap-
procher ces ré�exions des projets portés par des �gures contemporaines 
comme Elon Musk ou �iel, qui défendent des formes de gouvernance 
fondées sur l’expertise scienti�que, l’e�cacité technique et l’optimisation. 
Ces positions trouvent un écho dans la Silicon Valley, et sont volontiers 

10 Alexis Zimmer, Brouillards toxiques. Vallée de la Meuse, 1930, contre-enquête, Bruxelles, Zones sensibles, 2017.
11 Arnaud Miranda, Les Lumières Sombres, Paris, Gallimard, 2026. 
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associées aux courants transhumanistes, voire à des imaginaires eugé-
nistes où la rationalité technoscienti�que tend à supplanter les principes 
égalitaires de l’idéal démocratique. 

Ce type de convergences, même involontaires, contre la démo-
cratie révèle la tension inhérente à ses principes mêmes: pour que puissent 
coexister des convictions divergentes qui ne se résument pas à des clivages 
irréconciliables, la démocratie doit être comprise comme toujours inachevée. 
En devenir perpétuel. Dans une période où la démocratie, au sens minimal 
de la liberté d’expression et de circulation, du pluralisme des médias, de la 
reconnaissance de l’égalité et de protection des minorités, est mise en danger 
dans le monde entier par des dirigeants autoritaires et par les «élites» de la 
tech et de l’économie, le plus urgent n’est donc certainement pas de dénoncer 
la démocratie, et moins encore de chercher à s’en débarrasser. 

La double actualité, et de la faible participation aux municipales 
de mars en France, et à l’inverse de la puissante mobilisation électorale ayant 
abouti à la défaite de Viktor Orbán après seize années d’un pouvoir délétère lors 
du scrutin du 12 avril 2025 en Hongrie, devrait nous inciter à quelque modes-
tie. Les mécanismes représentatifs, pas toujours aussi distendus qu’il n’y paraît, 
ne fonctionnent et n’ont de sens qu’à la condition d’être accompagnés par des 
désirs et mouvements de société qui s’expriment au-delà du cirque électoral. 

Partout en Europe, les régions et les mairies, ces clochers laïcs, sont 
à la recherche de façons inédites de s’administrer autour de l’exercice de nou-
veaux droits démocratiques: du soin à l’environnement, de l’accompagnement 
des anciens, de l’écoute des vivants fragiles, etc. Peut-être avons-nous oublié, 
en France, que seule une réinvention permanente de ce que l’on entend par 
démocratie pourrait nous permettre de substituer une nouvelle culture aux 
métaphores à demi-mortes ou carrément zombies des racines blanches, du 
repli sur soi et de la peur de l’envahisseur urbain, par exemple ultramarin.

Quant au nouveau premier ministre hongrois Péter Magyar, il a 
été élu pour lutter contre la corruption politique mais aussi pour rétablir des 
acquis démocratiques saccagés par Viktor Orbán – par exemple au travers de 
législations anti-LGBTQ+ ou anti-migrants totalement discriminatoires. Au-
delà de la bonne nouvelle que représente son élection pour le soutien européen 
à l’Ukraine, l’obtention par son parti, Tisza, de plus de deux tiers des députés 
du parlement lui donne les clés pour réinventer la démocratie de son pays.
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