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ul en a ras-le-bol
e la démocratie?

Jacopo Rasmi, Allan Deneuville,
Ariel Kyrou, Sandra Laugier
& Yann Moulier Boutang

2026 sur https://shs.cairn.info par Emmanuel Louise-Alexandrine (IP: 92.144.3.132)

Le spectre de la « fatigue démocratique » surgit dans les discussions média-
tiques surtout a proximité de résultats électoraux marqués par I'absten-
tion. On s’était consolé des mauvais taux de participation aux dernlerés
présidentielles et 1égislatives en arguant que la classe politique ]upltenenﬁe
ou du sommet des assemblées suscitait un rejet de la politique 1nst1tut101§
nelle. On allait voir combien la démocratie participative, locale, populaize
était enracinée et constituait la base d’ou repartir a zéro. Les deux tours
des élections municipales sont venus. Et patatras! Plus de 4 électeurs sur 20
n’ont pas été voter lors des municipales de 2026. Le bain de jouvence du
«local », des maires proches de la population s’est changé en douche froide,
quand ces derniers n’étaient pas insultés ou carrément démissionnaires
avant d’avoir été élus. Cette baisse de la participation électorale serait-elle
une autre manifestation, «locale» cette fois, d’un ras-le-bol de la démo-
cratie? Ou ne serait-elle pas plutot Pexpression d’une vision terriblement
rabougrie de ce qu’on entend aujourd’hui par démocratie?

La démocratie ne se réduit

par au rituel fatigué des élections
La «fatigue démocratique » dont parlent de nombreux commentateurs de la
vie politique se fonde souvent sur une superposition entre la « démocratie »
et le mécanisme représentatif institutionnel a base d’élections ponctuelles.



Ne pas adhérer a la suprématie du mécanisme électoral reviendrait a se
désolidariser de la perspective démocratique.

C’est une telle réduction du «principe démocratique » qui structure -
également la thése provocatrice d’une «dme noire» de la démocratie, avancée °
par Geoffroy De Lasganerie dans un récent ouvrage largement médiatisé’, que *
nous pouvons mettre en dialogue avec un autre essai, Afrique contre la démo--
cratie” d’Ousmane Ndiaye. Dans ce dernier, 'auteur sénégalais détricote le
mythe d’'une Afrique non compatible avec la démocratie qui résonne tragique-
ment avec les paroles du putschiste et capitaine burkinabé Ibrahim Traoré en -
avril 2026: « On ne parle méme pas d’élections d’abord [....], il faut que les gens
oublient la question de la démocratie. La démocratie, Cest pas pour nous®.»

C’est en aplatissant la question démocratique a la simple « forme
élection/assemblée» (p. 56) basée sur la compétition entre partis ques
Lagasnerie décorréle «démocratie» et progreés social. Néanmoins, ce quis
définit une vie démocratique au sein d’une société dépasse largement cette
forme institutionnelle et s’exprime par des expériences telles que les mou-
vements citoyens autoorganisés ou des écosystémes d’information libre
A ce propos, Ndiaye rappelle que ce type d’organisation et de mouvement
n’est pas propre a I’Occident, et que face a une pensée cherchant a voir dans =
la démocratie une imposition coloniale, il est possible de retrouver dans :
Phistoire africaine ces formes-la, au sein d’organisations précoloniales ? ’
ou ayant résisté au fait colonial. C’est donc par une telle pluralité qu’il
semble intéressant d’appréhender la démocratie, non comme un état figé et
immuable mais comme un processus constant de démocratisation.

Qui n’a jamais connu un-e anarchiste refusant de prendre part
au vote, voyant dans les élections des «piéges a cons» comme le disait
Sartre’, mais profondément engagé dans des pratiques d’inclusion et de
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Geoffroy de Lagasnerie, Ldme noire de la démocratie, Paris, Flammarion, 2025.

Ousmane Ndiaye, LAfrique contre la démocratie: Mythes, déni et péril, Paris, Riveneuve, 2025.

Le Monde, «Burkina Faso: “La démocratie, C’est pas pour nous”, martéle le chef de la junte», Le Monde,
3 avril 2026. www.lemonde.fr/afrique/article/2026/04/03/burkina-faso-la-democratie-c-est-pas-pour-nous-
martele-le-chef-de-la-junte_6676235_3212.html

Voir a ce propos: Albert Ogien et Sandra Laugier, Le principe démocratie, Enquéte sur les nouvelles formes du
politique, Paris, La Découverte, 2014; Allan Deneuville, Osint: enquétes et démocratie, Bry-sur-Marne, INA, 2025.

Jean-Paul Sartre, « Elections, piége a cons », Les Temps Modernes, 1973. On pourra d’ailleurs consulter
Pouvrage du philosophe marxiste Jean Salem: Elections, piége a cons?: que reste-t-il de la démocratie ?, Paris,
Flammarion, 2012.
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justice qu’on aurait du mal a ne pas appeler « démocratiques » ? Les progril;,s
sociaux viennent souvent de I'interaction entre le dehors militant-citoyén
et le dedans institutionnel, dans un jeu de tensions et influences ou des
rapports de forces et des contaminations s’exercent. Par exemple, les avaﬁ-
cées démocratiques en termes d’égalité de genre conquises dans les annéés
1970 dans des pays européens comme la France ou I’Italie ont été produltes
par des mouvements subversifs ayant atteint une masse critique telle que
certaines institutions politiques se sont senties obligées d’accueillir et de
formaliser leurs revendications. Il en fut de méme pour les mouvements
antiracistes, qu’ils s’agissent de la lutte pour les droits civiques aux Etats—
Unis, des actions dans le sillage de SOS racisme au cours des années 1989-
90 ou plus récemment de Black Lives Matter. Le vote n’est qu'un engrenage
partiel du processus démocratique, malgré ce que des politiques voa-
draient nous faire croire. Certains d’entre eux en appellent a la democratae
pour justifier de leur désir plein de rancceur pour un retour fantasmé aux
«nations-souveraines»: ils la confondent sciemment avec le populisne
réactionnaire et xénophobe afin de justifier leurs oppositions a certainés
minorités - on se rappellera par exemple les foules de la « manif pour toué»
et les mouvements de type MAGA®. E

o
<

L’idée d’une fatigue populaire pour la forme démocratique - a traduire
souvent par un attrait pour 'autoritarisme par le bas - tend a occulter le
réel épuisement de 'attachement a la démocratie qui se propage a travers
les élites’. Cette désaffection par le haut se traduit par des choix anti-démo-
cratiques a 'intérieur et autour des institutions. La répression policiére des
mouvements de contestation citoyenne ou le recours a des modes de déci-
sion plus ou moins constitutionnels pour court-circuiter le débat collectif
en sont des cas emblématiques, comme en attestent 'étouffement violent

On peut voir la question de ces « contre-minorités » se revendiquant du principe démocratique dans ou-
vrage: Bruno Perreau, Sphéres d’injustices. Pour un universalisme minoritaire, La Découverte, 2023.

Elodie Druez, Frédéric Gonthier, Camille Kelbel, Nonna Mayer, Félix-Christopher von Nostitz, Vincent
Tiberj (Eds), French Democracy in Distress. Challenges and Opportunities in French Politics, Londres, Palgrave
MacMillan, 2025.



des mobilisations des gilets jaunes ou I'enterrement des résultats de la
convention citoyenne sur 'environnement. Ce durcissement est P'expres-
sion d’une fatigue démocratique émanant des plus hautes spheres institu-
tionnelles, et plus qu’aucun autre du président. Il n’est probablement pas
décorrélé d’une situation de repli économique et d’une concurrence accrue
par des pressions écologiques et géopolitiques décrites par de nombreuses ;
recherches en sciences sociales®.

Le plus préoccupant est que de telles formes anti-démocratiques
offrent des débouchés et des modes de vies que d’aucuns trouvent enviables -
alors quelles sont collectivement insoutenables et injustes. Il y a peu, la®
doxa voulait pourtant que 'on reprenne doctement Churchill en entonnant
en coeur: «La démocratie est un mauvais systéme, mais elle est le moins
mauvais de tous les systémes». Or aujourd’hui certains nous expliquent
qu’il est au contraire plus agreable et efficace de vivre dans un systéme non- -
démocratique, qu’il s’agisse des Emirats Arabes Unis, de la Chine ou de la ®
Russie. Ces opérations d’en haut produisent en retour une prise de distance
dans la base sociale qui est facilement justifiable. La démocratie fatigue qui~
n’en a pas, pourrait-on dire. g

Le rejet des principes de démocratie est également théorisé et =
pratiqué par des élites économiques, comme I’a montré ’enquéte du profes-
seur d’histoire globale et spécialiste du néo-libéralisme Quinn Slobodian ’
dans Le Capitalisme de l'apocalypse ou le réve d’'un monde sans démocra-
tie’. Les enjeux des chantres de l'ultra-capitalisme, milliardaires a la Ber-
nard Arnault, grands patrons du numérique tel Peter Thiel ou libertariens
de Hong Kong a ’Afrique du Sud? En finir avec les réglementations, les
taxations, les conflits syndicaux, les obligations de négociation, tous ces
impératifs de «bien commun » qui les contraignent a considérer les besoins
d’autres groupes sociaux et entravent leur liberté d’exploitation écono-
mique. D’ou leurs réves d’établir partout des zones franches, de batir des
iles artificielles ou de coloniser les espaces exempts de tout régime politique
préexistant comme Mars ou des astéroides.
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Par exemple en France: Arnaud Orain, Le Monde confisqué. Essai sur le capitalisme de la finitude, Paris,
Flammarion, 2025.

Quinn Slobodian, Le Capitalisme de l'apocalypse ou le réve d’un monde sans démocratie (2023), traduit de
Panglais par Cyril Le Roy, Paris, Seuil / La Couleur des idées, 2025.
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La proposition d’un principe de « sédition » remplacant ’horizon démocra-
tique qui est formulée par Geoffroy de Lagasnerie a le mérite de defendge
tout au contraire la multitude des modes de vie et des sociétés, mais risqé,e
en revanche de faire miroiter une possibilité douteuse de sortir du «bous-
bier » de la pluralité et des contradictions par une autonomie maglque et
taillée sur mesure par et pour on ne sait qui.
Au-dela des ambitions problématiques de «souveraineté» et
d’«autogouvernement » absolu - que le philosophe critique a juste titre -, enjéu
nest-il pas de retisser des formes d’intégration et de négociation  la hautedr
des interdépendances dont notre existence dépend? Comment redistribuer
socialement les capitaux fuyants? Comment limiter les abus de la proprle;te
privée au nom des communs? Comment rétablir des médiations mternatlfg-
nales non guerriéres tout en prenant en considération le tragique des relation
internationales ? La sont nos défis... et ils sont d’ordre démocratique!
Léchappatoire d’une «épistocratie» (p. 67) défendue par L'anie
noire de la démocratie est profondément insatisfaisante. Son probleme
n’est pas tant 'accent mis sur la connaissance, en particulier scientifique,
en vue de prendre des décisions concernant la vie collective, que les condi-
tions d’existence de I'information et des savoirs et que la participation dés
citoyen-nes a leur production et a leur vérification. Ces conditions sont
modulées par les institutions de formation et de recherche (de I’école a la
fac), mais aussi par les réseaux médiatiques. Il est essentiel de traduire cette
conscience de la forme « construite » (selon Lagasnerie) de nos opinions a la
base de nos choix par des propositions de politiques publiques alimentant
ces institutions et repensant 'écosysteme d’outils de communication qui
informent notre « médiarchie» (pour reprendre le terme d’Yves Citton).
La démocratie, en effet, est aussi fatiguée par I'état déplorable de
sa médiatisation contemporaine, controlée d’une fagon significative par des
intéréts et des capitaux hostiles au progres social... et en réalité a la connais-
sance. Il ne s’agit pas seulement de prendre en considération la concentration
croissante des médias audiovisuels entre les mains d’acteurs économiques
majeurs comme Vincent Bolloré. Il convient également de souligner que les
espoirs initialement associés au Web 2.0 et aux médias sociaux (envisagés
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comme I'émergence d’un dehors démocratique, c’est-a-dire d’un espace;
public ouvert, structuré par la discussion et la délibération) se heurtent a des®
dynamiques techniques qui en altérent profondément les termes et potentia-

lités. Car les logiques algorithmiques qui organisent la circulation des conte- *
nus tendent a privilégier les formes les plus polarisantes et conflictuelles, g
transformant ainsi 'espace d’échange en un lieu d’affrontement stérile. Dans ;
ce contexte, les conditions d’'un débat public raisonné apparaissent fragili-
sées, voire compromises. Ce constat peut étre interprété comme une mise
en échec, au moins partielle, de I'idéal d’un espace public démocratique te
que théorisé par le récemment disparu Jiirgen Habermas, désormais mis a ¢
Pépreuve des médiations numériques contemporaines. Cet horizon normati
se heurte a la surface opaque de nos écrans d’ordinateurs et de smartphones.

Ce qui n’est pas satisfaisant dans la perspective épistocratique est surtout
Pimaginaire d’'une délégation réductrice de la décision collective a la science -
et a 'information. Cest un réve qu’on pourrait qualifier de cybernétique, ou =
d’élitisme antidémocratique, cultivé par plusieurs penseurs brillants et provo-
cateurs - comme le Benjamin Bratton de Terraformation 2019 (2021) qui ima- *
gine une automatisation des politiques écologiques par la computation face
aux défaillances des systémes d’organisation politique actuels. Or, si le savoir
aide a prendre des décisions pertinentes, il ne se traduit pas en déductions
nécessaires et univoques. Par exemple, la connaissance de I'état climatique et
environnemental résumé réguliérement par les rapports du GIEC pose des
bases rationnelles, mais ne saurait dicter automatiquement des applications. La
responsabilité des gaz a effet de serre d’origine fossile dans le réchauffement est
un probléme aux réponses multiples: il exige des mécanismes de négociation
complexes et imparfaits... qui sont 'incarnation méme de I'idée de politique.
Comment, quand, jusqu’ou s’en débarrasser? Utiliser le nucléaire? Instaurer
une taxe carbone ? Réindustrialiser localement? Décider un moratoire sur les
innovations techniques polluantes ? Viser la décroissance ?

Il faut aussi rappeler que la science n’est pas un champ homogene
et pur: la recherche universitaire défendue par Lagasnerie est, par exemple,

3
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souvent mise au service de 'industrie militaire ou d’intéréts industriels écg)—
cidaires. Hier comme aujourd’hui les experts scientifiques peuvent étre soli-
daires de visions du monde et d’intéréts qui orientent leurs compétences vers
des perspectives injustes ou douteuses. Il suffit de voir comment au début ch
siecle dernier Pexpertise scientifique a été mobilisée par I’Etat pour occult;ér
les responsabilités et les impacts sur 'environnement et la santé humaine de
Pindustrie belge, comme le démontre le bilan dressé par Alexis Zimmer
On peut aussi songer a la remise en cause par des études comme celles de
Jean-Baptiste Fressoz des possibilités effectives de la perspective de «tran-
sition» soutenue par de nombreux scientifiques et plus spécifiquement au
sein du GIEC. Non seulement connaitre ne dispense pas des arbitrages &t
incertitudes démocratiques, mais le terrain scientifique est traversé par des
impuretés et des affiliations qui le rendent équivoque. Le niveau d’éducaticn
des citoyens et de leur intelligence collective est tel qu’il n’y pas de raison ée
se soumettre systématiquement a une autorité scientifique officielle. Toutes
les recherches sur la compétence politique des citoyens, inspirées notam-
ment du philosophe américain John Dewey, conduiraient plutot a defendr

la démocratie sous ses multiples facettes.
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On pourrait s’interroger, de maniére volontairement polémique, sur la
possibilité que Geoffroy de Lagasnerie rejoigne, au moins partiellement,
certaines positions défendues par Peter Thiel et d’autres partisans des
«Lumiéres sombres'’' ». Une telle convergence se manifesterait dans une
forme de défiance a I’égard de la démocratie, au profit d’un modéle plus
aristocratique - entendu ici comme la valorisation d’un gouvernement des
«meilleurs» dont la définition demeure pourtant dépendante des cadres
normatifs propres a chacun. De ce point de vue, il n’est pas absurde de rap-
procher ces réflexions des projets portés par des figures contemporaines
comme Elon Musk ou Thiel, qui défendent des formes de gouvernance
fondées sur l'expertise scientifique, 'efficacité technique et optimisation.
Ces positions trouvent un écho dans la Silicon Valley, et sont volontiers

Alexis Zimmer, Brouillards toxiques. Vallée de la Meuse, 1930, contre-enquéte, Bruxelles, Zones sensibles, 2017.
Arnaud Miranda, Les Lumiéres Sombres, Paris, Gallimard, 2026.



associées aux courants transhumanistes, voire a des imaginaires eugé-
nistes ou la rationalité technoscientifique tend a supplanter les principes
égalitaires de 'idéal démocratique.

Ce type de convergences, méme involontaires, contre la démo-
cratie révele la tension inhérente a ses principes mémes: pour que puissent
coexister des convictions divergentes qui ne se résument pas a des clivages -
irréconciliables, la démocratie doit étre comprise comme toujours inachevée
En devenir perpétuel. Dans une période ou la démocratie, au sens minima
de la liberté d’expression et de circulation, du pluralisme des médias, de la -
reconnaissance de I'égalité et de protection des minorités, est mise en danger ¢
dans le monde entier par des dirigeants autoritaires et par les «élites» de la
tech et de ’économie, le plus urgent n’est donc certainement pas de dénoncer
la démocratie, et moins encore de chercher a s’en débarrasser.

La double actualité, et de la faible participation aux municipales:
de mars en France, et a 'inverse de la puissante mobilisation électorale ayant
abouti a la défaite de Viktor Orban apres seize années d’un pouvoir délétére lors
du scrutin du 12 avril 2025 en Hongrie, devrait nous inciter a quelque modes-
tie. Les mécanismes représentatifs, pas toujours aussi distendus qu’il n’y parait
ne fonctionnent et n’ont de sens qu’a la condition d’étre accompagnés par des =
désirs et mouvements de société qui s’expriment au-dela du cirque électoral.

Partout en Europe, les régions et les mairies, ces clochers laics, sont
a la recherche de fagons inédites de s’administrer autour de 'exercice de nou-
veaux droits démocratiques: du soin a 'environnement, de 'accompagnement
des anciens, de I'écoute des vivants fragiles, etc. Peut-étre avons-nous oublié,
en France, que seule une réinvention permanente de ce que 'on entend par
démocratie pourrait nous permettre de substituer une nouvelle culture aux
métaphores a demi-mortes ou carrément zombies des racines blanches, du
repli sur soi et de la peur de 'envahisseur urbain, par exemple ultramarin.

Quant au nouveau premier ministre hongrois Péter Magyar, il a
été élu pour lutter contre la corruption politique mais aussi pour rétablir des
acquis démocratiques saccagés par Viktor Orban - par exemple au travers de
législations anti-LGBTQ+ ou anti-migrants totalement discriminatoires. Au-
dela de la bonne nouvelle que représente son élection pour le soutien européen
aI’Ukraine, 'obtention par son parti, Tisza, de plus de deux tiers des députés
du parlement lui donne les clés pour réinventer la démocratie de son pays.
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