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Entretien avec Vincent DESCOMBES :
Le sujet et la regle sociale
Propos recueillis par Marc PAVLOPOULOS

Alain FIRODE
La relation de la science au public dans la philosophie de Karl Popper

Selon Popper, le processus de spécialisation et de cloture sur elle-méme qui
touche la recherche actuelle n’est pas une suite du développement normal de
la science, mais 1’effet d’une conception dégradée, car purement technicienne,
de Dactivité scientifique. A ’encontre de cette tendance, la philosophie pop-
périenne développe une conception des rapports entre la science contempo-
raine et le public dont I’objectif est de mettre fin au régne des « experts » et
d’ouvrir la connaissance scientifique aux « amateurs » que sont tout a la fois
le philosophe et « le simple citoyen désireux de connaitre ».

Ambroise HUREL
A partir de Diagne : construire une Babel heureuse

L’objectif de cet article est de penser la construction d’une humanité commune
par-dela notre pluralité grace a une dimension particuliere du langage : la tra-
duction. En effet, a cause de Babel, nous sommes divisés en une multiplicité de
groupes linguistiques qui ne peuvent se comprendre. Or, a partir de la pensée
que Diagne développe dans De langue a langue, nous proposons une facon de
construire un universel humaniste qui préserve la pluralité des langues. Puisque
nous ne devons pas, ni méme ne pouvons, revenir a un stade prébabélien, c’est
a partir de cette pluralité, que présuppose la traduction, que nous voyons la
possibilité future d’une humanité unie et hospitaliére.
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Nikol ABECASSIS
Une philosophie « pratique » est-elle possible ?

La philosophie s’est régulierement trouvée tentée de s’impliquer efficace-
ment dans la vie politique. Notamment, certains philosophes post-hegeliens
ont jugé que le temps était advenu que la philosophie devint pratique. L'idée
d’une philosophie « appliquée » constitue une premiere ambition : il s’agirait
de faire bénéficier le terrain politique des lumiéres d’une philosophie estimée
parvenue a son apogée. L’idée d’une philosophie « pratique » en est une autre,
plus ambitieuse encore : il s’agirait de faire ceuvre de justice en contribuant a
éclairer les consciences des laissés-pour-compte de ’histoire afin de rendre
possible leur engagement solide vers un processus révolutionnaire qui serait
libérateur tant des illusions que de la domination.

11 s’agit, ici, de montrer que la philosophie doit se garder de telles ambitions,
au risque de se perdre. Peut-étre peut-il y avoir des théories pratiques, mais
pas, a rigoureusement parler, de philosophie pratique. La philosophie devrait
bien plut6t mettre en garde contre les dérives que ne manquent pas d’engen-
drer de telles ambitions.

Christian BETHUNE
L’ceuvre d’art comme non lieu de ’aura

Contrairement a ce que suppose une lecture consensuelle de L’ceuvre d’art a
’époque de sa reproductibilité technique, 1’ceuvre d’art ne serait pas le lieu pri-
vilégié d’une manifestation de I’aura. En tant que moment pathique, la « trame
d’espace et de temps » propre a ’expérience auratique se situe hors de toute
dimension intentionnelle, c’est-a-dire hors du cadre d’une relation sujet/objet.
L’ceuvre d’art, en tant qu’objet constitué pour un sujet qui la contemple, ne
peut donc engendrer le « frisson » de’aura. La suspension de l’ceuvre devient
alors la condition d’une expérience auratique.

Fabien NOBILIO
Cosmopolitisme et oikei0sis : Marc Aurele, Kant, Balibar

Cet article propose une clarification du cosmopolitisme a travers ’histoire de
son articulation avec le concept stoicien d’oikeidsis, processus de familiarisa-
tion avec soi-méme et avec les autres. Marc Aurele en tire un cosmopolitisme
éthique qui exhorte I’étre humain a prendre conscience des liens qui ’unissent
aux autres, mais sans pour autant remettre en cause les inégalités qui les dis-
tinguent. Devant cette incapacité a fonder une éthique du respect de ’humain
comme liberté, Kant concede I’intérét d’une sociabilité a la stoicienne, mais
seulement comme moyen de parvenir a un droit cosmopolitique. En confron-
tant le modele ancien et le modele moderne, Balibar nous invite a prendre la
mesure de ’ambivalence constitutive de ce droit cosmopolitique toujours en
construction. Peut-étre 1’oikeidsis aura-t-elle un réle didactique a y jouer ?
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DOSSIER

LE SUJET ET LA REGLE SOCIALE

Entretien avec Vincent Descombes

Propos recueillis en juin 2826 par Marc PAVLOPOULOS

Lycée Jean-Jaurés, Reims

LE PHILOSOPHE ET LA SAGESSE

MP - Dans Les embarras de I’identité, vous évoquez les « intenses polémiques »
qui font rage autour de la notion d’identité collective (Y a-t-il une identité euro-
péenne ? Qu’est-ce que I’identité francaise ? Quand passe-t-on de I’affirmation
d’une identité a une réaction identitaire, de I’appartenance communautaire au
communautarisme ? etc.). Vous estimez que la philosophie a son réle a jouer dans
ces controverses parce que « la notion d’identité collective est d’abord un embar-
ras de langage »*. Il appartient donc a la philosophie de repérer et de signaler
les pieges du langage. Mais son réle se réduit-il a ’analyse du langage ? Faut-il
faire notre deuil de I’aspiration ancienne a la sagesse et d une vie accomplie ?

VD — Je pourrais me contenter de répondre qu’en notant que le philosophe
avait un role a jouer dans ces débats, que son intervention n’était nulle-
ment déplacée, je n’ai en rien exclu qu’il puisse avoir a répondre par ail-
leurs a d’autres demandes. En disant que la philosophie doit s’attaquer aux
imbroglios langagiers que I’on trouve a la source de maintes théories de
I’identité collective, je n’ai pas dit que son role se réduisait a la critique des
illusions linguistiques.

Mais votre question évoque une controverse classique qui oppose deux
conceptions de I’activité du philosophe, et dans laquelle nous devons entrer
puisqu’il s’agit en somme du sens méme de notre activité de philosophes.
Philosopher, est-ce enseigner un savoir, est-ce prendre part a des « que-
relles », est-ce opposer des arguments a des arguments (conception que
nous pouvons qualifier de scolastique) ? Ou bien est-ce une discipline de
vie plutét qu'une discipline universitaire, une maniére de vivre ou d’exister
(librement, sans préjugés), une forme de sagesse ? J'ai envie de dire que ce

1. Les embarras de l'identité, Paris, Gallimard, 2013, p. 173.

L'Enseignement philosophique / 76¢ année / juillet-septembre 2026 / N°3

Association des professeurs de philosophie de I’ enseignement public | Téléchargé le 25/08/2026 sur https://shs.cairn.info par Emmanuel Louise-Alexandrine (1P: 92.144.3.132)



10 PROPOS RECUEILLIS EN JUIN 2826 PAR MARC PAVLOPOULOS

n’est ni exactement I’un, ni non plus 'autre. Il est en tous cas une concep-
tion qui me semble exclue, celle d’une activité qui consisterait a professer
en public des lecons de sagesse et de vie réussie.

La philosophie telle que nous la pratiquons, du moins telle que je la pra-
tique, est un exercice conceptuel. Elle a donc un c6té scolastique (dans le sens
spécifié ci-dessus) et peut se dire inspirée par toute une tradition depuis
Platon et Aristote jusqu’a Wittgenstein. Est-ce a dire que je ne veux rien savoir
de la philosophie entendue comme école de sagesse ? Mais est-ce que j’ai
envie de donner des lecons de sagesse ? En réalité, la seule sagesse que je sois
en position d’enseigner, c’est celle qui passe par I’exercice conceptuel. Car,
dans le simple fait de se soumettre a une discipline conceptuelle, il y a déja
un travail sur soi qui est un pas dans la direction sinon de la sagesse, du moins
d’une meilleure fagon d’apprécier les choses, et donc d’un progres spirituel.

« QUI SUIS-JE? » :
JUSQU’0OU PEUT-ON SE DEFINIR SOI-MEME ?

MP - Dans le méme livre, vous évoquez un « exercice de I’imagination » auquel
tout le monde a joué un jour ou I’autre>. C’est la variation sur le theme « Serais-je
le méme si... » : si j’avais épousé quelqu’un d’autre, si j’avais choisi un autre
métier, si j’avais émigré dans un pays lointain, etc. Puis vous examinez d’autres
questions formées sur le méme modéle : « Serais-je le méme si j’étais né d’autres
parents? », ou « ... si j’étais né au Moyen Age ? » ou encore « ... si j’étais né de
Pautre sexe ? ». Vous soutenez que les questions du premier groupe ont un sens,
alors que les questions du type « Et si j’étais né au Moyen Age... ? » n’ont pas de
sens. Ol tracez-vous la limite ? A partir de quand s’imaginer soi-méme comme
un autre, pour parler comme Ricoeur, devient-il un pur non-sens ?

VD — L’appel a lafiction a I’intérét de clarifier certaines questions que nous
voulons poser sur 1’identité personnelle. L’exercice de la fiction permet
d’imaginer toutes sortes de choses : que nous vivons dans 1’Antiquité, que
nous sommes des Chinois... Mais quand on se pose la question « Quelle sorte
de personne aurais-je été si... », il faut respecter le concept de sujet, c’est-
a-dire le concept de la réponse a la question « Qui... ? ». Qui aurais-je été si
j’avais été médecin et non professeur ? Réponse : J’aurais été moi, médecin.
Qui serais-je si j’étais resté aux Etats-Unis au lieu de rentrer en France ?
Je serais moi, aux Etats-Unis. Dans tous ces exemples, la question « Qui...? »
porte sur moi et non pas sur quelqu’un d’autre. Mais se demander : « Qui
aurais-je été si j’étais né au Moyen Age ? », c’est poser une question qui ne
porte sur personne. Car elle ne porte pas sur moi, a moins de supposer que
j’existais déja d’une certaine facon avant méme d’étre né, que j’existais
en tant qu’individu possible en attente d’une actualisation qui aurait pu se

2. Ibid., p. 140.
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ENTRETIEN AVEC VINCENT DESCOMBES : LE SUJET ET LA REGLE SOCIALE 11

produire bien avant ma date de naissance effective. Autrement dit, ce type
de questions suppose qu’il y ait une essence singuliére de moi-méme, et que
ce soit cette essence qui fasse que je sois I'individu que je suis. La philoso-
phie fait donc apparaitre une illusion essentialiste derriere un usage appa-
remment inoffensif de la question « Qui? ».

MP - Pourquoi le fait d’étre né de tels parents me définit-il, alors que, par exemple,
mon métier ne me définit pas ? Pourquoi I’identité de mes parents détermine-t-
elle qui je suis, mais pas le fait que je sois médecin ou professeur ?

VD - Qu’est-ce qu’on appelle se définir? Je peux me présenter en mettant en
avant divers éléments de mes activités, et en ce sens avancer une définition de
moi-méme, mais il s’agira toujours d’un portrait générique (profession, natio-
nalité, etc.), amoins d’inclure des marques d’individuation comme, par exemple,
I’identité de mes parents, la date exacte de ma naissance, tout un état civil qui
n’appartient qu’a moi. On vérifie ainsi la pertinence de 1’adage selon lequel
il n’y a pas de définition de I'individu en tant que tel individu. Comme 1’écrit
Leibniz dans les Nouveaux Essais, « I'individualité enveloppe I’infini ».

MP — Vous avez consacré votre livre le plus volumineux sinon le plus impor-
tant, Le complément de sujet, a pourfendre « les philosophies du sujet ».1ly a
philosophie du sujet dés lors que I’on imagine un sujet se constituant lui-méme.
Vous visez ici Kant, Husserl, Merleau-Ponty et Sartre, entre autres. Vous mon-
trez qu’on ne peut pas davantage se constituer soi-méme que I’on pourrait par
exemple se donner des ordres d soi-méme. Pourtant, nous nous fixons des objec-
tifs a nous-mémes, nous nous auto-imposons des contraintes (faire une tdche
en un temps donné, par exemple), nous nous donnons des régles; et a suivre un
philosophe qui vous est cher, Aristote, nous pourrions méme modifier volontai-
rement notre caractere. En quoi n’y a-t-il pas constitution du sujet par lui-méme
dans ces diverses pratiques de soi ?

VD - Ce n’est pas laméme chose. Ce que les philosophes appellent auto-consti-
tution, ce n’est pas de travailler sur soi ou de changer ses habitudes, mais
c’est’auto-position pure et simple de soi comme objet-sujet. Se donner des
régles, se fixer des contraintes, ce n’est pas s’adresser un ordre a soi-méme.
Si je me donne un ordre a moi-méme, est-ce que je fais la méme chose que
quelqu’un qui commande a un subordonné de faire ceci ou cela? Y a-t-il ce
rapport entre un donneur d’ordre et un exécutant ? Bien s{ir que non. Car il y
aune seule personne, alors que I’acte de donner un ordre suppose un couple
de personnes distinctes. La meilleure preuve en est que si je n’exécute pas
I’ordre que je me suis donné a moi-méme, cela veut simplement dire que j’ai
changé d’avis. Mais si le subordonné n’exécute pas I’ordre qu’il a recu, c’est
une rébellion. I est vrai qu’on peut décrire les actes qu’on accomplit envers
soi-méme comme étant analogues a des actes sociaux ; mais ce ne sont pas
des actes sociaux, parce que manque la dualité entre une personne et une autre.
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12 PROPOS RECUEILLIS EN JUIN 2826 PAR MARC PAVLOPOULOS

MP - Diriez-vous que c’est la possibilité d’une sanction qui fait la différence
entre ces actions sociales accomplies a deux et les actes réfléchis qui ressemblent
a des actions sociales, mais n’en sont pas ?

VD — Non, ce n’est pas cela. Si je me donne une consigne et qu’ensuite
je ’abandonne, j’ai seulement changé d’idée. Certes, il peut aussi s’agir
d’une faiblesse : je me donne une consigne, j’aimerais la suivre, mais je
n’y arrive pas. Ici la relation a soi-méme devient analogue a un rapport
social, mais elle n’est pas pour autant un rapport social, ou elle ne 1’est
que sur le mode du comme si. Ce n’est pas la méme chose de désobéir a un
supérieur et de se désobéir a soi-méme, pour autant que cette derniére
expression ait un sens.

LA NOTION D’INSTITUTION :
PENSER LA SOCIETE SANS LE CONTRAT SOCIAL

MP — Votre ceuvre couvre de nombreuses notions : le langage, la conscience (Le
parler de soi), I’art (a travers votre Proust : philosophie du roman, notam-
ment), la liberté (Le complément de sujet), la raison (idem), la justice et
I’Etat (Philosophie du jugement politique), pour ne citer que des notions au
programme de Terminale générale. Néanmoins, un motif unique les traverse
toutes : le social. Par exemple, parler est une institution sociale avant d’étre un
acte individuel, comme le dit clairement le titre d’un de vos livres, Les institu-
tions du sens. Le concept d’institution semble avoir un caractere premier dans
votre philosophie. Pourriez-vous nous expliquer brievement en quoi consiste
une institution ?

VD - Une institution est une facon d’agir, de penser ou de sentir qui est
préétablie. Je prends le mot dans le sens ot Durkheim et Mauss 1’ont pris :
le sens sociologique. Parler n’est pas une institution, mais la langue en est
une. Elle permet de faire des actes de parole, qui sont des actes individuels.
Le probléme philosophique de la notion d’institution est de donner un sens
al'idée qu’il y a des maniéres de parler, de penser, de sentir et d’agir qui
sont préétablies, c’est-a-dire établies avant méme que les individus parlent,
pensent, sentent ou agissent. Cela pose plusieurs problémes que nous allons,
je suppose, aborder.

MP — Vous soutenez que Uinstitution, c’est-a-dire la regle sociale, est une regle
préétablie qui précede I’action individuelle. S’il n’y a pas de banque dans la société
oll je vis, je ne peux pas ouvrir un compte en banque; si le foot n’est pas connu dans
ma société, je ne peux pas méme penser a jouer au foot. On comprend intuitive-
ment ce que cela veut dire : la regle doit déja exister pour que je puisse la suivre,
pour que je puisse vouloir la suivre. Mais ici on tombe sur une question méta-
physique massive : si Uinstitution existe avant les individus, avant leurs actions
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ENTRETIEN AVEC VINCENT DESCOMBES : LE SUJET ET LA REGLE SOCIALE 13

et leurs pensées, ol existe-t-elle ? Ol est-elle, quand elle est établie, mais pas
encore mise en ceuvre par des actes individuels réels ?

VD - Deux choses doivent étre précisées. D’abord, il n’y a pas de regle iso-
lée. Dire que la regle est préétablie, c’est dire qu’il y a un systéme de régles.
Ou alors, si on veut garder le singulier, on peut parler de la Régle, avec une
majuscule; le mot « Régle » désigne alors I’ensemble du domaine normatif.
Deuxiémement, la Régle ainsi entendue précede plut6t I’interaction sociale
que ’action individuelle. Pour étre en interaction sociale avec quelqu’un,
il faut qu’une regle ait été posée qui définisse les positions, roles, statuts res-
pectifs de deux individus (au moins) 'un a ’égard de I’autre. Par exemple :
professeur / éléve, époux / épouse, propriétaire / locataire, etc.

Cela étant posé, la difficulté se résume ainsi : qu’est-ce que cette exis-
tence qui consiste a préexister ? C’est bien siir une question ontologique :
comment exister peut-il consister, pour une institution, a préexister ?

Il faut garder en téte que I’existence dont nous parlons ici est I’exis-
tence de faits normatifs. Or il y a deux facons d’envisager le normatif, com-
pris comme ’ensemble des régles qui énoncent ce qu’il est convenable de
faire dans certaines circonstances. Ou bien on pose que les régles surgissent
dans ’histoire comme 'effet ou le résultat d’interactions entre les indivi-
dus; oubien ce sont les regles qui définissent par avance ce que peuvent étre
les interactions sociales entre les individus. Ici, nous devons expliciter notre
philosophie sociale, sachant qu’il y a deux philosophies possibles. La pre-
miére utilise un modele individualiste, la seconde un modéle sociologique
et holiste. A premiére vue, le modéle individualiste semble plus simple, plus
évident : il faut d’abord qu’il y ait des individus pour qu’il y ait des actions
soumises a des regles, des actions dont on puisse se demander si elles sont
ounon conformes a laregle. L’ontologie sera alors une ontologie d’individus,
de leurs actions, puis de leurs interactions ; de ces interactions naitraient des
régularités normatives qu’on appelle des institutions. C’est ce modéle indi-
vidualiste qui inspirait aux xvie et xvie siécle les théories du contrat social,
selon lesquelles 1’établissement de la Regle mettait fin a I’état de nature.
Tant qu’on a des individus, mais qu’on n’a pas encore d’institutions, on est
dans ’état de nature. La philosophie individualiste n’est intelligible que si
cela a un sens d’imaginer ’humanité dans un état de nature.

Passons a I’autre philosophie possible et voyons pourquoi, bien qu’elle
puisse sembler d’abord paradoxale, elle I’est en réalité moins que la philoso-
phie individualiste. Selon cette autre philosophie, pour qu’il y ait interaction
sociale, il faut des régles définissant la maniére appropriée de se compor-
ter dans telle et telle circonstance. Mais il faut préciser. On ne peut pas par-
ler de régles en général, comme si toutes les regles étaient de méme nature.
Les regles n’ont pas toutes la méme normativité ; la philosophie doit dis-
tinguer différentes sortes de normativité, donc différentes sortes de regles.

Certaines reégles peuvent étre assimilées a des recettes. Ce qui caractérise
unerecette, c’est qu’elle est plus ou moins efficace ; autrement dit, on la juge
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14 PROPOS RECUEILLIS EN JUIN 2826 PAR MARC PAVLOPOULOS

a son résultat. On n’a pas besoin de connaitre ni de comprendre la recette
pour la juger; il suffit de connaitre son résultat. Dans un concours gastro-
nomique, je peux juger différentes recettes, sans savoir du tout comment
les chefs ont préparé leurs plats. Je me prononce sur la qualité normative
du résultat sans connaitre la procédure qui y a conduit.

Par ailleurs, certaines régles sont des réglements. On peut les concevoir
en appliquant le modéle du contrat social. Initialement, nous sommes dans
un état de nature. Nous en sortons lorsqu’une autorité décide qu’il y aura
dorénavant une fagon correcte de faire telle ou telle chose, quelque chose que
les gens font déja, mais sans que cette activité soit soumise a des contraintes
ou des autorisations. Le reglement indique quelle est désormais la seule
maniére correcte de se livrer a cette activité. Il y a donc eu un temps avant
que le reglement n’ait été édicté, et on peut concevoir ce temps comme un
état de nature. I1 y a donc bien un sens a parler d’état de nature, mais dans
des cas spécifiques seulement. La chasse, la péche, ou méme la circulation,
peuvent connaitre d’abord un état de nature. Plus tard, les autorités régle-
mentent ces pratiques. A partir de ce moment, certaines fagons de chasser,
de pécher ou de circuler deviennent prohibées tandis que d’autres sont cor-
rectes. Ainsi, une philosophie sociale de ’institution peut accepter de par-
ler d’état de nature dans des cas spécifiques : il s’agit de ’état de nature qui
a précédé tel reglement dans tel domaine d’activité.

Enfin, il y a les regles au sens des régles d’un jeu. Ce ne sont ni des
recettes, ni des réglements; elles ne disent pas, par exemple, comment
gagner ace jeu; et elles n’interdisent pas de faire telle ou telle chose. Comme
dit Wittgenstein, il n’est pas interdit au tennis de marquer des buts, mais
cette possibilité n’existe pas, cette expression « marquer un but » ne cor-
respond a rien, ne décrit rien de ce qui se produit dans une partie de tennis.
Les régles du jeu sont des définitions. Elles créent des possibilités d’action
qui n’existaient pas avant que la regle soit posée. C’est pourquoi on parle
communément de regles constitutives. Tant qu’il n’y a pas les régles du jeu
d’échec, il n’est pas possible de mettre en échec son adversaire, ni de déplacer
son roi, etc. Il est donc nécessaire que la regle, dans ce cas, précede ’action.
C’est de cette sorte de régles, qui sont comme les regles d’un jeu, que nous
parlons lorsque nous disons que les institutions précédent les interactions.

MP - Dans votre typologie, on voit bien en quoi la regle définitoire, congue sur
le modele de la régle d’un jeu, n’est pas un réglement qui viendrait structurer
une pratique déja existante. Mais on ne voit pas bien ce que vient faire la recette.
D’ailleurs, une recette de cuisine n’est-elle pas aussi une définition ?

VD — Une recette de cuisine peut en effet devenir la définition d’un plat,
sil’on décide de n’utiliser le nom de ce plat que pour ce qui aura été produit
en conformité avec les instructions de cette recette. Par exemple, nous pou-
vons décider que seules les quenelles produites en suivant la recette de la
Meére Brazier (a Lyon) auront le droit de s’appeler « Quenelles de brochet ».
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Sivous avez appliqué une autre recette, et quel que soit le résultat, alors nous
ne dirons pas que vous avez fait des quenelles de brochet.

Les recettes décrivent des procédés et des opérations qui permettent de
produire tel ou tel résultat. Elles décrivent des techniques. Ces techniques
peuvent étre évaluées du point de vue de leur efficacité. Or il y a des insti-
tutions qui sont comme des outils ou des instruments collectifs dont un
groupe se dote pour atteindre tel ou tel objectif. Par exemple, un systeme
postal, un systéme ferroviaire ou un établissement pénitentiaire peuvent étre
congus comme des institutions. Nous pouvons expliquer pourquoi ces orga-
nisations ont été créées. Nous pouvons aussi nous demander si, telles qu’elles
fonctionnent, elles remplissent bien la fonction pour laquelle elles ’ont été.

Comparez ces organes collectifs avec le langage considéré comme une
institution humaine. Il n’y a pas de sens a demander a quoi sert le langage
et arépondre que c’est un instrument de communication, comme si on pou-
vait se représenter des individus a I’état de nature en train de fabriquer des
instruments linguistiques en vue de communiquer les uns avec les autres.

QUE L’INSTITUTION EXISTE TOUJOURS DEJA

MP - L’idée d’une institution ou d’une regle qui préexiste a sa mise en ceuvre
n’est-elle pas aussi incompréhensible que les modéles contractualistes qui traitent
la société comme un ensemble de réglements, comme si la société se préexistait
a elle-méme ? En effet, on ne peut réglementer que des pratiques déja existantes.
Si le contrat social est un reglement, la société existe déja avant le contrat, et ce
dernier ne peut pas expliquer ’origine de la vie sociale; au contraire, il la sup-
pose. Mais I’idée de regles qui seraient « toujours déja » existantes n’est-elle pas
tout aussi incompréhensible ?

VD - Il faut prendre la chose autrement. Les philosophies individualistes veulent
nous expliquer comment surgit la société. Mais sil’on pose des institutions au
sens sociologique, on a I'air de dire qu’il y a toujours déja eu des institutions.
Comment y a-t-il toujours eu des institutions s’il n’y a pas toujours eu des
sociétés ? Il semble y avoir une énorme contradiction. Mais cette contradiction
nait du fait qu’on reste fasciné par la notion politique de I'institution, c’est-a-
dire par le modéle de la législation. Le souverain pose les lois : tel est le modele.
Et on peut alors demander : « Depuis quand y a-t-il ces lois ? ». En revanche,
si’on veut penser l'institution dans le sens sociologique, il faut abandonner
ce modele et le remplacer par un autre. Dans cet autre modele, la question de
Porigine des institutions ne se pose pas, du moins pas de la facon dont on la
pose dans le modele individualiste. En effet, est une institution ce que les agents
regoivent comme déja institué : il faut qu’elle soit regue. Mais cela ne veut pas
dire, regue d’un souverain qui un jour I’a établie. Alors d’oui vient institution ?
Elle vient des pratiques de nos ancétres, sans qu’on puisse dire qu’un beau jour,
on a inventé le langage, le jeu d’échecs ou tout autre institution.
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MP - Est-il donc exclu qu’une institution fasse irruption, apparaisse tout d’un coup ?

VD — On ne peut pas employer le verbe « instituer » au présent de I’indica-
tif. On ne peut pas dire « J’institue », et pas davantage « Nous instituons ».
On peut seulement dire : telle facon de faire est établie. Pourquoi méme le
souverain ne peut-il pas proclamer « Je crée telle institution » ? Réponse :
parce qu’il faut que cette institution s’établisse ; et elle ne peut s’établir
que de facon sociale, jamais par le fiat d’un individu. Il faut que la regle soit
recue, acceptée et transmise pour qu’elle soit établie. Pour parler comme
Montesquieu, il faut que les lois, ceuvre d’un législateur, entrent dans les
maeurs, lesquelles sont comme une législation, mais sans législateurs. Si je
veux créer un établissement quelconque, c’est seulement dans vingt ans ou
dans un siécle qu’on pourra savoir si j’ai effectivement établi quelque chose.
Et ce qui sera établi a cette époque future ne sera pas du tout ce que j’avais
congu; cela se sera completement transformé. Comme le dit Wittgenstein
dans ses Remarques sur Frazer : si je voulais créer une féte, soit elle ne serait
pas reprise par les gens, soit elle serait reprise, mais alors sous une forme
complétement différente de celle que j’avais imaginée3.

MP — N’y a-t-il pas un cercle ? L’institution est préétablie a condition qu’on la
recoive, mais elle est recue a condition qu’on la prenne comme préétablie. Il y a
la une boucle infinie entre I’ancien et le nouveau.

VD — C’est en effet un paradoxe, mais il comporte une vérité. L’institution
n’existe pas si elle n’est pas recue. Mais la recevoir, autrement dit se com-
porter de la fagon voulue, c’est participer a la création de cette maniére d’agir.
C’est une réception active. Prenons le modele de la langue. Personne ne pré-
tend avoir inventé une langue, du moins une langue qui soit parlée par une
population. Les langues artificielles, comme 1’esperanto, ne sont pas des
langues regues. En parlant comme nous le faisons, nous ne sommes pas les
véhicules passifs d’une institution qui nous serait imposée ; nous sommes
les acteurs de la transmission et donc de la création d’une institution. Ici
aussi, I’on peut dire : si je veux créer un nouvel usage linguistique, je n’au-
rai réussi a le faire que si les gens adoptent mes usages ; et on ne saura si ces
usages se sont établis que dans plusieurs générations.

MP — Vous soutenez que linstitution est préétablie quand elle est établie, c’est-
a-dire recue, dans I’esprit des gens. C’est bien cela?

VD - « L’institution est préétablie » signifie que les gens ne peuvent que
la recevoir activement (auquel cas elle existe) ou cesser de la transmettre
(auquel cas elle disparait).

3. « Si je voulais inventer une féte, elle ne tarderait pas a disparaitre ou bien serait modifiée de
telle maniére qu’elle corresponde a une tendance générale des gens. » (L. Wittgenstein, Remarques
sur le Rameau d’or de Frazer, trad. Jean Lacoste, Lausanne, Editions I’Age d’Homme, 1982, p. 32).
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EN QUEL SENS UNE INSTITUTION DEMEURE-T-ELLE
LA MEME ?

MP — Une projection dans le passé est donc nécessaire. Vous dites a la fois que
les regles définissent Dinstitution ; et que I’institution évolue, change. Cela pose
la question de I’identité de ’institution. Si on prend ’exemple de la langue, y
a-t-il des criteres pour décider si c’est la méme langue qui est parlée ici chez
nous et la-bas, dans un pays lointain ? Ou aujourd’hui par nous et naguere par
nos prédécesseurs ¢ Comment ’institution peut-elle a la fois définir des pra-
tiques et permettre une grande variation dans ces pratiques, puisque ’institu-
tion elle-méme change ?

VD — Il nous faut en effet des criteres d’identité, sinon on ne sait pas de quoi
on parle. La question de I’identité doit donc étre posée, mais elle ne peut pas
I’étre sous une forme générale. Il n’y a pas une ontologie formelle de I’insti-
tution, qui serait applicable a toute espece de pratique établie. En revanche,
on peut demander : « A quelles conditions a-t-on affaire alaméme langue? ».
D’ailleurs de fagon générale, les questions d’identité ne sont pas des questions
d’ontologie formelle. Il n’y a pas a demander : « Qu’est-ce que c’est qu’étre
le méme ? » La question d’identité doit étre spécifiée : « Qu’est-ce que c’est
qu’étre le méme ceci, oule méme cela? » — laméme langue, laméme personne,
le méme lycée, etc. Le lycée Louis-le-Grand aujourd’hui est-il le méme éta-
blissement que ce qui était initialement connu comme le collége de Clermont,
puis du xvire siécle a Napoléon comme le collége Louis-le-Grand? Les cri-
téres seront différents selon les types d’étres. Dans le cas de la langue, c’est
particuliérement frappant. Certains philosophes soutiennent que dés qu’on
change un détail dans une langue, on passe a une autre langue. Par consé-
quent, nous ne parlerions pas la langue de Pascal, ni celle de Montaigne, ni
méme celle de Proust. Je trouve cette idée bizarre. C’est bizarre de dire que
Pascal parle une langue qui nous est étrangere, et que je dois donc traduire,
sachant les difficultés qu’on a avec une langue qui nous est véritablement
étrangere. Si quelqu’un me parle en japonais, je ne comprends rien; c’est
qu’en effet j’ai alors affaire a une langue qui m’est étrangere. Si je lis Pascal,
certains mots qu’il emploie n’ont plus cours et il me faudra peut-étre un dic-
tionnaire, mais la difficulté n’est pas la méme. L’intérét de poser la ques-
tion des criteres d’identité est de mettre en évidence toutes ces possibilités
intermédiaires entre une langue qui demeure strictement la méme, et la
méme langue, mais avec des changements ou une évolution. Certaines lan-
gues n’évoluent plus, par exemple le latin ecclésiastique, celui de la messe.
Mais le latin des encycliques évolue, car les encycliques ont besoin de mots
nouveaux pour désigner des réalités nouvelles.
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LES INSTITUTIONS DE LA LIBERTE

MP - Pour beaucoup d’entre nous, les institutions et les regles sont avant tout

des contraintes. Il parait évident que la regle limite I’action et la contraint, et par
conséquent qu’elle empéche la liberté. Mais pour vous, c’est l'inverse : la régle ins-
tituée, I’institution comme fait social, est une des conditions de la liberté, et peut-
étre méme sa condition principale. Comment la régle peut-elle étre condition non

seulement du sens, mais encore de la liberté ?

VD - Il y a des institutions qui ont un caractere de contrainte : ce sont les
réglements dans leurs fonctions prescriptives. Mais le mot institution a une
application plus large. Certaines institutions sont des créations. Elles créent
des types d’actions, des choses qu’on ne pouvait pas faire quand n’existait
pas ’institution qui définit la fagon dont on peut faire ce qui est institué.
Je soutiens qu’une personne dont le répertoire pratique ne comprend pas
d’actes institués est plus limitée dans son action qu’une personne dont le
répertoire pratique comprend de tels actes. En effet, parmi les choses ins-
tituées, il y a ce qu’on pourrait appeler les institutions de la liberté. Ce sont
des institutions qui donnent des possibilités de réflexion, de choix, de refus,
quel’on n’aurait pas sans elles. Prenons ’institution par excellence qu’est le
langage : un animal qui a le langage est plus libre qu’un animal qui ne I’a pas.
Pourquoi ? Parce que le langage comprend notamment le mode conditionnel.
Sil’on peut parler, on peut se demander : « Que se passerait-il si...? ». C’est
la que Peirce fait intervenir le would be*. C’est par exemple Jules César devant
le Rubicon. Il peut se demander : « Que se passerait-il si je franchissais le
Rubicon ? ». S’il n’avait pas le langage, il ne pourrait pas former cette pensée.

MP — Le conditionnel donne une liberté, mais laquelle ?

VD - Le langage rend possible de se représenter des choses qui n’existent pas,
mais qui existeraient si... Il permet de se représenter des futurs contingents,
c’est-a-dire des situations du futur et des événements a venir qui ne sont
pas encore décidés aujourd’hui. Et parmi ces futurs contingents, il en est qui
dépendent de moi. Il y a des choses qui n’existeront que si je décide de les
faire exister. Mais pour pouvoir décider de les faire étre, je dois les conce-
voir. Et c’est le langage qui me permet de les concevoir.

MP - Dans Le Complément de sujet, vous avanciez la notion d’agir de soi-
méme. On agit de soi-méme, selon vous, quand on a si bien intériorisé et mai-
trisé une regle, que I’on peut sans contrainte ni commandement extérieur faire

4. Voir C.S. Peirce, « On the doctrine of chances, with later reflections », dans J. Buchler (éd.),
Philosophical Writings of Peirce, New York, Dover, 1955, p. 169 sq, et Vincent Descombes, Les institu-
tions du sens, Paris, Minuit, 1996, p. 256.
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des choses qu’on n’aurait jamais faites si on ne connaissait pas la régle. Est-ce la
méme idée de liberté, ou d’autonomie, que celle que vous développez d présent ?

VD — Agir de soi-méme renvoie, tres simplement, a I’opposition entre ce que
je fais et ce qu’on me fait faire. ’agis de moi-méme quand je fais des choses
sans que personne ni rien ne me les fasse faire. Mais justement, les regles
ne doivent pas étre concues comme des mécanismes qui feraient faire aux
gens ce qui est conforme a la régle. Les régles ne sont pas du tout des puis-
sances causales. Elles ne font rien faire, elles disent ce qu’il faut faire si on
veut étre conforme a la regle.

MP - Elles ne contraignent pas ?

VD — Certaines regles ont une fonction de contrainte. Les réglements
contraignent, mais seulement si nous les suivons. Ou bien j’obéis au regle-
ment, et je me prive de certaines possibilités ; ou bien j’ignore le reglement,
et je suis dans I’infraction.

MP - Si le langage donne de la liberté parce qu’il ouvre des possibles et permet
de concevoir ce qui n’est pas, qu’est-ce alors que la liberté ? C’est ’ouverture des
possibles ? L’élargissement du choix ? La liberté, est-ce avoir le choix ? Est-on
d’autant plus libre que le choix est plus ouvert, plus vaste ?

VD - Si je voulais définir la liberté, je devrais commencer par introduire
d’autres notions. D’abord, la notion de futur contingent, par opposition a
un futur déterminé d’avance. Pour qu’il y ait liberté, il faut qu’il y ait de
I’indétermination dans le monde (mais non une indétermination com-
plete). Nous devons aussi introduire la notion d’un agent rationnel, c’est-
a-dire de quelqu’un qui agit pour des raisons et qui peut dire pourquoi il
agit comme il le fait. Enfin il faut établir une connexion entre le fait qu’un
futur soit contingent, le fait qu’il soit en mon pouvoir de le faire advenir
et le fait que j’aie une raison de faire quelque chose a son propos. Ce dont
dépend tel futur contingent, c’est moi. Ai-je une raison d’actualiser ce futur
contingent plutét qu’un autre ? Si on peut mettre en place tout cela, on a
tout ce qu’il faut pour décrire des actes imputables a des agents comme cela
méme qu’ils ont fait (alors qu’ils auraient pu ne pas le faire). Autrement
dit, comme ce qu’ils ont fait librement.
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