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Le care a la francaise :
vers une nouvelle carte du Tendre ?

Claudine Tiercelin*

« La grammaire du care sestimposée : nous sommes tous dépendants les uns
des autres, tous vulnérables.» C'est ainsi qu'en ce début janvier 2021, I'Institut
catholique annongait en grandes pompes la tenue d’une visioconférence par Sandra
Laugier, professeur a 'université de Paris I, au titre engageant: « Care et éducation
ala démocratie. » La présentation dans le séminaire « Education et soin a I'ere
du numérique », prenant place au sein de la chaire Numérique et citoyenneté,
co-animé par Cynthia Fleury, professeur titulaire de la chaire Humanités et Santé
au Conservatoire national des arts et métiers et Camille Riquier, vice-recteura la
recherche de I'Institut catholique, apportait des précisions : « La crise sanitaire
semble avoir donné a tous et toutes des lecons de care : elle a mis au jour le role
des femmes et autres « petites mains » dans notre vie quotidienne. Elle révele ce
travail du care qui assure la continuité de la vie, de ’hopital a la maison [...] Sous
la diversité des tiches et des professions de care (des soignants a 'hépital, aux
caissieres, livreurs...), on découvre enfin 'unité d’une masse d’invisibles, mis au
service d’autrui. Il est temps de reconnaitre leur contribution a sa juste valeur. »

Les thuriféraires du care, chaque jour plus nombreuses, ont raison d’étre fieres
et de ne plus vouloir étre chiches dans leurs étreintes : car cela fait belle lurette
que le care a quitté les rives « étasuniennes » qui lui garantissaient un solide
effet repoussoir, pour safhicher désormais, en France, comme un authentique
« travail » et, plus généreusement encore, comme un projet de « société »
conscient de ses obligations', dont le bien fondé des ambitions, qui avaient pu
d’abord préter a sourire, a été amplement reconnu. Sans doute faudrait-il un

*Professeur au College de France

' C.Ibos, A. Damamme, P. Molinier, P. Paperman, Vers une societé du care, une politique
de L attention, éditions Le Cavalier Bleu, sept. 2019 (ci-apres VSC). Aussi Ch. Coutel
peut-il sans exagération parler d’'une « invasion » de I'idéologie du care. https://www.
mezetulle.fr/de-lideologie-du-care-a-lethique-de-la-sollicitude/, « De I'idéologie du
care a Iéthique de la sollicitude », site Mezetulle, 26 décembre 2020. rappelant au
passage les inquiétudes de M. Revault d’Allonnes, Lhomme compassionnel, Seuil,
2008 quant a I'essor de cette idéologie, véritable « contagion empathique » (p. 43-44).
Inquiétudes encore de F. P. Adorno, : Faut-il se soucier du care ? Editions de I'Olivier,
2015 et la critique corrosive de Y. Michaud, Contre la Bienveillance, Stock, 2016.
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nouveau Ribot* pour dresser avec précision tous les ressorts tant sociologiques
que psychologiques et institutionnels permettant de décrire ce qui sest produit
(et plus encore, de I'expliquer), mais 'on s’en fera déja une assez bonne image,
via la « cartographie » instruite de Caroline Ibos’, qui se félicite, a juste titre,
du vaste spectre couvert par les disciplines (philosophie, sciences humaines et
sociales, médecine) et de la multiplicité des formes « éthiques et politiques » qu’a
su tisser chez nous, le réseau du care a tous les niveaux académiques, institutionnels
(universités, CNRS, ENS, EHESS, CNU, éditions universitaires*, représentants
au CCNE, au CNAM, chaires de philosophie a ’hépital poussant tels des
champignons pour la mise en musique « humaniste » du « soin ») et, depuis un
bon moment déja, politiques.” S’il est vrai que les études de care se déploient en

> Th. Ribot, (1877) « Philosophy in France », Mind, 2, 1877, 366-386.

? « Ethiques et Politiques du Care : cartographie d’une catégorie critique » Belin, Clio,
Femmes. Genre Histoire. 2019. v. 181-219.

“Voir les collections « Care studies », aux PUF, dirigée par F. Brugeére ou « Perspectives du
care » aux Editions de ENS; ou la collection « Questions de soin », dirigée par F. Worms.
Pour prendre la mesure des ramifications du care dans le monde du soin (cure), via les centres
de formation en soins infirmiers et le travail social, voir 'anthologie « Philosophie du soin :
santé, autonomie, devoirs, G. Durand et G. Dabouis (dir.), Vrin, 2019 et Les dassiques du soin,
C.Lefeve, L. Benaroyo, F. Worms, PUF, 2015, ainsi présentée : « le soin n'est pas seulement
une question technique ou pratique, mais a sa place (et doit donc étre replacé au coeur de
la vie et de la culture humaines » (p. 9). Ainsi « il ne sagit pas seulement de dire qu’il y a de
grands textes sur le soin qui pourraient étre lus et médités par tous les praticiens, et devenir
« classiques » a ce titre - méme si cest bien dabord le cas » (Hippocrate, Aristote, Hadot,
Montaigne, Locke, Tolstoi, Jacques Lusseyran Siri Hutsvedt). « Il sagit de soutenir aussi que
le soin est au coeur des grands textes de la culture, ou plutét de la culture elle-méme et en
tant que telle, dans des « classiques » qui ne font que définir les « humanités », sinon, peut-
étre lc’Lumanité méme. Evidence du soin et évidence de la culture se tiennent donc dans un
lien mutuel, mais aussi dans un lien d’urgence : risque doubli du soin, mais ces textes nous y
rappellent;; risque doubli de ces textes, ou de la réflexion de Phumanité sur elle-méme, mais le
soin nousy renvoie » (p.9-1). On ne sétonnera pas d’y retrouver Balint, Canguilhem, Lévinas,
Ricoeur, Jonas, Zorn, Foucault, Goffman, Strauss, Sacks, ou C. Marin.

> Instrumentalisation 4 gauche ot 'on se souvient du débat qui opposa ses partisans
(M.Aubry) 2 M. Valls et a la place du care, via F. Brugere care dans le programme de M.
Aubry lors de la campagne d’investiture du parti socialiste pour I¢lection présidentielle
de 2012. Sur cette politisation du care, voir J.-M. Chahsiche, « De I“éthique du care ”
a la “société du soin” : la politisation du care au Parti socialiste », Razsons politigues, 17
déc. 2014, no. 56, p. 87-104 ; la critique de F. P. Adorno (2015), le rappel du contexte, et
les réponses d’A. Lancelle et M. Deschénes in « F. P. Adorno, Faut-il se soucier du care ?
Une étude critique » Les ateliers de Iéthique, 10, numéro 3, automne 2015. https://www.
erudit.org/fr/revues/ateliers/2015-v10-n3-ateliers02685/1037656ar.pdf p. 170-171.
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France 4 partir de I'introduction, sur la scene académique et politique frangaise,
du débat étatsunien de la fin du XX¢€ siecle, par la confrontation, notamment,

de Ithique du care aux éthiques libérales — voir le livre précurseur, en 2005, de
Sandra Laugier (philosophe), Pascale Molinier (psychologue) et Patricia Paperman
(sociologue)® —il est exact aussi que « depuis plus d’une décennie, a présent, dans
des ouvrages collectifs, des séminaires ou des colloques internationaux, Fabienne
Brugere, Sandra Laugier, Pascale Molinier et Patricia Paperman, pour ne citer
qu’elles, ont encouragé, « a la faveur de direction de theses remarquées, de
projets collectifs, de colloques, de dossiers de revues et de cycles de séminaires,
des recherches a distance de la philosophie morale ou de la sociologie politique
institutionnellement dominantes ». C'est « grice a leurs travaux précurseurs et a
leur engagement que les études de care ont progressivement constitué en France
un champ de recherche particulierement vivant. »”

Mémessi les partisans du « care » - ce qui ne manque pas de sel, compte tenu
des positions académiques, institutionnelles et publiques fort en vue de plusieurs
d’entre elles - continuent encore de se présenter, avec force accents victimaires,
comme un discours « minoritaire », engagé dans une lutte courageuse contre
des positions, distinctions ou idéologies censément « dominantes», ou de se
revendiquer comme occupant des chaires « dissidentes » (mais néanmoins
« académiques ») sur le modele des abbayes de Théleme?, les faits sont 1a : le
« care », comme il peut Iétre aussi aux Etats-Unis, mais également, et avec

¢ P. Paperman & S. Laugier (dir.) Le Souci des autres. Ethique et politique du care,
Editions de PEHESS, coll. « Raisons prathues », 2005.

7 C. Ibos, 2019. p. 184-185. Faute d’espace, je renvoie  sa bibliographie trés complete
pour les références a tous ces travaux désormais « classiaues ».

¥ Voir les confidences de C. Fleury sur ce « dispositif » « non machinique », et assumé
que constitue bien que, hors université, cette « relation entre pouvoir et savoir »
de la chaire, tout de méme dite « académique » qu’elle a voulu occuper dans ces
« lieux » d’abord de 'Hétel Dieu, puis du CNAM, consacrée « aux rapports entre les
humanités et la santé » (p 13-15) et qui, participant « de I'intelligible ({) une maniere
fort obscure, saisissable seulement par une sorte de raison batarde », allait « pouvoir
consolider encore davantage la formation des soignants et des patients, et de tous ceux
qui considerent que le soin est la seule maniere d’habiter le monde » (p. 15), dans Le
soin est un humanisme, Gallimard, Tracts n°6, 2019, p.15-16 ou encore p.21-22. Les
fins experts ¢s « humanités » et amateurs d’« humanité » seront aussi comblés par les
envolées lyriques de méme farine de F. Worms, Soin et Politigue, PUF, 2012. 4 quoi
tenons-nous ? PUF, 2015 : Les maladie chronigues de la démocratie, Desclée de Brouwer.
2017 ; ou encore Revivre/ Eprouver nos blessures et nos ressources, Flammarion, 2012.
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force, au Canada’, ce prét a porter, sans nuance, de la pensée, dans lequel on
cherche désespérément la moindre analyse conceptuelle, le moindre argument
rigoureux, la moindre attention scrupuleuse aux textes et a I'histoire, et qui se
résume 2 un tissu de schématismes, de poncifs éculés et répétitifs, assénés avec
aplomb sidérant de ceux qui sont passés maitres dans I'art d'enfoncer des portes
ouvertes, en confondant allégrement connaissance et militantisme, au mépris de
Iéthique intellectuelle qui devrait pourtant prévaloir dans tout ce qui touche
au savoir, a sa recherche et a sa transmission, est présent, et méme, a bien des
égards, omniprésent, dans le paysage intellectuel (sociologique, psychologique et
« philosophique » ) frangais.'’ « Théorie » et « théoriciennes » du care (ci-apres

? On sous-estime souvent la vitalité de ces thémes dans la Belle Province, et le regard
moqueur, du reste, que jettent certaines théoriciennes féministes du care a leur tour, sur
leurs consoeurs francaises. Voir Lancelle et Deschénes (2015) visant F. P. Adorno, les
« biais s de son discours « genré», son « antiféminisme » et sa lecture du care 4 travers
le spectre heideggerien, mais aussi certaines représentantes frangaises du care qui seraient
sous 'emprise de leur « philosophie de l’or‘finaire ». Au vu du nombre croissant de
« courants » qui traversent le care, on se dit que le Dieu (ou plutdt la Déesse) du care »
lui -(elle)-méme va vraiment finir par ne olus reconnaitre les sien(ne)s.
" Comme en témoigne larticle dithyrambique de Claire Legros dans Le Monde,
endant la pandémie, dans un article du 1* mai 2020 « Le souci de l'autre, un retour
de Iéthique du care ». La crise du Covid vient 4 point nommé ; Il ne se lpasse pas
de jour quon ne voie passer tel ou tel colloque 2 la gloire du « care », tel « « Au
care du covid » du 12 octobre 2020 ainsi publicisé : « Ce colloque pluridisciplinaire,
organisé, au coeur de la tourmente sanitaire, pose la question du care du COVID
selon deux axes ot1 le COVID est indissolublement le sujet et I'objet du care : que nous
apportent Iéthique et la politicllue du care pour penser et agir en plein COVID ? Que
nous apprend le COVID sur le care ? ». « La crise du COVID a mis en exergue le
care entendu, a l'articulation du médical, de Iéthique et du politique, 4 la fois comme
souci, sollicitude, soin et enfin attention portée aux structures démocratiques qui nous
relient. On s’est ainsi apergu non seulement que les métiers du soin, de I'infirmiere
a la caissiere, de I'institutrice a I'éboueur, étaient, bien que souvent invisibilisés, les
piliers de notre fonctionnement social au cglotidien, mais aussi que nous étions tous
interdépendants, tant au plan local que global. Cest-a-dire que nous devions prendre
soin les uns des autres pour que notre société soit vivable, non seulement en termes
concrets, afin de ne pas nous contaminer les uns les autres, mais aussi en termes
éthiques, pour pouvoir prendre soin des plus vulnérables. » A relier aussi au succes
des officines de développement personnel et de psychologue, chargées d’orchestrer
Iinstrumentalisation et la normativité du fameux concept de « résilience » (avec
la référence obligée a B.Cyrulnik), et d'en assurer la généalogie morale et politique,
compte tenu, bien stir, de sa circulation « complexe » entre résistance au trauma,
reliance, solidité, sureté.
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TC) font du reste 4 ce point partie du paysage que quatre de ses mousquetaires
ont tenu récemment a préciser leur position, en réponse aux critiques, dans un
livre : Vers une sociéte du care (VSC), sur lequel, pour I'essentiel, je m’appuierai
pour émettre quelques trop bréves remarques et interrogations.

De quelques critiques

Les reproches adressés a TC made in France ne datent pas d’hier, et le livre a
’honnéteté de les énoncer. Parmi eux : la difficulté de savoir au juste de guoi on
parle, sous couvert de ce terme « care », concession d’ailleurs assumée au globish.
Concept « insignifant » ? Notion « imprécise » ? Question « marginale » ?
Pure importation des Etats-Unis ? Le care serait-il inné, un autre nom de
laltruisme ? L¢thique du care n’est-elle pas « une morale catholique », une
« théorie paternaliste », une simple « morale des bons sentiments » (un pur
tissu de « nunucheries ») ? Que faire des accusations selon lesquelles le care
ne serait pas « politique », « féministe », ne vaudrait que pour une minorité
de personnes, des personnes mineures, les seuls « vulnérables » ? Quant au
« travail » du care, est-ce autre chose qu’un regard bourgeois sur les précaires ?
Nest-il pas invisibilisé ? Un « formidable gisement d'emplois» ? Ne faut-il pas
s’'inquiéter aussi que les robots viennent remplacer les personnes qui soccupent
du care ? Enfin, le care est-il autre chose qu'une mode trompeuse, « un nouvel
avatar de 'assistanat », « une ruse du néolibéralisme », et last but not least, une
mode qui justifierait « le sacrifice des femmes » ?

Mais de quoi sagit-il au juste ?

La question mérite détre posée, compte tenu de la richesse sémantique du
terme, emprunté a la langue anglaise. Le terme est assurément trop subtil,
polysémique, nuancé et profond, et « renvoie dans le contexte francais a un tel
« réseau de significations », quaucune traduction « surtout pas littérale n’en
épuise le sens ». Les TC revendiquent donc le droit, ou plutdt la nécessité de
Iériger en un « intraduisible »'! de la langue frangaise, soit : non pas « ce que

" Cassin (dir.) Vocabulaire européen des philosophies : dictionnaire des intraduisibles, Paris,
Le Seuil, Le Robert, 2004, et « Traduire les intraduisibles, un état des lieux », Clinigue
méditerranéennes, 90/2, 2014, 25-36, p. 26. Cité par C. Ibos, 2019, p. 181Voir les
explications dignes des Précieuses Ridicules, données dans VSC, 2019, p 17-25 : « Le care
est en Egypte », dotn il ressort que cette concession au « globish » vient de ce que « sans
le mot care, nous ne voyons pas de care. »Voila qui contribue a y voir nettement plus clair.
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l'on ne traduit pas mais ce que I'on ne cesse de (ne pas) traduire »'* Mais que
recouvre donc, et méme si, « en toute rigueur, « le care n’existe pas », ce « nocud
d’intraductibilité » a l'articulation du médical, de I’éthique et du politique ?
Grosso modo ceci : moins « soigner » au sens médical, que « prendre soin », étre
présent, faire preuve d’une sollicitude active, de responsabilité, surtout, y compris
dans les liens entre humains et non humains, valeurs souvent marginalisées,
faciliter la vie et le bien-étre de cet autrui dont on a le souci, par des pratiques
quotidiennes, sensibles et respectucuses, et donc donner de l'attention aussi a
son environnement écologique et enfin, compte tenu de I'interdépendance des
personnes entre elles, aux structures démocratiques qui les relient. (VSC, p. 9)
Cela fait donc beaucoup, et 'on comprend qu’il vaille mieux aborder cette entité
quasi-meinongienne, dont le centre est partout et la circonférence nulle part,
par le terme non de « théorie », mais de « perspective », qui permet de porter
« lattention sur les besoins de care, c’est-a-dire les besoins multiformes d’un sozn
au sens ordinaire et non médicalisé¢ du terme. Qui a besoin qu'on s'occupe de
lui ou d’elle ? Qui répond a ces besoins ? Avec quels outils, quels soutiens, quels
savoirs ? » Le care, cest donc cela : « une approche multidisciplinaire centrée sur
une manicere de voir la vie ordinaire, le social et le politique & partir d’une prise de
conscience de notre vulnérabilité en tant quétre humain, de 'importance de nos
interdépendances et de nos attachements. ». Deslors, le projet d'une « société du
care » encouragera « des pratiques fondées sur la prise en compte de sa propre
vulnérabilité autant que de celle dautrui, et sur la réponse aux besoins qui en
résultent. Cette réponse ne peut reposer sur la seule corvéabilité des personnes
pourvoyeuses de care en sorte qu’une redistribution plus juste des tiches et des
responsabilités fait partie d’une politique du care.» (ibid.). Le care sera donc
ce regard qui « permet d’attraper et de penser ensemble, dans un méme réseau
de significations, des phénomenes — souvent ignorés ou considérés comme
accessoires — qu’il aurait naguere semblé insolite de rapprocher, tels que 'abandon
des personnes en fin de vie, les migrations transnationales, les mouvements éco-

"> Sur le non-sens théorique de ce type de projet, voir P. Engel « le mythe de
Pintraduisible » En attendant Nady ean, 18/7/2017, https://www.en-attendant-
nadeau.fr/2017/07/18/mythe-intraduisible-cassin/. Et ma communication du
15 novembre 2019, lors de la journée de la Francophonie, a I'Institut de France :
« Pourquoi nous devons viser I'universalisme » ((Bréves remarques sur le rapport de
la pensée avec le langage et sur la question de la dimension culturelle des langues),
paraitre : texte en ligne ici : https://docs.google.com/viewer?a=v&pid=sites&srcid=
ZGVmYXVsdGRvbWEpbnxjbGF1ZGluZXR pZX]JjZWxpbnxneDo2NWEOM Tdh
NmZIYmION2Y2.
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féministes, la sexualité des personnes en situation de handicap ou nos relations
aux non-humains. Il ne s’agit pas de dire que ces phénomenes sont identiques
ou pris dans une unique chaine de causalité, mais tous interrogent la légitimité
des différents besoins, les tentatives des personnes concernées pour les formuler
et les réponses, mal ajustées ou injustes, qui leur sont données. » Quel est alors
‘objectif? Semparer « de ces différents moments, personnes et activités pour
interroger et redessiner les contours d’un monde véritablement commun. Et cela
par une double focalisation. » Le regard « zoome sur la vie ordinaire et invite a
une réflexion éthique sur l'expérience sensible : les gestes et les pratiques de soin,
ce qui se joue entre des personnes liées les unes aux autres et qui tiennent a ces
liens, les formes de la compassion et de I'attention, les situations de dépendance
qui n’excluent ni la fatigue, ni le désespoir, ni la violence. Mais la perspective
du care dézoome aussi, pour réinscrire ces situations singuliéres dansune critique
globale de la division sociale, sexuelle et raciale des charges générées par le soin
d’autrui et la maintenance du monde commun, et pour rendre saillante I'injustice
d’une hiérarchisation des besoins qui exprime aussi une hiérarchisation des
personnes. Cette réflexion critique engage la production du savoir, ces fagons
de concevoir la réalité sociale qui ont rendu possible la marginalisation et la
dévalorisation de Iéthique et des pratiques de soin — ou pire, I'ont réduite a une
liste de bonnes pratiques. » (7bzd.)

On comprend qu’avec une telle visée, la réflexion sur le care ait pu, depuis
une bonne quinzaine d’années, se déployer « dans un vaste champ de la pensée,
qu’il s'agisse des disciplines comme la psychologie, la philosophie, la sociologie,
mais aussi la littérature, les arts ou les sciences du vivant », ouvrant ainsi la
voie 4 « des réflexions qui invitent souvent a prendre des chemins de traverse
pour permettre 'émergence d’autres voix, celles des femmes racisées dans le
travail rémunéré du care, comme celle des femmes (plus rarement des hommes)
chargées du travail domestique dans les cercles familiaux ou amicaux, et plus
largement toutes les voix des personnes qui s'attachent a entretenir notre monde
sans que cet entretien ne soit nécessairement visible ni méme toujours lisible. ».
D’ot le large éventail des sujets abordés : répartition et délégation des tiches
domestiques au sein du foyer, prise en charge de la vieillesse et role des aidants,
place des patients et des familles dans le processus de soin, jusqu’a l'organisation
du travail hospitalier. Comment sétonner des lors que « ces formes différentes
d’attention et d’écoute » inhérentes 4 « la réflexion sur les éthiques, pratiques et
politiques du care » « parlent aux personnes qui y contribuent au quotidien » ?
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On mesure aussi 'immensité du travail accompli (et/ou a poursuivre). Comme
il est dit sans rire : « La lentille du care réexamine ainsi les grandes dichotomies
analytiques de la modernité occidentale — nature-culture, féminin-masculin,
corps-esprit, raison-émotion — a la lumiere de son projet prométhéen de
soumission de la nature 2 la raison instrumentale, de I'assimilation des femmes
a leur supposée nature féminine, de I'exploitation de peuples a la fois colonisés
et déshumanisés. ». Et 'on comprend enfin, au vu de 'amplitude du spectre,
que « peu de choses échappe A cette déconstruction : ni PEtat néolibéral, ni
les éthiques fondées sur les droits individuels, ni les doctrines rationalistes, ni
'universalisme blanc, masculin et hétérosexuel. » et que, « dans leur volonté de
comprendre, les études de care rencontrent d’autres mouvements intellectuels,
associatifs, militants et résistants contemporains — comme les subaltern studies,
le féminisme intersectionnel, les mouvements des sans-terre, les mouvements
néopaiens, les études critiques du handicap, les mouvements de soutien aux
migrant-e-s — eux aussi engagés dans une réflexion critique sur les mécanismes
de la captation du pouvoir et de la légitimation de la violence. » (VSC, intr.).
La messe est dite.

Des reproches injustes ?

Que penser d’un tel feu dartifice ? Apres tout, les TC ont peut-étre raison de
rejeter les reproches adressés 3 leur « communauté de pensée » qui a réuni, depuis
une quinzaine d’années tant de disciplines - sociologues, psychologues, politistes
ou philosophes —, et dont « le rayonnement des travaux au niveau international
justifie que 'on parle désormais d’une « école frangaise du care ». A les en croire, il
faut, pour une bonne part, imputer « le scepticisme et les résistances » rencontrées,
précisément 4 « ses contours" : jugée parfois trop vaste, parfois trop étriquée,
cette réflexion est aussi souvent rabattue sur d’autres projets qui ne sont pas tout
a fait les siens » ; mais aussi, « lors d’attaques visant a la désarmer en la réduisant
a un discours plaintif et sentimental sur la vie politique », 4 sa radicalité, - elles
viennent « dynamiter les fronti¢res morales et politiques habituelles »- et au fait
que « comme toute pensée complexe et novatrice, cette perspective est source
de confusions, de malentendus et d’interprétations hitives » et ne peut donc,
au vu de sa « pluralité » quétre source de controverses et de «conflictualité ».

» Comme I'a noté C. Ledousx, si tout peut relever du care, « de l'entretien des routes a la
réparation des repas », sile care est partout, ne risque-t-il pas toutde méme de se dissoudre ?

F« Care », in Laure Bereni et Catherine Achin (dir.), Dictionnaire. Genre et science

politique. Concepts, objets, problemes, Paris, Presses de Science Po, 2013, 79-90, p.87.
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De toute fagon, si on les critique, il y a de fortes chances que ce soit par antiféminisme
et par biais de genre (voir la réaction de Lancelle et Deschénes aux critiques de
F. P. Adorno).

Dont acte. A bien des égards, le diagnostic et la démarche sont frappés au
coin du bon sens. Comment nier, sauf A étre « sourd aux cris des blessés »
(W. James) que les travaux menés dans le cadre du care (en psychologie cognitive,
en sociologie, en anthropologie) ont bien contribué, ce qui n’est pas rien en
termes sociaux et politiques, 2 conférer « une forme discursive a des voix morales
absentes » au premier rang desquelles celles des femmes, injustement cantonnées a
la sphere privée et associées a des valeurs tenues pour insignifiantes », contribuant
ainsi a « réarmer » le féminisme'* ? A rendre plus visibles aussi « des questions
obscurcies ou illégitimes dans les sciences humaines et sociales. » comme celles
énumérées plus haut, en mettant Paccent sur les rapports de domination et
les inégalités qui traversent le domaine du travail du care, avec d’autant plus
de force que ces fonctions d’abord circonscrites 4 la sphére domestique et
privée ont investi l'espace public et se sont professionnalisées, les femmes y
restant majoritaires, notamment dans le domaine du soin médical.”® Au-dela
des perspectives éthiques, il est bon, voire impératif — mais, en vérité : qui
pourrait-étre contre ? — de rappeler, en sappuyant sur la psychologie sociale,
I’histoire du droit et la sociologie du travail, ce que sont les dures réalités du

“F.Brugere, « La sollicitude. La nouvelle donne affective des perspectives féministes »,
Esprit, p. 123-140, 2006, p. 140. Cité par Ibos, 2019, p. 188.

" Ibos, 2019, p. 181. Sur ces « chaines mondialisées du care », voir les travaux de
C. Ibos sur la délégation de soin a travers les relations entre gardes d’enfants
africaines (pauvres, souvent immigrées des pays du Sud)) et leurs employeurs
(femmes) parisiennes (favorisées) : Quz gardera nos enfants, Les nounous et les meres,
Flammarion, 2012. Comment ne pas noter, quaujourd’hui, comme le rappelle
C. Legros dans I'enquéte du Monde de mai 2019, « dans les hopitaux et les Ehpad, ce
sont en majorité des femmes qui prennent en charge les malades du Covid-19. Elles
représentent au total 87 % des infirmiers et 91 % des aides-soignants en France, avec des
rémunérations souvent faibles, selon I'économiste Rachel Silvera qui travaille 4 partir
de données de I'Insee et de la Dares (études statistiques du ministere du travail). »
Ou encore que « la proportion de femmes atteint 73 % chez les caissiers et vendeurs
dans les supermarchés, et 76 % des agents dentretien. Elle est plus forte encore dans
les métiers de service a la personne, avec 97 % de femmes chez les aides 3 domicile et
les aides ménageres, des emplois qui cumulent bas salaires, temps partiel et trajets en
voiture. Et lorsque ces métiers de soin et de services sont exercés par des hommes, ils
restent dévalorisés, peu payés, et souvent assurés par les groupes les plus défavorisés de
la population. » ?
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marché du travail.’* D’ot1 la valeur assez peu contestable des études menées
pour décrire les conditions historiques de la division sociale et morale du
travail, par des enquétes empiriques, souvent corrélées a une analyse de la
division internationale du travail et de la violence des assignations de sexe et
de race, afin d’identifier les systemes et formes de dévalorisation sociale qui
ont marginalisé les activités lies au souci des autres, précarisé les emplois
féminins, infériorisé les personnes subalternes chargées d’effectuer ces tiches,
dont il importe assurément de laisser exprimer la voix et d’écouter les récits.

Par ailleurs, s’il est problématique de voir dans le sujet moral un étre
ontologiquement vulnérable®, et donc d’inscrire la vulnérabilité dans zous les
étres et pas seulement certains (bébés, vieillards, handicapés, etc.), il serait pour le
moins délicat, méme si'on n’est pas prét a qualifier Pautonomie de pur et simple
« mythe », de nier que le sujet moral ne soit pas, pour une large part, un sujet
social et donc relationnel” : en conséquence de quoi, y compris (et surtout) si
elle a pour visée, 'universalisme, I'éthique ne prend jamais sens 7z fine quau

' Voir, en France, les études de F. Brugere, A. Damamme, P. Paperman, et P. Molinier.
Références in Ibos 2019.

7Simplement : « corrélation » ne vaut pas « implication », pas plus que « connexion »
ne vaut « causalit¢ ». Ce pourquoi la désormais fameuse « intersectionnalité »,
brandie aujourd’hui par certains courants féministes, est un terme a4 manier avec
d’infinies précautions, sous peine de tomber dans de pures absurdités qui relevent plus
du militantisme et de I'idéologie que de 'enquéte et de la méthodologie scientifiques
rigoureuses. Le probléme de ces termes (on pourrait en dire autant de tous ces flatus
vocis comme « identitarisme », « essentialisation », « assignation identitaire », pour
ne rien dire de « racisé », « blanchité » et autres slogans c%e méme farine est que 'on
peine souvent a voir quel concept au juste ils recouvrent — 2 supposer que concept il y
ait -, et donc s’ils renvoient a des problemes réels ou supposés. Dot la nécessité, dont
peu se soucient, de ﬁprocéder au travail thérapeutique de déblayage par élucidation
sémantique et clarification conceptuelle, préalables indispensables a toute analyse
sérieuse de ces questions.

'8 Cette position défendue par les TC (y compris par M. Nussbaum (1986, The
Fragility of Goodness, Cambridge, Cambridge University Press,1986) qui voit dans la
vulnérabilité un rapport au monde, est treés problématique pour des raisons que je ne
puis détaillerici: si «les gens vulnérables n’ont rien d’exceptionnel », cela inscrit lesujet,
par cette vulnérabilité primordiale, dans les réseaux d’interdépendance irréductibles
(Paperman et Laugier(dir.), 2005, p. 281, sg.

' Theme sur lequel insiste Marie Garrau : 2013, « Regard croisés sur la vulnérabilité.
“Anthropologie conjonctive” et “épistémologie du dialogue” », Tracés, 13, p. 141-166.
Voir aussi M. Garrau et A. Le Goft, Care, justice et dépendance. Introduction anx théories du
care, Paris, PUF, 2010. Et Politiser le care?, Lormont, le Bord de l'eau, 2012.
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travers de pratigues, lesquelles n'ont de valeur morale que si elles se traduisent
dans des conduites®

Accordons encore, contrairement a un reproche fréquent, que méme si
« les éthiques du care sont contextualistes, ce qui signifie qu’elles font surgir
les problemes moraux de la matérialité de situations spécifiques et complexes »
et si, « de plus, elles n’effacent pas, mais, bien au contraire, valorisent les liens
d’interdépendance entre des personnes per¢ues comme ontologiquement
vulnérables », au moins elles ont, sous le feu des critiques, évolué, pour rejoindre
une position plus nuancée : elles rejettent moins la pertinence de la justice pour
la morale qu’elles ne considerent que la morale ze se limite pas a la justice.”

Sur un plan plus directement théorique (et philosophique), comment encore
sous-estimer certaines approches mises a ’honneur, dans le cadre de I¥thique
du care, visant 2 dénoncer toute forme de rationalisme moral ??*> A un moment
ou la demande sociale est si forte que tant de philosophes se sentent autorisés
a donner des lecons de sagesse et de moralité, ot la moraline des marchands
de soupe philosophique coule a flot, il est bon de rappeler, a fortiori en ces
temps de pandémie, que méme si ['éthique est bien indissociable d’une forme
de rationalité normative, laquelle implique une éducation de nos facultés tant
sensibles qu’intellectuelles, elle n’est pas affaire de théorie ; que le philosophe
n’est donc pas mieux armé en ces matieres que ’homme de la rue, et, quen la
circonstance, ce sont les soignants et personnels invisibilisés particulierement
investis dans les missions de care qui devraient étre mieux pris en compte et
socialement valorisés 4 hauteur de leur importance cruciale pour la vie (voire
survie) de tous. Qu’il importe aussi de ne pas sacrifier aux lois du marché, les plus

0 Sur Pimportance des liens a établir (sans réduire la premiere a la seconde) entre toute
pensée et la conduite (3 distinguer aussi de action), voir ma position, proche de celle
de Peirce, par ex. C.S. Peirce et le pragmatisme, 1993 (épuisé) en ligne (2013) : https://
books.openedition.org/cdf/1985.

*! Comme le rappellent C. Ibos, et Lancelle et Deschénes, dans leurs réponses aux
critiques de F.A. Adorno sur I'incapacité des T'C a rivaliser avec « ces bonnes vieilles
nolitiaues de iustice sociale » 2015. 0 169.

**Voir ma position, par ex. in « Comment donner un visage humain a la vérité sans la
défigurer? Sur le pragmatisme de Putnamx», Revue internationale de philosophie, 207,
1999, 37-60 ; « Les philosophes et la vie morale», L¢thique de la philosophie, ].-P.
Cometti (dir.), Paris, Kimé, 2004, 15-38 ; et Le Doute en question: parades pragmatistes
an déf sceptigue, Paris-Tel Aviv, éditions de Iéclat, 2005, ré-édit. 2016, chap. V,
« L¥éthique face au défi sceptique », 146-206 ; « Pourquoi la distinction entre éthique
et méta-éthique importe-t-elle Four un comité déthique ? » in La biocthique, pour
quot faire 270, A. Benmakhlouf (dir.), Paris, PUF, 2013, 339-350.
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« vulnérables » (personnes 4gées, handicapés, malades), sauf a ne pas voir que
manquer de solidarité et de fraternité a leur endroit, c’est risquer d'en manquer,
a plus ou moins long terme, envers soi-méme.

Mais sans doute répondra-t-on que 'on n’a pas attendu le care pour le savoir.
Que la compassion (Aristote), la sympathie (Hume), la pitié (Rousseau), la
sollicitude, la bienveillance (songeons 4 la tradition écossaise des sentiments
moraux: Hutcheson, S. Butler, A. Smith, Shaftesbury, etc.), par exemple, sont avec
nous depuis longtemps.” Et c’est évidemment 13, a force de gommer lhistoire,
de procéder 4 la louche et sans nuances, d’inventer de faux dualismes, que les
difficultés commencent. Tachons d’en faire une liste qui ne pourra étre ici que
sommaire et indicative.

De quelques ambiguités du care

D’abord, accordons aux TC le mérite de souligner que le care n’est pas un
pur produit d’importation anglo-saxon, méme si, historiquement, on en fait
remonter lorigine, dans les années 80 puis 90 aux débats suscités d’emblée,
dans le sillage des études féministes, et dans des disciplines différentes, par les
travaux des universitaires étatsuniennes Carol Giligan puis Joan Tronto*. Dans
un contexte différent et confrontée a des problemes distincts *, méme si les
références (Hume, Rousseau, la tradition des Lumieres écossaises) et emprunts
réciproques sont anciens et communs, Iécole frangaise a laissé entendre une voix,
ou plutét des voix, qui lui sont propres. On pourrait sGrement en dire autant
de Iécole canadienne. Il est bon de le rappeler, tant on est prompt, en France,
parfois par incompétence linguistique, mais le plus souvent par pure ignorance

» Simplement, comme le note Y. Michaud, « ces premiéres morales de la bienveillance
avaient des le départ, un objectif de délimitation de la morale et de la politique, et
lobjet de ces phiﬁ)osophes était de montrer que, si ’homme est moins méchant que
ne 1Je disaient les penseurs des XVIIe et XVIIIe siecles, sa bienveillance limitée doit
elle-méme étre organisée et encadrée pour produire tous ses effets — qui ne sont pas
politiques mais moraux... alors que les morales du soin/care importent un émotivisme
moral dans la théorie politique, les« sentimentalismes » du XVIIIe siecle se gardent
bien d’en faire autant et reconnaissent au champ politique une spécificité particuliere :
la morale reste pour eux a part de la politique. 4 contrario, les théories du soin dissolvent
la politique dans la morale. » 2016, p. 214-217.

* In a Different Voice (1982) (Une si grande différence (1986) retraduit en Une voix
différente, Flammarion, 2008). De Tronto : Un monde vulnérable. Pour une éthigue
du care (1993, trad. 2009, aux éditions La Découverte).

25 Voir Ibos, 2019, p. 188-190.
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(voire chauvinisme ?) de ce qui se passe dans ce grand pays que sont les Etats-Unis
et de la diversité des universités et des recherches qui s’y déroulent, a s’abriter
derriere le terme de « tout droit sorti des campus américains » pour dénigrer en
bloc sans se donner la peine denquéter plus avant. Inversement, qu’il y ait bien
un care a la frangaise ne suffit pas pour conférer demblée a ces voix un satisfecit
de sérieux. Et les réserves ne manquent pas.

D’abord celles qui ont trait a 'inscription (en France aussi, bien qu’avec des
variantes) de Iéthique du care, dans le féminisme. Si, comme le note Adorno (2015),
les TC ont la prétention de se substituer aux théories de la justice et de se poser
comme remede a 'impéritie de 'Etat Providence et aux dérives consuméristes du
néo-libéralisme dans les institutions publiques comme dans le domaine du soin,
prisonnier qu’il est de I'économie de marché, s'en donnent-elles seulement les
moyens théoriques ? La critique de départ a conduit 4 la relégation du care dans
un champ éthique défini comme une morale des sentiments féminins. D’ot1 une
double stratégie : investir un territoire féministe soucieux des pratiques caring et
« politiser le care », en insistant sur la portée politique normative de ces éthiques
censées assurer une plus grande justice cruciale. Mais comment ? Entre autres
questions : si, apres quelques ambiguités (Gilligan), il est désormais acquis, sans
« essentialisation » indue, qu’une morale « féminine » est bien « féministe », et
méme que le care est une « radicalisation du féminisme »*, quelle place y auront
leshommes, tantles considérations de genre conduisent a un différentialisme moral
et culturel excluant leurs voix? Quelle est au juste la part d’analyse et d’idéologie
militante dans cette assignation d’attributs censément distinctifs des femmes
(adossée a une éthique relationnelle, genrée, contextuelle, particuliere, opposant
aussi brutalement la sensibilité 4 une « raison » nécessairement patriarcale ? Se
pourrait-il méme que les pourvoyeuses de care n’aient pas les capacités requises
pour accéder a des principes de justice, définis comme irréductiblement généraux
et abstraits? Et comment lire ces revendications ? Comme un appel a inverser les
rapports de pouvoir de domination, et donc a une réforme (voire une révolution)
d’un ordre social inique ? (Lancelle et Deschénes, 2015, p. 168-9). Supposons
méme que ['on en pince en éthique comme en politique, pour lordinaire (Stanley
Cavell, S. Laugier), que nous attendions de I'¢éthique, non pas qu’elle nous fixe
des droits et des devoirs (Kant), mais que, sans poser de biens premiers ou des
fins (Aristote), elle attende des individus que nous sommes, dans la forme de
vie humaine qui nous est propre, que nous cherchions a devenir meilleurs, a

*¢§. Laugier, « Léthique du care en trois subversions », Multitudes, 42/3, 2010, 112-
125, p. 112.
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nous perfectionner pour atteindre, en ayant confiance en nous (la « reliance »
d’Emerson), une forme de vertu ou d’excellence : comment ferons-nous entendre
notre voix (puisque c’est cela qui compte et non la revendication de droits
définis par tel ou tel contrat rousseauiste ou rawlsien auquel nous aurions décidé
rationnellement de consentir) ? Comment ferons-nous entendre nos indignations ?
En prénantla désobéissance civile, comme le suggéra le transcendaliste Thoreau,
en refusant de payer nos imp06ts, et en allant manger des glands dans une cabane
au fond des bois pres de I'étang de Walden ? Mais alors, puisque la démocratie
qui en sortira ne sera pas la démocratie pluraliste libérale classique, mais une
démocratie « radicale » (John Dewey), pour tous et pour chacun, pour des
individus qui auront certes échappé a des institutions figées et oppressives,
mais qui ne seront guere plus, une fois mises en commun de leurs voix, que des
multitudes, comment pouvons-nous encore espérer faire entendre notre voix ?*’

Ensuite, quel crédit accorder a des analyses a ce point caricaturales et répétitives
de ce qui est en permanence taxé de pensée « majoritaire »? Telle la présentation
faite du cadre qui aurait été  lorigine de I‘éthique du care®® : 4 savoir, la réaction au
bilan négatif de la réflexion éthique engagée par les deux théories « dominantes »
de la pensée morale depuis le XIX¢ siecle : celle de Kant, appelant au respect, en
toutes circonstances, des principes moraux généraux (ne jamais traiter personne
comme un simple « moyen ») ; celle de John Stuart Mill et des « utilitaristes »
nous enjoignant a promouvoir le bonheur du plus grand nombre, fiit-ce au
détriment du bonheur personnel de quelques-uns. Toutes deux sont, nous dit-
on, A rejeter pour plusieurs raisons : « leur caractere abstrait, détaché des réalités
psychologiques, sociales, historiques ; leur fagon obsessionnelle de penser toute
*¢thique en termes d’obligations ou d’interdictions ; leur incapacité a faire une
place aux projets personnels, au souci de soi et de ses proches ; ou encore, leurs
prétentions universelles, leurs exigences démesurées. » (Ogien, 7bid.) Or ce sontla
aussi selon les TC, des vices inhérents au libéralisme politique défendu par celui qui
en est la cible privilégiée : John Rawls”. Ainsi, on y trouverait : « 1. une conception

* Pour une analyse critique des effets politiques désastreux de Iéthique du care associée
a la philosophie de l'ordinaire, voir Pascal Engel « La fascination de lordinaire »,
Contrelione. sept. 2014 btto://www.contrelione.en/2014/09/a-fascination-de-lovdinaire/.

* Ruwen Ogien, dans l'entretien avec Eric Aeschimann, Libération du 14 mai 2010,
puis dans « Qui a besoin d’une éthique a visage humain ? » Raison Publigue, oct. 2013.
2 Théorie de la justice, Paris, La Découverte, 1987 [trad. de A Theory o

Justice,Cambridge, Massachusetts, Belknap Press of Harvard University Press, 1971].
Libéralisme politique, Paris, PUF, 1995 [trad. de Political Liberalism, New York,
Columbia University Press, 1993].
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trop pauvre de Iétre humain, présenté comme un individu abstrait, désincarné,
coupé de tout ce qui fait sa spécificité en tant qu’humain : son enracinement dans
une communauté, ses attachements et ses projets personnels, ses caractéristiques
de classe, de genre et ainsi de suite. 2. Le libéralisme politique placerait le contrat
entre personnes libres et informées (ou volontairement ignorantes de certaines
de leurs caractéristiques sociales) a I'origine de tout projet politique légitime.
3. Le libéralisme politique ignorerait les structures d’inégalité de ressources, de
prestige et de pouvoir dans lesquelles les contrats sont passés concretement. »
(Ogien, 7bid.) A ces impasses d’une position présentée de fagon pour le moins
sommaire, quand on sait la complexité de la théorie rawlsienne qui a donné lieu
a tant de travaux et de critiques, il s’agira donc d'opposer une autre éthique dite
« révolutionnaire », dont on peut résumer les principes comme suit : « 1. faire
preuve de sagesse (comme les Grecs) et non pas appliquer aveuglément des principes
généraux. 2. étre une morale concrete, n’allant pas trop au-dela de ce que nous
sommes psychologiquement et socialement, tenant compte des contingences
de la vie humaine (fragilité, ambiguité, fortune morale), tout en étant sensible
aux grandes questions existentielles (naissance, bonheur, finitude). 3. donner
plus de place aux émotions, au souci des proches, ne pas faire de I'impartialité
ou de 'universalité le seul critére de 'action morale. 4. Finalement, cette morale
se propose de prendre comme modele de toute relation éthique la responsabilité
envers les personnes les plus vulnérables et non la relation contractuelle entre
personnes libres et informées. » (Ogien, 7bid.). Qualifiant a dessein éthique
du care, déthique a visage humain (reprise du « Réalisme a Visage humain,
titre de 'ouvrage de Putnam — lequel s’est, lui aussi, dans ses derniers textes,
plus ou moins converti*...), Ogien conclut ainsi : « Si on ajoute que la critique
des morales universalistes et du libéralisme politique saccompagne souvent
d’une remise en cause de la méthode ou du style analytique en philosophie, on
aura une image assez complete du mouvement de pensée qui sexprime dans
Iéthique a visage humain. Il aboutit au rejet conjoint de I'éthique des principes

* Une évolution assumée dans L ¢thique sans l'ontologie, Paris, Cerf, 2005, trd. Fr.
2013, que jai critiquée, et S. Laugier, a 'inverse, louée. Voir C.Tiercelin, “Metaphysics
without Ontology? Contemporary Pragmatism, numéro special consacré au livre de
Putnam Ethics Without Ontology, 2006, p.55-66, avec les réponses de Putnam, 92-94.
S. Laugier, « Nécrologie de I'ontologie. Putnam, Iéthique le réalisme » Archives de
Philosophie, 2016/4, tome 79, p. 739-757. On notera que les intéréts de Putnam se
sont de plus en plus portés sur des auteurs comme Lévinas et sur la philosophie de
la religion. Voir H. Putnam, Jewish Philosophy as a guide to Life : Rosenzweig, Buber,
Levinas, Wittgenstein, Indiana University Press, 2008.
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universalistes, du libéralisme politique et du style analytique, comme si c¥était
un ‘paquet philosophique’ a prendre ou a laisser en entier. »

Ogien a raison de noter que « méme si, dans certaines de ses versions, I'éthique
a visage humain recommande un retour a la pensée antique, elle semble bien
adaptée ala sensibilité moderne et plutdt sympathique. Contre la vieille morale dite
« impérative », elle propose une éthique sans obligation ni sanction, privilégiant
le soin, I'éducation, le conseil, 'attention aux autres, respectant notre « intégrité
personnelle », nos limites psychologiques et nos appartenances sociales. Contre
la morale intellectualiste, elle défend une éthique perceptuelle, émotionnelle,
intuitive. Contre la morale abstraite, elle veut construire une éthique concrete a
dimension humaine. » Et sans doute cela n’est-il pas pour rien dans les suffrages
que remporte Iéthique du care. Mais Ogien d’ajouter : « Ily a pourtant plusieurs
raisons, plus ou moins importantes, de ne pas 'endosser. » Six, au moins, qui ne
sont pas mineures : « 1. Elle propose des hypotheses psychologiques obscures
ou invérifiables sur la possibilité d’'une compréhension immédiate de ce qu’il
convient de faire moralement dans une situation. 2. En faisant du rapport aux
personnes les plus vulnérables (enfants, handicapés, malades, mourants, etc.)
le modele de toute relation éthique, elle sexpose a développer une conception
morale paternaliste. 3. En raison de sa critique de 'universalisme, elle ne permet
pas de distinguer jugements moraux et jugements sociaux conventionnels.
4. En affirmant qu'on perd le sens de ce qui est éthique quand on prend une
position désengagée, impartiale ou réflexive, elle risque de faire perdre a I'éthique
sa dimension essentiellement critique et de conforter ses tendances les plus
conservatrices. 5. Par sa remise en cause radicale du libéralisme politique, elle
pourrait finir par menacer les libertés individuelles et justifier la régression
dans les droits des minorités sexuelles et autres. 6. En associant la critique de
Iéthique impartialiste ou universaliste et du libéralisme politique avec celle de la
philosophie analytique, elle sengage sur la voie d’un abandon du débat normatif
rationnel. » Chaque point exigerait damples développements, mais les plus
fortes réserves s'appliquent assurément a deux des theses sur lesquelles la théorie
sappuie : le modele perceptuel, « conceptuellement vague, et empiriquement
irréfutable » sur lequel j’ai moi-méme souvent émis les plus grands doutes®, et
le particularisme moral, qui ne permet pas de distinguer les jugements moraux
et les jugements sociaux : or, comment ferait-on pour distinguer un jugement
moral comme :« Il ne faut pas nuire aux autres » et un jugement social comme :

31 Le Doute en question, 2005/2016, p.203-206.
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« Il faut porter du noir aux enterrements », si on ne pensait pas que le premier
possede une valeur universelle et pas le second ? Le meilleur critere de distinction
entre ce qui est moral, conventionnel et personnel, c’est bien le caractere universel,
impartial, indépendant de toute référence locale, de la réaction morale ; on ne
peut faire la distinction entre le domaine éthique, le domaine des conventions
sociales et celui qui est laissé 4 'appréciation de chacun si on renonce au critére de
'universalisation. Pour les perceptualistes et particularistes de Iéthique du care,
nous ne pouvons penser et agir de fagon éthique qui si nous parvenons a conserver
un point de vue personnel, concret, engagé. Mais comment, sauf a adopter un
point de vue abstrait, désengagé, impersonnel ou impartial, adopter, a partir de
ce point de vue 7nterne, une attitude critique a 'égard de nos propres préjugés ?
En définitive, et je rejoins Ogien dans son diagnostic : « Dans ses manifestations
les plus inoffensives, Iéthique a visage humain se résume 4 un ensemble de lieux
communs philosophiques sur la finitude ou la fragilité humaines, de notions
ronflantes dont le contenu n’est guere déterminé (« intégrité », « dignité »,
etc.) et d’hypotheses obscures ou invérifiables sur Iexistence d’un dispositif de
perception morale. ». Et 'on voit mal aussi comment en voulant protéger certaines
personnes d’elles-mémes, ou faire leur bien sans tenir compte de leur opinion,
la o1 une éthique universaliste pose Iégalité de principe des droits, et impose
de traiter autrui quel qu’il soit (enfant, handicapé, malade), comme s’il était un
étre cohérent, rationnel, raisonnable, capable de délibérer et d’agir par lui-méme,
dont il faut obtenir le consentement (direct ou indirect), I¥thique du care peut
échapper au reproche qui lui est fait d¢tre une « théorie paternaliste »(VSC,
2019, p 39-44),

Mettre au jour tous les schématismes, toutes les oppositions forcées et assénées,
serait une tiche infinie. En voici juste quelques-uns. Que dire de ce dualisme
constamment posé et ce, sans appel, entre la (froide et abstraite) raison, et le
(tendre et caring) sentiment, quaucun rationaliste, aussi forcené flit-il, n’a jamais
soutenu, et dont une simple lecture des moralistes frangais du grand siecle®
suffirait 2 démontrer le simplisme et I'inanité ? Que la lecture de Nussbaum

> On pourrait aussi recommander les analyses impeccables de subtilité de ]. Elster sur
La Rochefoucauld, La Bruyere ou Chamfort. Proverbes, maximes, émotions, Paris,
PUF, 2003. Ou encore Achemies of the Mind ,Cambridge UP, 1999; The Cement
of Society , Cambridge UP, 1989. J’ai moi-méme analysé la complexité du sujet dans
un exposé donné a l'occasion d’une journée consacrée a lirrationnel, a I'Institut en
novembre 2019, 4 paraitre : « Les émotions sont-elles irrationnelles ? », J. Baechler et
G. Bronner (dir.), Paris, Hermann.

74

Grand Orient de France | Téléchargé le 01/08/2026 sur https://shs.cairn.info par Emmanuel Louise-Alexandrine (IP: 92.144.3.132)



LE CAREA LA FRANCAISE : VERS UNE NOUVELLE CARTE DU TENDRE ?

et 'insistance que met celle-ci 4 attribuer une valeur cognitive (bien que non
intellectualiste) aux émotions ait contribué peut-étre 2 faire évoluer la position
des TC, est stirement une bonne chose, mais il n’est pas stir quen remplagant
ce faux schéma raison versus sentiment en insistant désormais sur la nécessaire
« sensibilité », on ait beaucoup progressé. Tant il est vrai que penser et sentir sont
tout un, que personne n’a jamais, au prétexte d’une « disqualification » des TC
visant a présenter I’ éthique du care comme une histoire de « bons sentiments »
(traduction : « de bonnes femmes »), songé a contester I'importance du sentir,
encore moins a « l'exclure des conduites morales », ni méme de voir dans leur
éloge de la vulnérabilité et de la compassion « une version soft de la morale
catholique » (en dépit de leur admiration pour ces deux figures que sont I'abbé
Pierre ou Jean Vanier, « deux figures qui mettent concrétement en ceuvre lappel
du Nouveau Testament 4 aimer son prochain, a tout donner, porteuses d’une
critique sociale qui est bien politique, raison sans doute pour laquelle ils ont eu
autant de difficultés avec le Vatican »). Simplement, il est une sensibilité qui
compte le plus aujourd’hui, c’est celle qui se porterait au moins autant que sur le
care, sur la vérité >, dont, de toute évidence, cette fois, les TC se soucient comme
d’une guigne, sauf dans le cas o1 — il faut y veiller !- la vérité pourrait-étre (a la
diftérence de la vérité médicale ou scientifique) une « vérité capacitaire »(sic)*.

% J'ai souvent insisté sur ce point, rappelant au passage que sil est en revanche une sensibilité
qu’il serait urgent, aujourd’hui, de développer cest bien cette sensibilité au vrai. Voir en
particulier pour le premier point : « Bouveresse dans le rationalisme francais », in La
Pphilosophie malgré eux, Marseille, Agone, 2012, 11-34. http://revueagone.revues.org/1072;
«Ernest Renan, taupier et torpilleur de la raison », in Ernest Renan, La science, la religion,
la Regubh'que, Henry Laurens (dir.), Paris, éditions O. Jacob, 2013, 179-201. « Raison et
sensibilité ». Actes du Colloque « La reconstruction de la raison, dialogues avec Jacques
Bouveresse », aux éditions numériques du College de France, 2014.en ligne: http://books.
openedition.org/cdf/3577. Et pour le second : The Pragmatists and the Human Logic of
Truth, 2014 https://books.openedition.org/cdf/3652

3 Voir C. Fleury, 2019, p.23-24 « Veiller, dans la santé, 4 construire une ‘vérité
capacitaire’ qui donne au sujet malade les moyens physiques et psychiques de dépasser
sa maladie est, du reste, un fait de toute importance pour le médecin. Dire la vérité au
malade est certes une nécessité. Cependant la nécessité de veiller a ce que cette vérité
n’affaiblisse pas le sujet et les aidants, mais au contraire les renforce dans leur quéte de
traitement et de guérison, est tout aussi décisive — d’autant que le régime d’incertitude
dans lequel évolue la médecine invite & quelque humilité par rapport a la perception
de ce qui est vérité. Lenseignement des humanités permet notamment d'envisager
la “vérité’ dans toute sa complexité, notamment relationnelle, et sa polysémie...Si la
médecine recherchela ‘vérité’ scientifique au sens du meilleur diagnostic possible, iln’en
demeure pas moins qu’elle n’est pas assimilable a une pure recherche mathématique ou
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Que penser encore de la peau de chagrin a laquelle se voient réduits des pans
entiers de la pensée contemporaine, en éthique, en philosophie politique comme
en épistémologie ? A-t-on affaire 2 de véniels péchés par omission ou simplementa
de l'ignorance crasse ? L¥¢thique des cinquante derniéres années se réduirait-t-elle
aux gestes révolutionnaires de Carol Gilligan et de Joan Tronto ? Se pourrait-il
que Bernard Williams, Alan Gibbard, Derek Parfit, Thomas Nagel, pour ne citer
qu’eux, ne mériteraient pas détre simplement évoqués, au motif qu'’ils seraient
peut-étre du mauvais genre ? Quant a la philosophie politique : ignore-t-on
que Rawls (dont les theses ne sont jamais exposées en détail) a été le premier a
modifier et affiner sa position et 4 répondre a ses nombreux critiques ? Robert
Nozick, Thomas Nagel, Philip Pettit, et plus encore Thomas Scanlon, si soucieux
lui aussi, en dépit du fait qu’il soit plutét du « mauvais bord » - entendons :
rawlsien) de ce que « nous nous devons les uns aux autres » ne vaudraient-ils pas,
eux aussi, un petit détour ? Quanta la présentation de « I'épistémologie du point
de vue », comme étant a ce point révolutionnaire qu'elle serait volontairement
« marginalisée » par la position « dominante » (ah, ce fichu tic victimaire !)
on se frotte les yeux. On regrette surtout que les TC ne semblent pas étre au
courant que d’autres révolutions (au moins quatre) et non des moindres, se sont
produites au sein de Iépistémologie contemporaine.*

Pour conclure : ou derechef du vague

L’une des critiques, récurrentes, comme on ’a vu, adressée 4 TC, concerne
ses « frontieres floues », quand d’autres voient une qualité dans cette « logique
extensive, visant a élargir la compréhension des relations impliquant de prendre
soin les un.es des autres » (Ibos, 2019, p. 198). Initialement pensée par Gilligan
comme une « éthique de la vie ordinaire visant a préserver les formes de vie
importantes pour les personnes, « en révélant les biais politiques et les failles
des éthiques libérales », Tronto « a étendu cette éthique de proximité a 'analyse

laborantine qui peut fonctionner de fagon abstraite, sans se soucier de son impact sur
les personnes. La médecine, comme la clinique analytique, doit se préoccuper, elle,
d’articuler la vérité 2 une notion capacitaire ; en d’autres termes, la vérité qu'elle délivre
ne doit pas étre contreproductive a 'égard de 'impératif premier du soin et du suivi du
traitement : elle ne doit pas lui faire O%Stacle et lui étre nuisible. »

% Pour une présentation du champ del¥épistémologie contemporaine et de ses différents
courants, voir malecon inauguraﬁ., in Tiercelin, La connaissance métaphysique, Fayard
2011 ou le premier chapitre et la conclusion de Le Doute en question. On tirera aussi
profit de l'anthologie Philosophie de la connaissance : textes clés (J. Dutant & P. Engel,
dir.) Vrin, 2005.
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des rapports sociaux, soulignant que les relations et les interdépendances sont
aussi inscrites dans les structures du pouvoir. » avant que « dans un troisi¢me
moment, la perspective du care integre I'analyse des relations entre les personnes et
les animaux, les personnes et 'environnement. Et soit « aujourd’hui, convoquée
dans des travaux tres pionniers », « pour repenser des questions de relations
internationales et de justice globale. » A en juger par le nombre de livres qui
se publient, et qui vont tous peu ou prou dans le méme sens, il est, semble-
t-il, entendu que « les relations de care peuvent désormais s’étendre a des
entités plus larges que la communauté immédiate, et que notre responsabilité
envers autrui peut inclure, au-dela des fronti¢res nationales, des étres humains
menacés, mais également des vivants non humains et des objets inanimés. Ce
n’est pas alors la commune humanité qui fonde la responsabilité et I'obligation
morale, mais 'engagement dans une relation particuliere, enracinée dans des
attachements a I’histoire ou 4 la nature. » Tant il est vrai que si « la vulnérabilité,
au sens premier, sentend comme une disponibilité 4 la blessure, elle définit la
vulnérabilité humaine comme rappel de sa condition d’animal »*¢, on peut,
en soulignant la force des relations et des attachements, élaborer une éthique
animale et environnementale différente de la conception instrumentale de la
nature propre aux éthiques kantiennes et utilitaristes. « Le care pourrait méme
étre plus contraignant que les éthiques universalistes pour penser et assumer des
responsabilités globales, car une conception relationnelle de la responsabilité
permettrait mieux aux individus de comprendre leurs devoirs a I'égard détres
éloignés mais concrets, que des éthiques fondées sur des liens universels mais
abstraits. Ainsi, le périmetre de la responsabilité envers autrui n’est pas limité
et peut se constituer, au-dela du proche, dans l'espace de solidarités a la fois
ancrées et déterritorialisées »(Ibos, 7bid.). Ainsi s¥panouirait dans le méme
temps notre « bonne volonté » naturellement universelle qui aurait ainsi
- quelle chance ! - une belle occasion de promouvoir le bien de 'humanité
tout entiere, des animaux jusques aux plantes en bannissant du monde le mal
et la souffrance.

Je ne suis pas persuadée que cette extension du domaine favorise a ce point la
compréhension, compte tenu de 'ampleur des connaissances et des discussions
sophistiquées qu’il faudrait étre en mesure de maitriser (sagissant, par exemple
de la philosophie : en philosophie des sciences, en philosophie de lesprit, en
philosophie morale et politique, en anthropologie y compris cognitive), si 'on
veut aborder avec le sérieux requis des questions aussi épineuses que celle des

% Laugier, 2012, p. 12.
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droits des animaux, de la relation de Iesprit avec la nature® et desliens que nous
entretenons avec notre environnement, proche ou moins immédiat.

Pour maints théoriciens du care et du soin, la chose semble pourtant acquise. **
On comprend que nombre d’esprits soient pris de l'envie de se réfugier dans des
« cabanes » (Marielle Macé), se verraient bien en pisteurs de loups (Baptiste
Morizot), et ne sachant plus trop sur quel pied danser, en pincent pour les
métamorphoses (Emanuele Coccia), révent détre une riviere (Sacha Bourgeois-
Gironde), de penser comme un iceberg (Olivier Remaud), ou d’identifier leur
pensée avec leur clitoris (Catherine Malabou). On comprend aussi qu’a force
de lisser toutes les distinctions, a revendiquer de surcroit, cette vulnérabilité
ontologique qui fait de nous des étres dont on doit veiller 4 ne surtout pas
alimenter la souffrance ou la disponibilité 4 la blessure, on ne sache plus trop
bien, et nous en avons eu d’affligeantes illustrations a I'occasion des réactions
suscitées par la décapitation du professeur Paty, si en caricaturant une opinion
ou une croyance, on n'offense pas, zpso facto, une personne. Car le grotesque ne
fait pas toujours bon ménage avec la compassion. Comme I'écrivait superbement
Flannery O’ Connor :

« De nos jours, on considére comme une absolue nécessité que I'écriture fasse
montre de compassion. Compassion est un mot qui sonne bien dans toutes les
bouches et dont nulle jaquette de roman ne saurait se passer. C'est une qualité
que personne n'est capable d’analyser avec un vrai sens critique, c’est pourquoi
on ne prend aucun risque 2 en user. Ce qu'on entend couramment par [, me
semble-t-il, c’est que I¥écrivain excuse toutes les faiblesses humaines parce que la
faiblesse humaine est humaine. Cette espéce de vague compassion que 'on exige
désormais de Iécrivain lui permet difficilement d’étre anti-quoi que ce soit. Or
quand on fait du grotesque un usage légitime, les jugements intellectuel et moral
que cela implique dominent sur le sentiment. »

A force de mélanger les genres, de vouloir battre en breches les frontieres de
la justice, du public et du privé, celles de la morale et de la politique, a force

7 Tiercelin « Comment situer esprit dans la nature ? », Les Natures en questions, Ph.
Descola (dir.). Paris. éditions O. Tacob. 2018. 227-253.

* On trouve des affirmations de ce genre chez C. Fleury, F. Worms, S. Laugier, Tous
vulnérables ? Le care, les animaux et l'environnement, Paris, Payot, 2012 ; aussi chez C.
Pelluchon. Réparons le monde - Humains, animaux, nature, Rivages, 2020.

% Flannery O’Connor Mysteries and Manners, Farar, Straus and Giroux, NY, 1957, tr.
fr par C. Dutheil de la Rochere. in Ocnvres completes, Paris , Gallimard 2009, Mysteres
et Manieres De quelques aspects du grotesque dans le roman, p. 852.

78

Grand Orient de France | Téléchargé le 01/08/2026 sur https://shs.cairn.info par Emmanuel Louise-Alexandrine (IP: 92.144.3.132)



LE CAREA LA FRANCAISE : VERS UNE NOUVELLE CARTE DU TENDRE ?

surtout d’envahir le politique par la morale, les belles 4mes, le psychologisme, le
sentimentalisme, et plus encore la sensiblerie, c’est évidemment le cizoyen qui perd
au change, lequel se voit noyé dans un réseau sans fin de relations de dépendance et
d’interdépendance, naviguant au mieux, dans cet « entre-deux toujours précaire,
« entre autonomie et dépendance », puisqu’il est 4 la fois capable ez vulnérable,
ballotté de proche en proche, de famille en famille, de culture en culture, de
communauté en communauté, toujours tenté d’adopter la posture de la victime
« incapacitaire », d’invoquer la protection de l'assistanat, d’assouvir son désir
inextinguible de réparation, sans jamais parvenir, et pour cause, a devenir assez
autonome, malgré tout, pour se sentir libre, en capacité de choisir et d’agir, et donc
partie prenante de la res publica et de son édification, laquelle ne saurait étre mue,
sauf'a se dissoudre dans les pires dérives du communautarisme, que par les deux
principes de justice sociale énoncés par Rawls : principe de la plus grande liberté
pour tous, et principe de différence, lequel implique 'acceptation des inégalités,
sous condition qu’elles bénéficient, par un ordre juste répartissant équitablement
contributions et rétributions, aux moins bien lotis. Qui ne voit en effet que c’est
le sujet lui-méme, dontla polysémie du care traduit bien I'embarras : vulnérabilité,
souci, sollicitude, reconnaissance : comment sétonner que tant d’auteurs et de
courants philosophiques puissent s’y retrouver ! Honneth, Heidegger, Ricoeur,
Lévinas, mais aussi tout le courant spiritualiste frangais, de Maine de Biran a
Bergson (si présent dans les théories du soin) ou encore, parfaitement en phase
avec ces derniers, les héritiers des pragmatistes au coeur tendre®, James, mais
aussi Dewey (qui fait, en France, un retour en force), ou encore Rorty, Cavell, et
le dernier Putnam. Le point commun de tous ces auteurs étant la conviction —
jamais bien ¢loignée d’une forme de dolorisme mais aussi d’irrationalisme, voire
de mysticisme - que ’humain se déclinera toujours sur fond de finitude et que
ce n’est pas la recherche de la vérité et de la connaissance qui parviendra jamais a
combler le vide du sens. En d’autres termes, et sans chercher bien loin, mais cela
permet de comprendre qu’il ne soit pas loin de rafler la mise, au coeur du care,
y compris chez nous (ce pourquoi on aurait tort d’y voir un simple produit des
campus américains), se trouve inscrite, 4 l'opposé de I'attitude conquérante des
Lumieres, qui est toujours allée de pair avec un rationalisme sensible mais sans
compromis, la tentation, dans notre France laique, d’un repli manifeste, fort
peu républicain, moins sur la religion, que sur le religieux, comme en témoigne

“ Pour comprendre ce qui me sépare de ces dernitres options, voir notamment.
« Pourquoi le pragmatisme implique le réalisme », Cabiers Philosophigues (2017/3),
n°150, pp. 11-34.
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encore, « le tournant émotionnel de la vie intellectuelle »*!, dont se faisait
récemment I'écho Le Monde, en célébrant, dans sa série en dix épisodes, cette
nouvelle génération de « penseurs de I'intime »**.

Ainsi va sans doute « la continuité de la vie » : de ’hopital 4 la maison », et
retour, en somme. [

“' hetps://www.lemonde.fr/idees/article/2020/12/21/le-tournant-emotionnel-de-la-
vie-intellectuelle_6064060_3232.html

“https://www.lemonde.fr/les-penseurs-de-l-intime/
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