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COMPTES RENDUS

Bérard Cénatus, une vie philosophique

Jean Herold Paul, Darline Alexis et Louis Rodrigue Thomas, Une vie en
partage. Mélanges offerts au philosophe, Port-au-Prince, Gouttes-Lettres
(Esprits philosophiques), 2024, 523 p.

Amies et amis de tres longue date, étudiantes et étudiants ou encore collegues sont
réuni(e)s dans ce livre, hommage adressé au philosophe haitien Bérard Cénatus
afin de célébrer la puissance de sa générosité intellectuelle et amicale tout comme
son engagement tenace pour I'éducation en Haiti. Jean Herold Paul, Darline Alexis
et Louis Rodrigue Thomas lui dédient un trés riche recueil composé de textes en
franqais et en créole, révélant “leurs frissons d’éleve a I'écoute du Maitre”, cela a
I'occasion de son quatre-vingtiéme anniversaire. Le livre, comportant 7 mouve-
ments et 53 articles, poémes et témoignages, est entrecoupé par des dossiers de
photographies et d’archives. Ce compte rendu fait le choix de ne s’appuyer que sur
les textes qui s’adressent directement au philosophe comme des cadeaux poétiques
et intellectuels, d’autres articles faisant état d’une recherche de spécialiste aussi
diverse que la réflexion philosophique sur les problémes sociopolitiques en Haiti,
sur les langues et la traduction, sur I'environnement ou sur la réception de certains
philosophes canoniques.

Si cela n’est pas coutume, je ne peux faire autrement qu’écrire la recension de
ce livre a la premiére personne. Ce texte pourrait étre un complément a 'ouvrage,
car j’ai moi-méme eu 'immense chance de rencontrer la figure si singuliére qu’est
Bérard Cénatus, a Paris, a partir de 'année 2006, au moment ot il mettait sur pied le
master franco-haitien entre I'Ecole normale supérieure (ENS) de Port-au-Prince et
le département de philosophie de 'université Paris 8. Par la suite, a chacun de mes
voyages en Haiti (entre 2009 et 2019), Bérard passait commande pour lui ramener
des livres. Une fois sur place, il téléphonait a n’importe quelle heure pour partager
une idée, une critique sur un livre ou un auteur qui touchait & mes recherches.
Dans chacun des témoignages, je retrouve cette “urgence” de lire et cette soif de
connaitre, de partager, de confronter, de discuter, de comprendre. Bérard Cénatus
«vit dans I'urgence d’avoir identifié toutes les sources et chaque identification d’une
source nouvelle donne lieu de sa part & des conversations téléphoniques avec des
correspondants aussi mystérieux qu'innombrables» (p. 171).

La “vie philosophique” de Bérard Cénatus refléte une force intellectuelle
puissamment humaine qui est celle de la mise en relation a proprement parler
des réseaux philosophiques, une “communauté vivante de pensée et de parole”,
pour reprendre les mots de Cicéron cités dans 'ouvrage. L'un des témoignages,
reprenant Dany Laferriére dans L’énigme du retour, rapporte que la philosophie
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est “comme le crime organisé, elle a son réseau”. Cela afin de signifier le besoin
quasi vital pour Bérard Cénatus d’échanger ses idées, de partager ses lectures,
mais aussi de faire circuler ses étudiantes et ses étudiants au-dela des frontiéres
insulaires, pour apprendre avec exigence et méthode, et revenir enrichi(e)s des
nouvelles découvertes intellectuelles. Ce qui définit certainement Bérard Cénatus,
Clest sa trés grande curiosité a I'égard de tous les sujets philosophiques, des plus
anciens aux plus obscurs, aux plus méconnus, jusqu’aux publications les plus
récentes. Il surprend par son érudition philosophique, a travers les temps, a travers
le monde. Alors que les livres manquent cruellement en Haiti, il connait jusqu’aux
plus récentes publications, tout vient a lui, il vit en permanence dans un monde de
livres, jour et nuit. « Met B. », comme I'ont surnommeé ses amis de la célebre librairie
La Pléiade a Port-au-Prince, est «un des plus anciens clients de la librairie», «il
ne lit pas», dit-on, «il dévore les livres » (p. 97). Ses étudiantes et ses étudiants en
parlent comme d’un modéle, un exemple, qui incitait a lire et prétait ses propres
ouvrages (p. 92) pour que le savoir circule, pour que toutes et tous puissent en
discuter partout et a toute heure. Tel Socrate, & qui il est souvent comparé, Bérard
Cénatus tenait au développement du «sens critique », cherchait «a dérouter» et
a «ouvrir vers ce qui était inconnu» (p. 84). Intellectuel charismatique, il a été et
est encore un «esprit vif» (p. 313), un «lecteur infatigable et insatiable » (p. 465),
doté d’'une «gourmandise intellectuelle inégalable » (p. 464).
*

Philosophe depuis toujours, tous les témoignages abordent la figure de Bérard
Cénatus comme un homme passionné, curieux, généreux, érudit, exigeant, qui
fut également un poete politisé, un militant pour la démocratie, dans un pays en
perpétuelle construction et en contexte postcolonial aux prises avec la dictature.
En tant que figure atypique du microcosme universitaire haitien, Bérard Cénatus
est d’'un caracteére radical contre toute forme de dictature, défenseur des droits de
I’homme et de la démocratie. Les témoignages font d’ailleurs part du fait qu’il a
secrétement été protégé des violences du pouvoir par ses étudiantes et ses étudiants.

Refusant tout “haitiano-centrisme”, il devient ainsi « grand défenseur de
I'ouverture de la jeunesse haitienne sur le monde» (p. 106) du fait de ses actions
et de son engagement institutionnel aupres des ministéres et des universités dans
la Caraibe et outre-Atlantique. Longtemps a la téte de 'ENS de Port-au-Prince,
fortement engagé dans la formation des enseignantes et des enseignants, et ce dans
toutes les disciplines, en philosophie certes, mais aussi en mathématique, physique,
lettres et langues, etc., Bérard Cénatus a été “le principal artisan” de la transforma-
tion et de la dynamisation de ’ENS depuis son retour dans le pays en 1986, aprés
de longs séjours d’enseignement en France, en Afrique de 'Ouest et aux Antilles.
A T’étranger, Bérard témoignait du “poids” et du “prix de I'exil”, « séparé des siens
par tout un océan et la chape de fer d’une dictature» (p. 248). Au moment de la
chute de la dictature des Duvalier qui dura trente ans, il fut I'«architecte principal
de la communauté de I'Ecole Normale Supérieure » (p. 87). Il s’est déployé dans
son activité d’enseignant au méme titre que dans sa responsabilité de dirigeant
mettant sur pied une politique de coopération universitaire internationale qui a fait
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partie de sa plus grande préoccupation. Il «a laissé une empreinte indélébile dans
le monde de I'éducation en Haiti, spécialement a 'ENS» (p. 459) et a fait preuve
d’un «dévouement inébranlable qui a fagonné I’avenir de I'institution [ENS]
et de toute une génération d’étudiants » (p. 459). Le souci de Bérard Cénatus
était en effet de contribuer a édifier le pays par «la construction d’une université
démocratique comme base d’appui intellectuel d’'un renouveau politique » (p. 178),
a savoir construire en commun le pays dans ses grands défis présents. Si Bérard
Cénatus était « habité par la philosophie » (p. 323), il avait également cette capacité
a «changer la vie en démocratie et 'université en un territoire de la pensée partagée,
dans I'idée qu’un autre monde est possible» (p. 322).

Alors que le pays se relevait tant bien que mal des épisodes politiques du siécle
précédent, le séisme de janvier 2010 détruisit une grande partie des infrastruc-
tures de la capitale. Se mirent en place plusieurs missions, dont celle d’aider a la
reconstruction de 'enseignement secondaire et supérieur alors que les batiments
et la bibliotheque de I'ENS de Port-au-Prince s’étaient effondrés. Puis, quand le
philosophe frangais Etienne Tassin, qui participa aux échanges de coopération,
est décédé en 2018, ses livres furent envoyés a ’ENS pour enrichir son fond.
Pour Bérard Cénatus, tel un ouvrier de la fondation de son pays, «il y a encore
beaucoup a voir et a faire dans ce pays» (p. 23), Haiti n’étant finalement qu'une
jeune république, et ce depuis sa déclaration d’indépendance en 1804. Ainsi, la “vie
philosophique” de Bérard Cénatus est trés fortement corrélée a son engagement
pour le pays, sa volonté de former les étudiantes et les étudiants dans et hors
d’Haiti pour transformer la société. Homme des idées, il a aussi durablement été
un homme de terrain.

*

Une autre grande spécificité du personnage qui est abordée avec déférence est le
rapport du philosophe a I'écriture. Si toutes et tous témoignent d’une nécessité
d’échanges et de discussions a toute heure et sur tous les sujets, s’il faut com-
prendre que «la salle de cours [est] au centre de la dynamique de fabrique de [son]
ceuvre » (p. 411), Bérard Cénatus ne nous laisse pour le moment que trés peu de
textes écrits (recensés a la fin de 'ouvrage). Pourtant, il publia, dés son jeune age,
un trés beau poéme sur le deuil, «La longue marche », dans la revue Semences
en 1962, un “texte enflammé” aux “idées combatives” contre 'impérialisme. I1 fut
le créateur de la revue Chemins critiques, «revue haitiano-caraibéenne », comme
«geste de dissidence contre toute forme d’enfermement» (p. 492), dans laquelle
étaient intégrées les productions culturelle, littéraire, philosophique et politique
de la Caraibe, et surtout en résistance a la dictature militaire. Il y publia « L’ére
du semblant », en 1992, sur le coup d’Etat du 30 septembre 1991, partageant son
combat pour la démocratie, la volonté de citoyenneté, et en résistance a la dictature
duvaliériste. Cette revue s’ouvre par le titre Le réve d’habiter, habiter la Caraibe, sa
terre, tout en cassant l'insularité et les survivances coloniales. Et cela dans un esprit
visionnaire : « Habiter ce pays qu'on ne cherche qu’a fuir ? Ameére patrie! Vivre ici,
C’est étre prét a habiter I'orage et a accueillir le malheur qui vient» (B. Cénatus,
«Liminaire », Chemins critiques, n° 3, 1992).
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Bérard Cénatus lit beaucoup, mais pourquoi ne publie-t-il pas ? Nous décou-
vrirons peut-étre, un jour, des manuscrits non publiés... On I'a vu en homme
de terrain, mais «s’il lit beaucoup, et écrit peu, c’est aussi qu’il agit, mettant son
écriture au service des autres, et, toujours, sa pensée en action» (p. 251). 1l serait
intéressant de I'interroger directement a ce sujet et de lui demander ce qu’il
voudrait dire, ou encore écrire, de son rapport a Iécriture. Bérard Cénatus a en
importance la philosophie grecque et antique, la ol la question de I’écriture est
centrale dans la formation de lhistoire de la philosophie. Certains philosophes
grecs désiraient ne pas fixer leurs idées dans un texte, a la maniere de Pyrrhon
d’Elis, en corrigeant toujours 'idée par le langage. Certains de ses compagnons
d’étude le nommaient le « Socrate caraibe » (p. 249) dans sa démarche d’« éveilleur
de conscience », d’«accoucheur de I'esprit» (p. 243). Aujourd’hui, en comparaison
avec le philosophe grec, qui n’a pas écrit mais qui a pourtant influencé toute
la philosophie occidentale, I’écriture reste peut-étre une apparence de savoir,
moins forte que I'oralité. Et cela donne une certaine idée de la philosophie.
Cette question est toutefois relative et mérite d’étre débattue plus longuement,
car du point de vue de la philosophie occidentale, loralité et la transmission du
savoir sont entendues depuis une source unique que serait I'écriture. Mais s’il
faut amplifier la question, qu’en est-il des philosophies de 'oralité, notamment
dans I’ Afrique précoloniale ? La question de la non-écriture va irrémédiablement
avec 'inauguration d’une pratique philosophique, cohérente avec une forme
d’“alter-philosophie”, et cela dans une démarche critique que nous transmet de
surcroit Bérard Cénatus.

*

Les témoignages sont unanimes — et je me joins a eux: toutes et tous se plaisent
a ériger Bérard Cénatus comme une force unique et nécessaire dans le paysage
institutionnel et intellectuel haitien, il est pour certaines et certains, mais finalement
pour toutes celles et ceux qui 'ont cdtoyé, un « combattant infatigable» (p. 12).
Pour d’autres, comme Frankétienne, il reste un frére, un compagnon de voyage,
un ami-camarade qui a en partage «la douloureuse terre haitienne que [...] nous
aimons du fond de nos entrailles qui saignent» (p. 12).

Pauline VERMEREN
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