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I COMME TOUT TITRE NUMERIQUE, AFRICULTURES NE POURRAIT PERDURER SANS LE SOUTIEN DE SES INTERNAUTES I
I ALORS CLIQUEZ IC1 DES MAINTENANT POUR COMMANDER, ADHERER, DONNER ET ASSURER LAVENIR DU SITE !

Achille Mbembe livre ici une critique argumentée du discours adressé a « I’élite de
la jeunesse africaine » a Dakar le 26 juillet 2007 par le président de la République
francaise, Nicolas Sarkozy, lors de sa récente visite de travail en Afrique
subsaharienne, que nous publions pour information par ailleurs (article n°6785).
Cette chronique, qui fait suite a de nombreuses autres d’Achille Mbembe sur notre
site, est publiée dans le cadre de notre partenariat avec le journal camerounais Le
Messager.

En auraient-ils eu 'opportunité, la majorité des Africains francophones aurait sans doute
voté contre Nicolas Sarkozy lors des derniéres élections présidentielles frangaises.

Ce n’est pas que son concurrent d’alors, et encore moins le parti socialiste, aient quoi
que ce soit de convaincant a dire au sujet de I'Afrique, ou que leurs pratiques passées
témoignent de quelque volonté que ce soit de refonte radicale des relations entre la
France et ses ex-colonies. Le nouveau président frangais aurait tout simplement payé
cher son traitement de I'immigration lorsqu’il était le ministre de I'intérieur de Jacques
Chirac, sa collusion supposée avec I'extréme droite raciste et son réle dans le
déclenchement des émeutes de 2005 dans les banlieues de France.

Du viol par le langage

Pour sa premiére tournée en Afrique au sud du Sahara, il a donc atterri a Dakar précédé
d’'une trés mauvaise réputation — celle d'un homme politique agité et dangereux, cynique
et brutal, assoiffé de pouvoir, qui n’écoute point, dit tout et le double de tout, ne Iésine pas
sur les moyens et n’a, a I'égard de I'Afrique et des Africains, que condescendance et
mepris.

Mais ce n’était pas tout. Beaucoup étaient également préts a I'écouter, intrigués sinon par
l'intelligence politicienne, du moins la redoutable efficacité avec laquelle il gére sa victoire
depuis son élection. Surpris par la nomination d’'une Rachida Dati ou d'une Rama Yade
au gouvernement (méme si a I'époque coloniale il y avait plus de ministres d’origine
africaine dans les cabinets de la république et les assemblées qu’aujourd’hui), ils
voulaient savoir si, derriére la man&=juvre, se profilait quelque grand dessein — une
véritable reconnaissance, par la France, du caractére multiracial et cosmopolite de sa
sociéte.

Il était donc attendu. Dire qu’il a dégu est une litote. Certes, le cartel des satrapes
(d’Omar Bongo, Paul Biya et Sassou Nguesso a Idris Déby, Eyadéma Fils et les autres)
se félicite de ce qui apparait clairement comme le choix de la continuité dans la gestion
de la « Frangafrique » — ce systeme de corruption réciproque qui, depuis la fin de
I'occupation coloniale, lie la France a ses affidés africains.

Mais si 'on en juge par les réactions enregistrées ici et |a, les éditoriaux, les courriers
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dans la presse, les interventions sur les chaines de radios privées et les débats
électroniques, une trés grande partie de I'Afrique francophone — a commencer par la
jeunesse a laquelle il s’est adressé — a trouvé ses propos sinon franchement choquants,
du moins parfaitement invraisemblables. Et pour cause. Dans tous les rapports ou I'une
des parties n’est pas assez libre ni égale, le viol souvent commence par le langage — un
langage qui, sous prétexte de n’exposer que les convictions intimes de celui qui les
profere, s’exempte de tout, refuse d’exposer ses raisons et s’auto-immunise tout en
faisant porter tout le poids de la violence au plus faible.

Régression

Mais pour qui n’attend rien de la France, les propos tenus a l'université de Dakar sont fort
révélateurs. En effet, le discours rédigé par Henri Guaino (conseiller spécial) et prononcé
par Nicolas Sarkozy dans la capitale sénégalaise offre un excellent éclairage sur le
pouvoir de nuisance — conscient ou inconscient, passif ou actif — qui, dans les dix
prochaines années, pourrait découler du regard paternaliste et éculé que continuent de
porter certaines des nouvelles élites dirigeantes francgaises (de gauche comme de droite)
sur un continent qui n’a pourtant cessé de faire I'expérience de radicales mutations au
cours de la derniére moitié du XXe siecle notamment.

Dans sa « franchise » et sa « sincérité », Nicolas Sarkozy révele au grand jour ce qui,
jusqu’a présent, relevait du non-dit, a savoir qu’aussi bien dans la forme que dans le
fond, 'armature intellectuelle qui sous-tend la politique africaine de la France date
littéralement de la fin du XIXe siécle. Voici donc une politique qui, pour sa mise en
cohérence, dépend d’un héritage intellectuel obsoléte, vieux de prés d’un siécle, malgré
les rafistolages.

Le discours du nouveau président francais montre comment, enfermé dans une vision
frivole et exotique du continent, les nouvelles élites dirigeantes frangaises prétendent
jeter un éclairage sur des réalités dont elles ont fait leur hantise et leur fantasme (la race),
mais dont, a la vérité, elles ignorent tout. Ainsi, pour s’adresser a « I'élite de la jeunesse
africaine », Henri Guaino se contente de reprendre, presque mot a mot, des passages du
chapitre consacré par Hegel a I'Afrique dans son ouvrage La Raison dans I'histoire — et
dont j’ai fait, reccemment encore et aprées bien d’autres, une longue critique dans mon livre
De la postcolonie (pp. 221-230).

Selon Hegel en effet, 'Afrique est le pays de la substance immobile et du désordre
éblouissant, joyeux et tragique de la création. Les négres, tels nous les voyons
aujourd’hui, tels ils ont toujours été. Dans I'immense énergie de I'arbitraire naturel qui les
domine, ni le moment moral, ni les idées de liberté, de justice et de progres n’ont aucune
place ni statut particulier. Celui qui veut connaitre les manifestations les plus
épouvantables de la nature humaine peut les trouver en Afrique. Cette partie du monde
n’a, a proprement parler, pas d’histoire. Ce que nous comprenons en somme sous le nom
d’Afrique, c’est un monde anhistorique non développé, entierement prisonnier de I'esprit
naturel et dont la place se trouve encore au seuil de I'histoire universelle.

Les nouvelles élites francaises ne sont pas convaincues d’autre chose. Elles partagent ce
préjugeé hégélien. Contrairement a la génération des « Papa-Commandant » (de Gaulle,
Pompidou, Giscard d’Estaing, Mitterrand ou Chirac) qui épousait tacitement le méme
préjugé tout en évitant de heurter de front leurs interlocuteurs, les « nouvelles élites » de
France estiment désormais qu’a des sociétés aussi plongées dans la nuit de I'enfance,

2/7



I'on ne peut s’adresser qu’en s’exprimant sans frein, dans une sorte de vierge énergie. Et
c’est bien ce qu’elles ont a I'idée lorsque, désormais, elles défendent tout haut I'idée
d’'une nation « décomplexée » par rapport a son histoire coloniale.

A leurs yeux, on ne peut parler de I'’Afrique et aux Africains qu’en suivant, en sens
inverse, le chemin du sens et de la raison. Peu importe que cela se fasse dans un cadre
ou chaque mot prononceé I'est dans un contexte d’ignorance. Il suffit de saturer les mots,
de recourir a une sorte de pléthore verbale, de procéder par la suffocation des images —
toutes choses qui octroient au discours de Nicolas Sarkozy a Dakar son caractéere heurté,
bégayant et abrupt.

J’ai en effet beau faire la part des choses. Dans le long monologue de Dakar, je ne trouve
d’invitation a I'échange et au dialogue que rhétorique. Derriére les mots se profilent
surtout des injonctions, des prescriptions, des appels au silence, voire a la censure, des
provocations gratuites, l'insulte par-devers l'inutile flatterie — une insupportable suffisance
dont, je 'imagine, on ne peut faire preuve qu’a Dakar, Yaoundé et Libreville, et
certainement pas a Pretoria ou a Luanda.

Le président ethnophilosophe

A coté de Hegel existe un deuxiéme fonds que recyclent sans complexe les « nouvelles
élites frangaises ». Il s’agit d’'une somme de lieux communs formalisés par I'ethnologie
coloniale vers la fin du XlXe siécle. C’est au prisme de cette ethnologie que se nourrit
une grande partie du discours sur I’Afrique, voire une partie de I'exotisme et de la frivolité
qui constituent les figures privilégiées du racisme a la francgaise.

Cet amas de préjugés, Lévy Bruhl tenta d’en faire un systéme dans ses considérations
sur « la mentalité primitive » ou encore « prélogique ». Dans un ensemble d’essais
concernant les « sociétés inférieures » (Les Fonctions mentales en 1910 ; puis La
Mentalité primitive en 1921), il s’acharnera a donner une caution pseudo-scientifique a la
distinction entre « ’'homme occidental » doué de raison et les peuples et races non-
occidentaux enfermés dans le cycle de la répétition et du temps mythico-cyclique.

Se présentant — coutume bien rodée — comme « I'ami » des Africains, Leo Frobenius
(que dénonce avec virulence le romancier Yambo Ouologuem dans Le Devoir de
violence) contribua largement a diffuser une partie des ruminations de Lévy Bruhl en
mettant en avant le concept de « vitalisme » africain. Certes, considérait-il que la

« culture africaine » n’est pas le simple prélude a la logique et a la rationalité. Toujours
est-il qu’'a ses yeux, ’lhomme noir était, aprés tout, un enfant. Comme son contemporain
Ludwig Klages (auteur, entre autres, de L’Eros cosmogonique, L’Homme et la terre,
L’Esprit comme ennemi de I'ame), il estimait que ’'homme occidental avait payé d’une
dévitalisation génératrice de comportements impersonnels la démesure dans 'usage de
la volonté — le formalisme auquel il doit sa puissance sur la nature.

De son c6té, le missionnaire belge Placide Tempels dissertait sur « la philosophie
bantoue » dont I'un des principes était, selon lui, la symbiose entre « ’homme africain »
et la nature. De I'avis du bon pére, la « force vitale » constitue I'étre de 'homme bantu.
Celle-ci se déploie du degré proche de zéro (la mort) jusqu’au niveau ultime de celui qui
s’avere un « chef ».

Telles sont d’ailleurs, en plus de Pierre Teilhard de Chardin, les sources principales de la
pensée de Senghor qu’Henri Guaino se fait fort de mobiliser dans 'espoir de donner aux
propos présidentiels une caution autochtone. Ignore-t-il donc l'inestimable dette que,
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dans sa formulation du concept de la négritude ou dans la formulation de ses notions de
culture, de civilisation, voire de métissage, le poéte sénégalais doit aux théories les plus
racistes, les plus essentialistes et les plus biologisantes de son époque ?

Mais il n’y a pas que I'ethnologie coloniale, cette pseudoscience des conquérants et
autres fabricants d’'une Afrique imaginaire dont ils inventent volontiers la différence afin
de révéler, dans leur splendide isolement, la présence chez autrui de formes exotiques et
inaltérées, témoins d’'une humanité d’'une autre essence. Ainsi de Maurice Delafosse
(L’dme négre, 1921), de Robert Delavignette (Les paysans noirs, 1931) et des autres
démiurges de I’ « ame africaine » — cette notion idiote a laquelle les élites frangaises
tiennent tant. Il y a aussi le legs des expositions coloniales, la tradition des zoos humains
analysée par Pascal Blanchard et ses collégues, et celle des récits de voyage les uns
toujours plus fantastiques que les autres — des explorations de Du Chaillu dans les
massifs du Gabon jusqu’au Dakar-Djibouti de Marcel Griaule et Michel Leiris (L’Afrique
fantéme), sans compter les « découvreurs » d’art négre, Pablo Picasso en téte.

C’est tout cela qui nourrit a son tour un habitus raciste, souvent inconscient, qui est
ensuite repris par la culture de masse a travers les films, la publicité, les bandes
dessinées, la peinture, la photographie, et, conséquence logique, la politique « Y’a bon
banania » et « Mon Z’ami toi quoi y’en a ». Dans ces produits de la culture de masse, on
s’efforce de créer des attitudes qui, loin de favoriser un véritable travail de
reconnaissance de I'’Autre, font plutét de ce dernier un objet substitutif dont I'attrait réside
précisément dans sa capacité a libérer toutes sortes de fantasmes et de pulsions.

Le conseiller spécial du chef d’état francgais reprend a son compte cette logorrhée aussi
bien que I'essentiel des theses (qu'il prétend par ailleurs réfuter) des pontifes de
I'ontologie africaine. Pour faire de Nicolas Sarkozy le président ethnophilosophe qu'’il
aspire peut-étre a devenir, c’est dans cette bibliothéque coloniale et raciste qu'il va puiser
ses motifs-clés. Puis il procéde comme si I'idée d’'une « essence négre », d’'une « ame
africaine » dont « 'homme africain » serait la manifestation vivante — comme si cette idée
boueuse et somme toute farfelue n’avait pas fait 'objet d’'une critique radicale par les
meilleurs des philosophes africains, &8 commencer par Fabien Eboussi Boulaga dont
'ouvrage, La crise du Muntu, est a cet égard un classique.

Dés lors, comment s’étonner qu’au bout du compte, sa définition du continent et de ses
gens soit une définition purement négative ? En effet, « 'lhomme africain » de notre
président ethnophilosophe est surtout reconnaissable soit par ce qu’il n’a pas, ce qu’il
n’est pas ou ce qu’il n’est jamais parvenu a accomplir (la dialectique du manque et de
'inachévement), soit par son opposition a « 'homme moderne » (sous-entendu

« ’lhomme blanc ») — opposition qui résulterait de son attachement irrationnel au royaume
de I'enfance, au monde de la nuit, aux bonheurs simples et a un age d’or qui n’a jamais
existé.

Pour le reste, 'Afrique des nouvelles élites dirigeantes frangaises est essentiellement une
Afrique rurale, féérique et fantdme, mi-bucolique et mi-cauchemardesque, peuplée de
paysans, faite d'une communauté de souffrants qui n’ont rien en commun sauf leur
commune position a la lisiere de 'histoire, prostrés qu’ils sont dans un hors-monde —
celui des sorciers et des griots, des étres fabuleux qui gardent les fontaines, chantent
dans les riviéres et se cachent dans les arbres, des morts du village et des ancétres dont
on entend les voix, des masques et des foréts pleines de symboles, des poncifs que sont
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la prétendue « solidarité africaine », « I'esprit communautaire », « la chaleur » et le
respect des ainés et des chefs.

La politique de l'ignorance

Le discours se déroule donc dans une béatifique volonté d’'ignorance de son objet,
comme si, au cours de la deuxieme moitié du XXe siécle, 'on n’avait pas assisté a un
développement spectaculaire des connaissances sur les mutations, sur la longue durée,
du monde africain.

Je laisse de coté l'inestimable contribution des chercheurs africains eux-mémes a la
connaissance de leurs sociétés et a la critique interne de leurs cultures — critique a
laquelle certains d’entre nous ont largement contribué, parfois avec sévérité, mais
toujours avec humanité. Je parle des milliards de son propre trésor que le gouvernement
frangais a commis dans cette grande = uvre et ne m’explique guére comment, au terme
d’'un tel investissement, on peut encore, aujourd’hui, tenir au sujet du continent des
propos aussi peu intelligibles.

Que cache cette politique de 'ignorance volontaire et assumée ?

Comment peut-on se présenter a l'université Cheikh Anta Diop de Dakar au début du
XXle siécle et s’adresser a I'élite intellectuelle comme si I’Afrique n’avait pas de tradition
critique propre et comme si Senghor et Camara Laye, chantres respectifs de 'émotion
négre et du royaume de I'enfance, n’avaient pas fait I'objet de vigoureuses réfutations
internes ?

Quelle crédibilité peut-on accorder a des propos misérabilistes qui font des Africains des
étres fondamentalement traumatisés et incapables d’agir pour leur propre compte, en
fonction de leurs intéréts bien compris ? Quelle est cette historicité supposée du
continent qui passe totalement sous silence la longue tradition des résistances y compris
contre le colonialisme francgais, tout autant que les luttes en cours pour la démocratie
dont aucune ne bénéficie d’'un soutien franc de la part d’'un pays qui a activement pris,
depuis longtemps, le parti des satrapies locales ? Comment peut-on venir nous promettre
une Eurafrique chimérique sans dire un mot sur les efforts internes de construction d’'un
cadre économique unitaire africain ?

Par ailleurs, ou sont donc passées les connaissances accumulées au cours des
cinquante derniéres années par I'Institut de Recherche sur le Développement, les
laboratoires du Centre National de la Recherche Scientifique, les nombreux appels
d’offres thématiques réunissant chercheurs africains et frangais qui ont tant servi a
renouveler notre connaissance du continent — initiatives souvent généreuses auxquelles il
m’est d’ailleurs arrivé, plus d’'une fois, d’étre associé ?

Comment peut-on faire comme si, en France méme, Georges Balandier n’avait pas
montreé, dés les années cinquante, la profonde modernité des sociétés africaines ;
comme si Claude Meillassoux, Jean Copans, Emmanuel Terray, Pierre Bonafé et
beaucoup d’autres n’en avaient pas démonté les dynamiques internes de production des
inégalités ; comme si Catherine Coquery-Vidrovitch, Jean-Suret Canale, Almeida Topor et
plusieurs autres n’avaient pas mis en évidence et la cruauté des compagnies
concessionnaires, et les ambiguités des politiques économiques coloniales ; comme si
Jean-Francois Bayart et la revue Politique africaine n’avaient pas tordu le cou a l'illusion
selon laquelle le sous-développement de I'Afrique s’explique par son « désengagement
du monde » ; comme si Jean-Pierre Chrétien et de nombreux géographes n’avaient pas
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administré la preuve de l'inventivité des techniques agraires sur la longue durée ; comme
si Alain Dubresson, Annick Osmont et d’autres n’avaient pas décrit, patiemment,
l'incroyable métissage des villes africaines ; comme si Alain Marie et les autres n’avaient
pas montré les ressorts de I'individualisme ; comme si Jean-Pierre Warnier n’avait pas
décrit la vitalité des mécanismes d’accumulation dans I'Ouest-Cameroun et ainsi de suite.
Déni de responsabilité

Quant a I'antienne sur la colonisation et le refus de la « repentance », voila qui sort tout
droit des spéculations de Pascal Bruckner, Alain Finkielkraut et autres Daniel Lefeuvre.
Mais a qui fera-t-on croire qu'il n’existe pas de responsabilité morale pour des actes
perpétrés par un Etat au long de son histoire ? A qui fera-t-on croire que pour créer un
monde humain, il faut évacuer la morale et I'éthique par la fenétre puisque dans ce
monde, il n’existe ni justice des plaintes, ni justice des causes ?

Afin de dédouaner un systeme inique, la tentation est aujourd’hui de réécrire I'histoire de
la France et de son empire en en faisant une histoire de la « pacification », de « la mise
en valeur de territoires vacants et sans maitres », de la « diffusion de 'enseignement »,
de la « fondation d’'une médecine moderne », de la mise en place d’infrastructures
routiéres et ferroviaires. Cet argument repose sur le vieux mensonge selon lequel la
colonisation fut une entreprise humanitaire et qu’elle contribua a la modernisation de
vieilles sociétés primitives et agonisantes qui, abandonnées a elles-mémes, auraient
peut-étre fini par se suicider.

En traitant ainsi de la colonisation, on prétend s’autoriser, comme dans le discours de
Dakar, d’'une sincérité intime, d’'une authenticité de départ afin de mieux trouver des alibis
— auxquels on est les seuls a croire — a une entreprise passablement cruelle, abjecte et
infame. L'on prétend que les guerres de conquéte, les massacres, les déportations, les
razzias, les travaux forcés, la discrimination raciale institutionnelle — tout cela ne fut que
« la corruption d’'une grande idée » ou, comme I'explique Alexis de Tocqueville, « des
nécessités facheuses ».

Demander que la France reconnaisse, a la maniére du méme Tocqueville, que le
gouvernement colonial fut un « gouvernement dur, violent, arbitraire et grossier », ou
encore lui demander de cesser de soutenir des dictatures corrompues en Afrique, ce
n’est ni la dénigrer, ni la hair. C’est lui demander d’assumer ses responsabilités et de
pratiquer ce qu’elle dit étre sa vocation universelle. Cette demande est absolument
nécessaire dans les conditions actuelles. Et en matiére de passé colonial frangais en
particulier, la politique de l'irresponsabilité illimitée doit faire I'objet d’'une critique ferme,
intelligente et soutenue.

D’autre part, il faut étre cohérent et cesser de tenir a propos de la colonisation des propos
a geométrie variable — certains pour la consommation interne et d’autres pour
I'exportation. Qui convaincra-t-on en effet de sa bonne foi si, en sous-main des
proclamations de sincérité telles que celles de Dakar, I'on cherche a dédouaner le
systéme colonial en cherchant a nommer, a titre posthume comme maréchal, des figures
aussi sinistres que Raoul Salan ou en cherchant a construire un mémorial a des tueurs
comme Bastien Thiry, Roger Degueldre, Albert Dovecar et autres Claude Piegts ?
Conclusion

La majorité des Africains ne vit ni en France, ni dans les anciennes colonies frangaises.
Elle ne cherche pas a émigrer dans ’'Hexagone. Dans I'exercice quotidien de leur métier,
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des millions d’Africains ne dépendent d’aucun réseau francais d’assistance. Pour leur

survie, ils ne doivent strictement rien a la France et la France ne leur doit strictement rien.

Et c’est bien ainsi.
Ceci dit, un profond rapport intellectuel et culturel lie certains d’entre nous a ce vieux
pays ou, d’ailleurs, nous avons été formés en partie. Une forte minorité de citoyens

frangais d’origine africaine, descendants d’esclaves et d’ex-colonisés y vivent, dont le sort
est loin de nous étre indifférent, tout comme celui des immigrés illégaux qui, malgre le fait

d’avoir enfreint la loi, ont néanmoins droit a un traitement humain.

Depuis Fanon, nous savons que c’est tout le passé du monde que nous avons a
reprendre ; que nous ne pouvons pas chanter le passé aux dépens de notre présent et
de notre avenir ; que « 'dme négre » est une invention de blanc ; que le négre n’est pas,
pas plus que le blanc ; et que nous sommes notre propre fondement.

Aujourd’hui, y compris parmi les Africains francophones dont la servilité a I'égard de la

France est particuliérement accusée et qui sont séduits par les siréenes du nativisme et de

la condition victimaire, beaucoup d’esprits savent pertinemment que le sort du continent,
ou encore son avenir, ne dépend pas de la France. Aprés un demi-siécle de
décolonisation formelle, les jeunes générations ont appris que de la France, tout comme
des autres puissances mondiales, il ne faut pas attendre grand-chose. Les Africains se
sauveront eux-mémes ou ils périront.

Elles savent aussi que jugées a I'aune de I'émancipation africaine, certaines de ces
puissances sont plus nuisibles que d’autres. Et que compte tenu de notre vulnérabilité
passée et actuelle, le moins que nous puissions faire est de limiter ce pouvoir de
nuisance. Une telle attitude n’a rien a voir avec la haine de qui que ce soit. Au contraire,
elle est le préalable a une politique de I'égalité sans laquelle il ne saurait y avoir un
monde commun.

Si donc la France veut jouer un réle positif dans I'avénement de ce monde commun, il
faut qu’elle renonce a ses préjugés. Il faut que ses nouvelles élites opérent le difficile
travail intellectuel sans lequel les proclamations politiciennes d’amitié n’auront aucun
sens. On ne peut pas, comme a Dakar, parler a 'ami sans s’adresser a lui. Etre capable
d’amitié, c’est, comme le soulignait Jacques Derrida, savoir honorer en son ami I'ennemi
qu’il peut étre.

Aujourd’hui, le prisme culturel et intellectuel a partir duquel les nouvelles élites
dirigeantes francaises regardent I'Afrique, la jugent ou lui administrent des legons n’est
pas seulement obsoléte. Il ne fait aucune place a des rapports d’amitié qui seraient un
signe de liberté parce que coextensifs a des rapports de justice et de respect. Pour
I'heure, et s’agissant de I'Afrique, il manque tout simplement a la France le crédit moral
qui lui permettrait de parler avec certitude et autorité.

Voila pourquoi le discours de Nicolas Sarkozy a Dakar ne sera, ni écouté, encore moins
pris au sérieux par ceux a qui il était supposé s’adresser.
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