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Micheline B. Servin

POURQUOI AIME CESAIRE,
TENNESSEE WILLIAMS OU BERTOLT BRECHT ?

Une ceuvre immense pour qui s’intéresse a la libération des
peuples noirs, a I’histoire et a la littérature. Jean-Marie Serreau la
créa (festival de Salzbourg, 1954) avec Douta Seck, mémorable
dans le role-titre ; Antoine Vitez, alors son administrateur général,
la fit inscrire au répertoire de la Comédie-Francaise (1990), en
raison de sa mort, Idrissa Ouedraogo signa la mise en scene avec
la troupe, sans acteurs noirs, menée par Roland Bertin, rien ne
convenait; Jacques Nichet la présenta au Festival d’Avignon
(1996), I'interprétation d’Emil Abossolo M’Bo laissa une forte
impression.

La Tragédie du roi Christophe d’ Aimé Césaire', mise en scéne
de Christian Schiaretti, Théatre national populaire (Villeurbanne).

C’est en poete et connaisseur passionné de I’histoire d’Haiti, en
politique et penseur de ’accession a la liberté apres I’esclavage, de
la fondation d’un Etat et de I’exercice du pouvoir, sur I’utopie et
I’échec, et durant les années des Indépendances en Afrique, que
Césaire écrit La Tragédie du roi Christophe dont il s’est expliqué®.
Je ne reconnus pas le texte, je me procurai la « version scénique »
(sic). Intermedes supprimés, déroulé en continu. Dans chaque
scéne, des élagages, coupes, substitutions, séquencages, rajouts

1. Présence africaine publia la version initiale du texte, puis la ver-
sion approuvée par Aimée Césaire, fruit du travail avec Jean-Marie
Serreau,

2. Aimé Césaire, Negre je suis, négre je resterai , Albin Michel, 2005,
pp. 56-63.



350 LES TEMPS MODERNES

d’extraits d’écrits de Césaire, de sources diverses’, d’une traduc-
tion du latin (langue morte de 1I’Eglise catholique ignorée des
Haitiens). La distribution modifiée. Ces chambardements « pour
les besoins de la mise en scene » (sic). Une évidence ! Elle applique
les regles de I’agit-prop : mise en place géométrique, entrées et sor-
ties, mouvements de groupes tonitruants, récurrence d’interven-
tions du peuple, chansons et musiques, adresses au public systéma-
tiques, rythme pétulant, profération et amuseur public. Or
I’agitation-propagande et Césaire font deux, incompatibles. Ce
« peuple », rajouté afin de spectacle démagogique, n’est, dans la
piece, présent qu’avec parcimonie et toujours dans un dessein
précis : éclairer des conséquences de 1’esclavage et du colonia-
lisme, le fossé entre le peuple qui s’abandonne a la réjouissance et
Christophe ; impatient de le relever, €lever, sortir de la fosse, par
surcroit I’hostilité€ au nouvel Etat est déclarée. « Je demande trop
aux hommes ! Mais pas assez aux negres, Madame... », son épouse,
I’ex-serveuse d’auberge, encline a excuser (Halimata Nikiema), ou
a Metellus, le chef des révoltés, animé d’une intense conviction
(Aristide Tarnagda). « Le peuple va son pas, majesté », constate
Hugonin vers la fin.

Au lointain, un rideau orné de lianes (la couleur locale) clét un
parallélépipede, lieu de la musique (piano a queue modulable en
clavecin, basse, violoncelle et percussions) facon xvIre siecle ou
jazzy (avec chant de Valérie Belinga). Deux effets : le dévoilement
de tubes dorés en forme d’église, le palais €piscopal que Christophe
a fait construire pour le premier archevéque du Cap, puis le
recouvrement; la reproduction sous une lumiére rouge pour
la Citadelle, bien qu’elle ait été érigée apres qu’il avait rompu avec
le catholicisme. D’entrée de spectacle, une poignée de gens du
peuple proférant chacun une phrase; d’autres les rejoignent, for-
ment un cercle; le combat des deux coqgs, Christophe et Pétion
(deux comédiens coiffés de grosses tétes de volatiles). Le texte
du commentateur-présentateur, qui rappelle 1’Histoire, réduit; par
un comédien blanc qu’un partenaire noir chasse (allusion antico
lonialiste facile). C’est du co6té des « negres », que Césaire écrit
sur un épisode de I’histoire d’Haiti. Or les costumes brouillent la

3. Plusieurs de I’Histoire d’Haiti 1811-1818 de Thomas Madiou, de
revues diverses, des paraphrases, par exemple du roman Le Royaume de
ce monde d’ Alejo Carpentier, des apocryphes de 1I’équipe.
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temporalité : actuels et misérables pour le peuple, fagon noble du
xvIire siecle pour les dignitaires, ensuite vaguement africaine pour
Christophe, apres son détachement des codes frangais. Le Royal-
Dahomey (référence a I’esclavage) a disparu, mais trois figurants
en pagne et portant une sagaie se tiennent debout puis sortent en la
tenant a bout de bras (de la photographie de colonisateurs au dessin
animé). Folkloriques, les radayeurs avec pagaies, les courtisanes
aux roles gonflés, la scene du maitre des cérémonies (Olivier
Borle), comme celles de Corneille Brelle (Stéphane Bernard), 1’ar-
chevéque du coté de Christophe, qui le fera tuer. Les personnages
secondaires ne s’identifient qu’a leurs costumes, encore que ceux
du camp de Pétion et ceux, plus nombreux, de celui de Christophe
ne se différencient guere; a quoi s’ajoute que les comédiens jouent
plusieurs roles, sans différences notables. Cependant, I’'un détonne
avec outrance, Hugonin (Emmanuel Rotoubam Mbaide), non pas
mouche du coche mais pitre efféminé (maquillage, bijoux, costume,
mimiques et attitudes). A cet amuseur fofolle, ainsi qu’a Chanlatte,
« poete officiel », a Magny, et davantage a Vastey, « secrétaire de
Christophe », qui, entre autres, lit a la place de ce dernier les lettres
a lui adressées (comme s’il en était incapable !), ont été transférées
maintes de ses phrases.

L’humour, la causticité, la ruse, le désarconnement, la lucidité
et la grandeur ultimes du roi Christophe (Marc Zinga le campe avec
prestance et honnéteté) ont échappé au metteur en scene et directeur
d’acteurs qui minorise le personnage, ses motivations et son évolu-
tion, par conséquence trahit le dessein et I'ceuvre de Césaire. Le
dialogue avec Pétion (I, 1), au cours duquel s’exposent leurs diver-
gences, est resserré et se déroule a un rythme soutenu. La tirade
suivante, €laguée, est accompagnée de musique. En pic, I’acte III,
méconnaissable. L’Etat chancelle, Christophe est trahi, un coup de
tonnerre précede son malaise qu’il attribue a un dieu africain. Dans
le texte, en proie a un délire, il effectue un retour au pays ancestral,
a I’avant-esclavage, puis ayant recouvré sa conscience, il accomplit
sa rédemption et s’avance vers la mort. Cela passe a la trappe. Il est
montré sanglé dans un fauteuil d’invalide, encadré d’un médecin en
blouse blanche et de quatre infirmieres en bleu clair (image). Pis,
bien que la ponctuation ne I’indique pas, il prononce avec difficulté
plusieurs phrases, comme souffrant d’une aphasie partielle qui se
dissipe sans pour autant permettre 1’intelligibilité du restant de
texte. Ses derniers instants radicalement transformés : il mime
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d’étre détaché, se redresse, puis se rassoit, sa téte s’affaisse. Parmi
les suppressions : Christophe demande au page. « Et lave moi! Oh
lave-moi de leur fard, de leurs baisers, de mon royaume! Le reste
j’y pourvoirai seul », la didascalie : « Ce disant, il prend dans sa
main le petit revolver qui pend a son cou, au bout d’une chainette »
(Ie suicide, hors scene), et Vastey ordonnant que Christophe soit
posé « non pas couché mais debout », et les ultimes conclusions du
page et de Vastey : «... Et te revoila roi debout, / suspendant sur
I’abime ta propre table mémoriale... » En remplacement de cet
acheévement significatif du roi Christophe, maitre de sa mort, der-
nier acte de sa vie, dont la tragédie est son échec et non pas le mal
qui le frappe, de part et d’autre du fauteuil, des gens du peuple
disent chacun un vers des poemes de Césaire, des confettis. Quinze
comédiens noirs, dont plusieurs membres du collectif burkinabe
Béneeré, de présence physique et verbale, généreux et rieurs, et
trois comédiens blancs au jeu convenu, quatre musiciens, une effi-
cacité scénique, le public conquis. Ce n’est pas « La Tragédie du
roi Christophe d’ Aimé Césaire », les spectateurs 1’ignorent, dupés.
Schiaretti oserait-il charcuter ainsi une piece de Paul Claudel ? Par
ailleurs, la production est lourde pour le TNP, un Centre dramatique
national : défraiements, logement, transports, salaires de 1’équipe
artistique, construction du décor (ou vidéo ?), fabrication des cos-
tumes, etc. Surgit I’interrogation sur la rémunération des acteurs.

La Résistible Ascension d’Arturo Ui de Bertolt Brecht, mise en
scéne de Katharina Thalbach, Comédie-Frangaise.

Inscrire la célebre piece au répertoire du premier théatre de
France comble un manque. Inviter Katharina Thalbach a la mettre
en scene, une idée recevable. Le théatre de Brecht, elle le connait,
elle en est pour part issue*. Cela se comprend a la maniére de jeu
et a la cohésion de la troupe des quatorze comédiens distribués, et
six jeunes membres de 1’académie de la Comédie-Francaise, ainsi
qu’a la maitrise scénique. Brecht avait fui I’ Allemagne dés I’arrivée
d’Hitler au pouvoir, il termina la piece en 1941, en Finlande, der-

4. Katharina Thalbach est née en 1954 a Berlin (RDA). Elle effectua
ses classes théatrales au Berliner Ensemble dont son pere, Benno Besson,
était cofondateur avec Brecht (1949), et sa mere, Sabine Thalbach,
membre de la troupe. Elle y effectua ses débuts de comédienne. En 1976,
elle s’installa en RFA ou elle poursuivra sa carriere.
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nier pays avant les Etats-Unis; le metteur en scene théoricien qu’il
était rédigea des indications dont deux ont €té respectées : création
d’un spectacle avec des codes de théatre du peuple (volkstheater)
et mener conjointement ’histoire de 1’ascension d’Hitler au pou-
voir (les panneaux sur lesquels en sont rappelées les étapes :
compromission d’Hindenburg, incendie du Reichstag, Dollfuss et
I’ Anschluss, le projet d’extension; un encart de tissu noir tendu
entre deux acteurs) et celle du truand de Chicago qui met la main
sur les trusts du chou-fleur et les commergants de détail, et étend
sa puissance nuisible a la ville de Cicero, avant d’autres.

Devant le rideau rouge, le Bonimenteur en Auguste énonce les
grandes lignes de la parabole et promet un show de gangsters inédit.
Le rideau s’ouvre, quatre personnages figurent Ernst Rohm,
Hermann Goring, Joseph Goebbels, Aldolf Hitler; a I’énoncé de son
nom, chacun se défait de son masque et de son uniforme, appa-
raissent Ernesto Roma, Manuele Gori, Giuseppe Gobbola et Arturo
Ui. Ils disparaissent dans les trappes du plateau pentu couvert du
plan d’une ville qu’englobe une immense toile d’araignée en cor-
dage noir, un accessoire de jeu (les personnages s’y déplacent, s’as-
soient, s’y couchent). La scénographie (Ezio Toffolutti) conjugue la
parabole et la fonctionnalité. Des costumes d’époque indiquent les
classes sociales, des maquillages outrés. Des attitudes codées (une
adaptation du gestus brechtien), du moins au début. De nombreuses
musiques de divers genres (arrangements Vincent Leterme), dont
une improvisation fagon jazz (« Arrétez cette musique de negres »,
lance Arturo Ui), deux chansons en allemand en direct, Tout fout
le camp par Damia. Le spectacle emprunte au cabaret berlinois,
au cirque (des jongleurs, des ballons), au folklore des chalets de bois
miniatures d’ou sortent et entrent alternativement des pantins
(la séquence mettant aux prises Ignace et Betty Dollfoot et Ui et
Gobbola), a la tragédie (au cimetiere, Betty descend le plateau entie-
rement dissimulée sous un voile gris a traine qu’un pied posé dessus
permet de tirer), a la farce (Ui et ses acolytes s’emparent de I’'urne
funéraire qu’elle portait et se la lancent). La mise en scéne s’enfle
pour le dernier tableau et le dernier discours d’Arturo Ui est donné
d’une tribune élevée au lointain, avant tout une image.

Hélene Mauler et René Zahnd signent une nouvelle traduction®
bavarde, d’un parler frangais courant incluant des mots « popu-

5. Publiée a L’ Arche Editeur, 2012.
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laires » et des anachronismes (pas d’équivalence du style indiqué par
Brecht). La fable est connue : la crise financiére, le trust du chou-
fleur, les tentatives de racket du gang d’Arturo repoussés, puis les
magouilles, le chantage, les compromissions, les faux en écriture,
I’accaparement du trust en assise d’un pouvoir qui des lors s’exerce
sans freins, a coups redoublés de pressions, de fomentation de
troubles, de faux témoignages, de détournement de la Loi, de meurtres.
Les mots les disent, quelques situations les jouent, I’opulence du
spectacle et la volonté de farce en affaiblissent la cruauté, la dange-
rosité, puis les ravalent. Le Vieil Hindsborough (Bruno Raffaelli) et
son fils (Nicolas Lormeau) sortent a mi-corps d’une trappe, lavent
des verres, et le second répete les phrases du premier (comique de
répétition), « la maison au bord du lac » qui salit I’édile jusque-la
respecté. Pour le proces de I'accusé de circonstance de I’incendie,
des touches de comique dans les témoignages induits, une atténua-
tion des violences exercées. Au contraire de 1’assassinat de Roma :
scene assombrie, au lointain un dégagement, des phares jaunes, les
tirs de pistolet contre lui, les rafales de mitraillette contre sa poignée
d’hommes. Il marque une étape dans I’ascension d’Ui et I’image
qu’il veut imposer, cependant elle est jalonnée de crimes, singuliere-
ment minimisés : hors scéne, indiqués par une détonation.

Les comédiens sont épatants : Bakary Sangaré (le Bonimen-
teur d’affabilité matoise, et Hook), Eric Génevese (Flake et
Greenwool), Bruno Raffaelli (le Vieil Hindsborough), Florence
Viala (Dockdaisy en cruche et Betty Dollfoot aux accents tragiques
et une pointe de révolte), Nicolas Lormeau (le Jeune Hindsborough
et Ignace Dollfoot, lache), Nazim Boudjenah (Sheet, O’Casey et le
Procureur), Elliot Jenicot (Butcher et Bowl), Julien Frison (Inna et
I’accusé Fish), et Serge Bagdassrian (Manuele Gori), Jérémy Lopez
(Giuseppe Gobbola), des malfrats sans envergure que mene leur
intérét, dont se différencie par la tenue et la sincérité le chef Ernesto
Roma (Thierry Hancisse). Un choix qu’explique la conception d’ Ar-
turo Ui (formidable Laurent Stocker), un raté conscient de 1’étre qui
joue de sa meche noire jais, piteux d’étre rabroué, emprunté face au
Comédien (Michel Vuillermoz, par ailleurs le Juge), qui entre en
costume de vieux théatre, dérisoire et pathétique, dans la nostalgie
d’une gloire sans doute inventée. Il invente le pas de 1’oie a un
Arturo Ui maladroit, apprend au bafouilleur a déclamer (la fameuse
tirade de Brutus dont manque la duplicité). Cet Arturo Ui fouille
longuement dans son pantalon avant de mettre la main sur son sexe,
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est soulagé d’en compter trois éléments (rajout), il embrasse sur la
bouche Roma. Cette vieille lune sur la sexualité, qui fait rire gras, se
double d’une autre, psychologique : il est infantile, vétu d’une gre-
nouillere blanche, il se vautre sur le cordage, puis sort d’une trappe
lors du cauchemar (allusion a Richard III), geint « Maman ! Maman ! »
(rajout), réve de Roma, non pas par remords mais par désir homo-
sexuel ; d’ailleurs, ce dernier se glisse contre lui vétu d’un slip noir,
un baiser, puis il sort en rampant sur le cordage. Arturo Ui bien que
le Comédien lui ait fabriqué un personnage (allusif a Hitler), ne
change guere d’allure, n’acquiert pas d’assurance ni de dangerosité,
il a juste une montée d’hystérie pour parler de sa foi. Le comédien
lui préte des facettes de ratage, le bouffon n’inquiete pas. Arturo Ui
est une baudruche qui ne fait pas illusion. Les quelques interpella-
tions de marchands en colere, agrippés sur les bords des codages,
disent le malheur qui s’est abattu. Quelle farce sans fond ! Le rideau
se ferme et le Bonimenteur revient pour 1’épilogue : « Apprenez
donc a voir au lieu de rester béats / Et agissez au lieu de parler encore
et encore / Sur le monde ca aurait presque imposé sa loi! / Les
peuples se sont montrés les plus forts / Que personne ne triomphe
trop vite toutefois / Il est encore fécond le ventre d’ou ¢a sort. » Les
traducteurs précisent que « il est encore fécond le ventre d’ou sortit
la béte immonde » est apocryphe. Leur choix du pronom démons-
tratif ¢a ouvre la signification, qui renvoie tant a Arturo Ui qu’au
mécanisme de son ascension. Cependant le ¢a a été remplacé par
vermine, un choix malencontreux a plus d’un titre. En effet, si 1’ac-
ception figurée de vermine signifie depuis le xve siecle : « un groupe
d’individus méprisables, nuisibles & la société® », elle est désormais
littéraire (ce que n’est pas la traduction) et, dans ce contexte précis,
le nazisme (cf. les encarts), euphémique comme le spectacle, surtout
d’une ambiguité facheuse : les nazis 1’employaient, idéologique-
ment, dans leurs discours et leurs publications pour nommer les
Juifs’, et a leur suite des Allemands.

Ou il est encore question de pouvoir, du moins dans la piece...
et de perte de sens sur et par la scéne :

6. Cf. dictionnaire Le Robert.

7. Cf. entre maints autres, le dernier en date : Johann Chapoutot,
La Loi du sang. Penser et agir en nazi, Gallimard, « Bibliotheque des
histoires », 2014, p. 513.
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L’Etat de siege d’Albert Camus, mise en scene d’Emmanuel
Demarcy-Mota, théatre de la Ville a I’espace Pierre Cardin.

Jean-Louis Barrault avait congu le canevas d’une mise en scene
a partir du Journal de I’année de la peste (Londres, 1665) de Daniel
Defoe. La parution de La Peste d’Albert Camus était annoncée. 1l
résulta de leurs échanges qu’Albert Camus écrivit L’Etat de siege,
« il s’agissait, en somme, d’imaginer un mythe qui puisse étre intel-
ligible par tous les spectateurs de 1948 » (cf. L’ Avertissement), en
expérience de la peste brune nazie. Emmanuel-Demarcy-Mota, au
cours des entretiens qu’il accorde, estime la piece opportune en
raison de la montée des extrémismes (de droite) en Europe et dans le
monde. En tout cas, elle releve du théatre d’idées, instaure le débat
entre les différentes forces en présence dont le choeur des hommes et
celui des femmes qui traduisent les différentes attitudes du peuple.
Or, ils ne figurent pas dans la distribution (quelques phrases par un
personnage, par surcroit au milieu de dialogues, ne peuvent en rem-
plir la fonction dramaturgique), non plus que le curé, I’église, 1’as-
trologue, la sorciere, ces agents de 'irrationnel qui manipulent la
crédulité et le désarroi du peuple et contribuent a la propagation de
la terreur, ou encore le croque-mort. Par conséquence, des sup-
pressions de texte, indépendamment d’élagages. Par ailleurs, en
dessein d’actualisation, des phrases réécrites, d’autres rajoutées.
Telle celle, vers la fin, qui inclut « Irak et Syrie », sans que cela fasse
un minimum sens. La représentation n’est en rien celle d’'un mythe
destiné a nourrir la réflexion en empruntant a divers genres drama-
tiques, mais en tout celle d’un spectacle commun, accompagné de
musiques du classique a la techno, de chansons (Strange fruit de
Billie Holiday, de plus dans une adaptation sirupeuse chantée par
Victoria; Como tu par Paco Ibanez, diffusée) et de sons stridents;
aucune unité, des illustrations et des soulignements (pour la création,
en 1948, Arthur Honegger avait composé une musique originale).
Sans surprise, et sans plus d’unité, de nombreuses projections de
vues, de Peste et de sa Secrétaire, principalement, tournées en direct
(cameraman sur scene), de montages vidéo, de mer (les pécheurs),
de villes détruites (Caen ou une autre).

Une salle aménagée en cercle, le lointain constitué de deux
estrades superposées, celle du haut étant réservée au pouvoir, et
d’un plateau pentu recouvert d’une bache grise, sur lequel des
tables et des chaises. L’introduction annonce le genre. Un air de
comédie musicale, des acteurs en costumes contemporains entrent,
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invitent des spectateurs et des spectatrices a danser, a trinquer. Une
sireéne, deux faisceaux lumineux blancs. Finis la féte et le convenu
actuel brouillage de la réalité et de la fiction. Celle-ci accapare la
scene. En fil conducteur, I’amour de Diego (Matthieu Dessertine,
acteur ardent) et Victoria (Hannah Levin Seiderman, belle et sen-
sible), leurs scenes sur une estrade exigué (peur du refus du pere,
craintes de la peste, interdiction de s’aimer, un accouplement et
non I’échange de regards qui efit renforcé 1I’immixtion du pouvoir
dans la vie intime, I’encouragement, la marque de la peste et la
mort de Diego dans un appel a la vie). Face a ce couple héroique,
celui de Peste (Serge Maggiani, au phrasé chantonnant et au jeu
inconsistant) et de sa Secrétaire (Valérie Dashwood, en robe rouge
scintillant, un moment dans un fauteuil roulant) qui bureaucratise
la vie (questionnaires, fichiers, décision de vie ou de mort), impose
le port d’insignes et le marquage de maisons par des étoiles noires;
des mots, rien de plus. L’absurdité et la menace sonnent creux. En
fou qui n’est pas fou, Nada I’anarchiste corrosif, ici tiré vers la col-
laboration (Philippe Demarle, créateur d’un personnage consis-
tant). En satellites, Le Comédien et plusieurs roles dont un avec du
texte (Hugues Quester, tout en voix), quelques hommes et femmes
du peuple, victimes anecdotiques avec ou sans affect, assurés par
les mémes comédiens (qui un homme, un marin, etc.). Des dépla-
cements d’accessoires, les censés exilés se cachent sous la bache et
la font sortir par une ouverture au niveau supérieur (le pouvoir!).
De petites situations empestées font mécompte du mécanisme de la
prise du pouvoir de Peste avec la collaboration des politiques et
I’évincement des cheeurs est celui de la responsabilité du peuple
dans son malheur. L’Etat de siege représenté a la blague, il fallait
le faire! Si on n’assume pas ce que la piece peut comporter de
daté, le minimum consiste a préciser que la représentation est
d’une libre adaptation. Le spectacle doit effectuer une tournée
outre-Atlantique (serait-ce la raison du choix de Strange Fruit?).

Soudain l’été dernier de Tennessee Williams, mise en scene
et scénographie de Stéphane Braunschweig, Odéon-Théatre de
I’Europe.

Tennessee Williams écrivit, en 1958, cette piece qu’il situa
a Saint-Louis ou, deux décades auparavant, il avait étudié€ a la
Washington University in Saint-Louis et collaboré a une troupe de
théatre, The Mummers. Nouvelliste, poete, dramaturge prolixe,
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écrivain des relations humaines, de la difficulté d’étre soi dans la
société américaine, critique envers I’American way of life. Soudain
l’été dernier, la traduction en francais de Jean-Michel Déprats et
Marie-Claire Pasquier est fidele a la simplicité et a la richesse de sa
langue dramatique. Cependant les épithetes relatives a la blondeur
du Dr Cukrowicz (un patronyme de Blanc) ont été supprimées, un
comédien noir étant distribué. Or la piece est située a la Nouvelle-
Orléans, dans les années 1930 (les costumes, les expérimentations
de lobotomie, « 1935 » rajouté), alors que la ségrégation sévissait
légalement. Que la servante soit noire est normal, mais sirement
pas le chirurgien. C’était cela les Etats-Unis, ol la culture raciale
perdure.

Soudain I’été dernier... Une coulée de liquide rouge se répand
du haut du rideau de scéne semi-transparent, qui se leve sur un
lieu de végétation luxuriante : un haut et imposant tronc, de
gigantesques plantes, de larges pétales rouges. Mrs Venable, la
tres riche propriétaire de la résidence et de ce jardin créé par
Sébastien, son fils mort I’été dernier, incite le Dr Cukrowicz, fai-
sant miroiter une donation a Saint-Lion’s View ou il exerce, a
pratiquer une lobotomie sur sa niece Catherine, déja placée a
Sainte-Marie, une maison de santé, au motif de troubles men-
taux : elle colporte des horreurs sur Sébastien. Mrs Venable veut
défendre la mémoire de son fils sublimé avec qui elle vivait en
fusion, qui écrivait un poeéme par an, quadragénaire d’une chas-
teté immaculée, entouré de jeunes gens raffinés. Le funeste été, il
partit avec Catherine. La jeune femme entre surveillée par une
religieuse. Elle sait ce que signifierait Saint-Lion’s View. Sa
mere, Mrs Holly, et son frere, Georges, la pressent d’obéir a leur
sceur et tante, afin de toucher 1’argent qu’a 1égué Sébastien. Le
Docteur fait parler la jeune femme. Lassé des jeunes gens blonds,
Sébastien I’entraina a Cabeza de Lobo. Elle lui servit d’appat
sexuel, de rabatteuse de jeunes gens sur une plage populaire. Un
repas dans un restaurant protégé par un grillage, des enfants noirs
affamés, repoussés brutalement. Sébastien s’éloigna, elle vit les
affamés fondre sur lui. Quand elle arriva avec des secours, il ne
restait de lui qu’un cadavre dénudé, a moiti€é dévoré. « Lion’s
View, 'asile de I’Etat, extrayez cette horrible fable de son cer-
veau », lance Mrs Venable. « Je pense que nous devrions au
moins envisager que le récit de cette fille reflete la vérité »,
avance le Dr Cukrowicz. Elle I’a délivré pres de la rampe, face a
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la salle. Elle se retourne, marche lentement et franchit le seuil
d’une ouverture dans le mur du lointain.

La scénographie impressionnante précise le sens implicite.
A la disparition de la luxuriance naturelle (des plantes et des fleurs
puis des lianes montent dans les cintres), succede I’enfermement
(trois murs gris en descendent, enclosent 1’espace ou persistent le
gros tronc d’arbre noueux et un grand pétale rouge). Un univers
étrange qui €claire la réalité de rapports de force, de vies publiques
et privées artificielles, de tourments inadmissibles maquillés de
mensonges. La distribution et la direction des acteurs sont perspi-
caces, chaque rdle existe, si petit soit-il, élément de ce monde en
état de perturbation. Miss Foxhill (Océane Cairaty), voix et gestes
posés, poussant un chariot ou un fauteuil d’invalide, étrangere aux
Blancs; Sceur Félicité (Boutaina El Fekkak), religieuse dont la
fonction exige plus de rigueur. Les individus encombrants : Mrs Holly
(Virginie Colemyn) aux gestes et aux attitudes de cette maladresse
des démunis, perméable aux compromissions pour obtenir 1’argent
1égué qui permettrait a son fils Georges de faire des études ; ce der-
nier obséquieux envers sa riche tante, cherchant a influencer sa
sceur, avide de se sortir de la misere, puis se rétractant face a
I’odieux chantage (Glenn Marausse). En fléau de balance, le Dr
Cukrowitz (Jean-Baptiste Anoumon), amene et calme, tenaillé
entre son avenir et la vérité corruptrice des apparences, partant de
la construction existentielle de Mrs Venable dont Sébastien
constitue le pilier. C’est cette construction de soi d’une femme qui
entend tout plier a son réve de vie quitte a nier la réalité, I’homo-
sexualité de son fils, les atteintes de 1’age et de la maladie, que
Luce Mouchel éclaire. Avec élégance, elle joue une femme d’un
humour et d’un cynisme redoutables, rompue a ruser avec ses
failles, a menacer a mots couverts. Face a elle, Catherine en tout
son opposée, que Marie Rémond incarne spontanée, démunie et
sensible, revenue de la candeur, rebelle a la fausseté de cette
société, détentrice d’une vérité interdite qu’elle dévoile comme
sous I’emprise de visions, de réminiscences du traumatisme, quasi-
ment des hallucinations (un trouble mental). Or Tennessee
Williams ne laisse guere de doutes sur cette vérité, ou comptent la
relation entre riches du Nord et pauvres du Sud, la vision des Noirs,
en I’occurrence des enfants affamés effrayants, par des Blancs ; en
usant d’allégories il insinue que les offenses se payent. Il n’en
laisse aucun sur les causes et les conséquences des aliénations, des
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étouffements, tel le désir sexuel réprimé, des mensonges, ni sur le
pouvoir des riches. Ecrivain et poete de I'inquiétude engendrée par
la lucidité. Stéphane Braunschweig a eu la main heureuse pour sa
premiére mise en scene en tant que directeur de I’Odéon-Théatre
de I’Europe.

Le théatre irlandais, contemporain comme du début du xx° siecle
quand se mit en place I'Irish Literary Theatre, préfiguration du
fameux Abbey Theatre que fonderent, en 1904, Lady Gregory et
deux autres poetes, est peu connu en France. De ces derniers, des
pieces viennent d’étre représentées avec grand art :

Ombres, composé de Purgatoire de William Butler Yeats,
L’Ombre de la vallée et Cavaliers en mer de John Millington
Synge, mise en scene de Clara Simpson, TNP-Villeurbanne.

Clara Simpson en tant qu’actrice travaille dans son Irlande
natale, et en France principalement au TNP. Avec sa compagnie,
The Lane, elle a créé des trois courtes picces de Beckett, Le Pleure-
Misere de Flann O’ Brien et projette de faire connaitre d’autres
ceuvres dramatiques irlandaises. Pour Ombres, elle a eu 1’oppor-
tune idée de solliciter le poete Jean-Pierre Siméon pour la traduc-
tion en francgais des trois courtes pieces de Yeats et de Synge, ces
deux amis qui étaient des poetes de la vie des gens du peuple, en
un jadis encore de leur temps. Les ombres, impalpables et pré-
gnantes qui entourent et hantent les vivants, unissent la réalité et
I’irrationnel, voilent le connu, recelent I’inconnu. Les ombres por-
tées des themes déclinés dans chacun des trois poemes en prose
dramatique : les relations entre les hommes et les femmes, la pau-
vreté, ’errance, la ténacité a vivre, la coexistence avec la mort.
L’ombre de I’Irlande sans pour autant céder au réalisme convenu
pour ces pieces. Au lointain, une toile figurant un paysage d’infini,
la mer jointe au ciel, de lande herbeuse dans la brume ou sous la
pluie, derriere un tulle qui sépare d’un chemin. Celui-ci mene a
une ouverture d’ou part un faisceau lumineux s’élargissant, de
I’exacte surface du sol de bois aux veines verdatres, semblant sorti
de la terre, ’autre partie de la sceéne, dans I’ombre, ou se dresse un
gigantesque arbre noir et luisant, aux grandes racines et ramures
noueuses qui évoquent des bras de cadavres (Fanny Gamet). Dans
cet univers d’une beauté étrange, des personnages vétus de cos-
tumes d’un quotidien rustre de jadis (Benjamin Moreau), des sons
insolites de vent.



POURQUOI AIME CESAIRE, TENNESSEE WILLIAMS OU BERTOLT BRECHT ? 361

Purgatoire. Un vieil homme et un jeune, son fils qu’il a conduit
devant les ruines d’une maison incendiée, dont il raconte 1’histoire
qui est la sienne : une ascendance glorieuse du c6té de sa mere,
sombre du coté de son pere, un moins-que-rien qu’elle avait épousé
par amour. Elle mourut en le mettant au monde. Quand il eut seize
ans, son pere le chassa, puis incendia la maison. Il poignarda ce
pere du malheur et de la honte. La vision de sa mere le hante. 11
erra, engendra ce fils qui I’accompagne. Afin de clore une perpé-
tuation maudite, et garder son argent, il le poignarde. Une profon-
deur dans la brieveté, la prégnance de la culpabilité et du péché,
une vertigineuse saisie des liens entre pere et fils. La lumiere
baisse, des femmes sortent des ombres latérales, vaquent dans
cette maison réduite au sol, posent deux tabourets, une petite table
et une seconde sur laquelle, apres leur disparition, un vieil homme
en chemise se couche, puis se couvre d’un drap blanc. L’Ombre
de la vallée. Dan Burke est mort, pense son épouse Nora Burke,
nullement éplorée. Entre le vagabond qu’elle accueille avec cha-
leur, a qui elle confie sa vie ennuyeuse, aupres d’un vieux décrépi,
plus occupé de ses brebis et de ses cochons que d’elle. Le temps
qu’elle aille dans la vallée pour prévenir du déces, Dan se redresse,
demande a boire et raconte sa version de la vie avec Nora. Le
cocasse savoureux disparait quand celle-ci revient avec Michael
Dara, jeune propriétaire d’un troupeau. Elle marchande, avec en
téte de s’en faire épouser, peut-&tre. Dan se redresse, lui asseéne
I’inévitabilité de la décrépitude puis la chasse. Elle abandonne la
sécurité de la non-vie pour ’errance avec le Vagabond, atten-
tionné. Des sous-entendus sourdent des drdleries ameres, les dia-
logues convoquent la vie dans la vallée. Sur le parquet, des
femmes disposent d’autres meubles, des planches de bois clair, un
escabeau, un petit fourneau. Deux jeunes restent. Les Cavaliers en
mer. Nora rapporte a Cathleen des lambeaux de chemise et de bas
qui appartenaient & Michael, son frére, dont la mer a rejeté le
cadavre. Il a été enterré, ce que Maurya, la vieille mere, ignore, qui
le pleure et prie pour lui. La mer a tué tous les hommes de sa
famille, a ’exception de Bartley, le cadet, qu’elle ne peut empé-
cher de partir par bateau a une foire afin d’y vendre des bétes. Elle
le suit pour le bénir, revient éprouvée, voyant Michael sur un
cheval et comprenant qu’il est mort. Les planches prévues pour le
cercueil de I'un servent pour I’autre dont le cadavre est ramené,
déposé sur la table. La mere en priere, et tous les personnages, en
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une ligne diagonale, sur ce sol d’une maison sans murs, il6t d’un
bout du monde.

Entre la malédiction paternelle et celle de la mer, un petit
peuple d’un destin incertain, sensible au surnaturel. Des gens de la
parole et des métaphores, d’une foi catholique irriguée de I’'immé-
morial paganisme, croyant aux signes et aux prémonitions, des
hommes rudes trimant dehors, des femmes dans des maisons rus-
tiques isolées. L’une en sort, par force néanmoins soulagée, de fier
caractere, sacrée rusée et rompue a rapiner des petites joies ter-
restres, Nora Burke (Clara Simpson qui, comédienne et metteuse
en scene, fait son miel de sa connaissance de 1’Irlande de Yeats et
de Synge); les jeunes au bord du vide, Cathleen et Nora (Clémence
Longy et Mathilde Panis,), Maurya usée par les travaux, les
angoisses et les mises en terre (Cathy Bodet, au phrasé pertinem-
ment rude, d’une douleur dense). Le jeune homme, en figure récur-
rente, Le Fils, Michael Dara et Bartley (Sven Narbonne qui les
joue différemment avec vérité). Le Vieux, meurtrier de son pere et
de son fils, et Dan Burke (Laurent Vercelletto, au jeu plat dans le
premier, savoureux dans le second); le Vagabond, au brave cceur
et cocasse pince-sans rire (Rémi Rauzier). La mise en sceéne s’ har-
monise a ’oralité littéraire, est jalonnée de gestes courants (Nora
Burke se couvre d’un grand chale pour partir dans la nuit une lan-
terne a la main, Cathleen cuit une tourte sur un vrai feu) qui concré-
tisent la vie d’étres humains irréductibles a des schémas, tenaces a
vivre, en bien ou en mal, en attente ou en errance, madrés ou can-
dides. Essentiel aujourd’hui. Pourquoi ignore-t-on sur les scenes
frangaises le théatre d’Irlande, pays membre de I’Union euro-
péenne, ses écrivains d’hier et ceux d’aujourd’hui ?

« Je pense, quant a moi, que le refus de la différence et de la
contradiction devient la plus grande tristesse de I’ Afrique et sa plus
grande faiblesse » ou « [...] on ne peut pas produire de I’art engagé,
c’est I’art qui produit des engagements. Je crois méme que 1’art ne
doit étre qu’engageant. Pourquoi croyez-vous que j’écris, sinon
pour que, parti de ma propre obsession, je tente de réveiller I’ob-
session des autres®. » Deux citations de Sony Labou Tansi (1947-
1995), son nom de plume choisi en hommage a Tchicaya U Tam’si,

8. Lettre aux Africains sous couvert du parti unique ; et Conférence,
in Sony Labou Tansi, L’Autre Monde, éditions Revue noire, 1997.
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un écrivain dont romans’, pieces et écrits divers ont été publiés en
France. Apres avoir €té professeur de francais et d’anglais en
République du Congo, il a déplacé son engagement politique en
cofondant, avec Nicolas Bissi et Marie-Léontine Tsibinda, le
Rocado Zulu Théatre (1979), dont il fut I’auteur et le metteur en
scene, également de pieces africaines et du répertoire universel.
Voici qu’un homme de théatre congolais de la génération suivante,
il est né en 1976, Dieudonné Niangouna, tres promu en France
(artiste associ€ au Festival d’Avignon 2013), vient de présenter un
spectacle censé 1’honorer :

Antoine m’a vendu son destin / Sony chez les chiens et Blues
pour Sony de Labou Tansi et Dieudonné Niangouna, La Colline.

Dans la préface a Antoine m’a vendu son destin'®, Sony Labou
Tansi précise : « Cette piece pourrait étre la tragédie d’une généra-
tion qui bacle ses réves, ses espérances, ses mutations. » En bref :
dans I’espoir de redorer son blason aupres du peuple, le despote
Antoine invente un faux coup d’Etat, est incarcéré; ses complices
Riforoni et Moroni le trahissent, prennent le pouvoir, en sont
chassés; rappelé, Antoine reste dans la prison ou il a découvert
I’échange et la poésie. La distribution compte dix-huit person-
nages. En sceéne, Diarétou Keita et Dieudonné Niangouna. Un dis-
positif scénique triangulaire, sur 1’espace scénique une structure de
tiges métalliques mobile, recouverte de plumes, paille, loques
(fétiche pour amateurs d’exotisme), ornée de feuilles blanches grif-
fonnées (sans surprise distribuées a des spectateurs); elle sert de
magasin d’accessoires. Apres la diffusion d’extraits d’entretiens de
Sony Labou Tansi, le maitre-d’ceuvre annonce I’évidence : « Je ne
peux pas mettre en scene la piece telle qu’elle a été écrite » (cela
n’empéche pas qu’elle est annoncée dans le titre du spectacle).
Vétu d’une robe de chambre jaune sur un pantalon, il entame sa
version. « Tu n’aurais pas dd partir Antoine » et préte sa voix uni-
forme a Antoine, Riforini et Moroni; sa partenaire fait de méme
pour I’épouse et la mere. Entre les fragments de texte débités et
« I’histoire du complot loufoque » (Sony Labou Tansi), un abime.
L’identité du mannequin grandeur d’homme vétu d’un complet

9. Aux éditions du Seuil entre 1979 et 1995.

10. La piece fut créée par le Rocado Zulu Théatre dans une comise
en sceéne de Sony Labou Tansi et Daniel Mesguich, au III° Festival des
Francophonies a Limoges (1986).
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occidental, déposé sur un praticable bas latéral, passe d’ Antoine a
Sony. Sony chez les chiens. Un long monologue brouillon que son
auteur profére et que des phrases de la partenaire entrecoupent.
S’entend : « Sony a fait la bétise de se prendre au sérieux. » Les
chiens seraient des Noirs, mais peut-&tre des Blancs, cependant
dans des phrases, la premicre personne du singulier est employée,
par exemple : « J’ai dit a Sony Labou Tansi, t’inquicte, vieux, je
fais mon ceuvre mais je termine la tienne » ou, en contradiction :
« Je n’arrive plus a écrire, finalement Sony m’a tout pris. » 11 feint
d’en évoquer le style, y va d’images annales (I’anus bordé¢ de vers
blancs grouillants). La vindicte contre Labou Tansi en entraine
une seconde : les chiens sortent les crocs contre les écrivains,
acteurs, metteurs en scene africains (des noms énumérés, dont celui
de Sony Labou Tansi, mais pas Dieudonné Niangouna''), qu’ils
accusent d’étre vendus a la francophonie (des patronymes de
Frangais cités) au motif qu’ils ont été publiés par des éditeurs ou
ont été présentés sur des scénes francaises. Une embardée déplo-
rable avec les noms de Patrice Lumumba ou Thomas Sankara, uti-
lis€s mensongerement. La mesure est comble, le mannequin est
pendu, son visage est blanc. Apres la logorrhée chaotique vindica-
tive, que dire? Longue diffusion d’un monologue en une langue
vernaculaire (le lingala ?), non surtitré en frangais, pendant que les
deux acteurs déposent les ornements de la structure sur le sol.
Blues pour Sony, chanté, Diaretou Keita, en costume facon création
africaine, et Dieudonné Niangouna, torse nu, dansent « a 1’afri-
caine ». A la « Gloire au Sony au plus haut des cieux ! », la for-
mule convenue en final du déboulonnage d’un authentique écri-
vain, dénonciateur irrévérencieux de potentats et de leur pouvoir.
Acclamations. Les deux acteurs ont de la présence, soit. Mais a
I’exception des connaisseurs de la vie et de I’ceuvre de Sony Labou
Tansi, qui a pu mesurer I’ampleur de la dévastation a son encontre ?
Que les noms africains et francais ont-ils signifié€s aux spectateurs ?
Qu’ont-ils compris du fatras textuel d’une confusion pesante, d’un
entendement douteux ? Suffirait-il qu'un Africain agite des clichés

11. Les textes de Dieudonné Niangouna sont publiés par Les
Solitaires intempestifs, les éditions belges Lansman. Ses spectacles sont
produits et programmés par des structures culturelles francaises et sa com-
pagnie Les Bruits de la rue bénéficie « du soutien du ministere de la
Culture et de la Communication-Drac Ile-de-France ».
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antifrancais, moins risqués que la dénonciation de contrats juteux
entre des potentats africains et des hommes d’affaires francais ou
des choix géopolitiques, pour enthousiasmer ? Qui? Les anticolo-
nialistes ignorants, ces bonnes dmes qui réagissent aux apparences,
racistes réels, puisque s’engouent en raison de la seule couleur de
la peau et d’un anticolonialisme de facade.

Dans la tradition du théatre des conteurs italiens, politiques et sub-
versifs depuis Dario Fo :

Dépaysement, texte et mise en scéne d’Ascanio Celestini,
théatre du Rond-Point.

C’est bien a un dépaysement que convie I’homme de théatre et
de cinéma, acteur et écrivain italien, fort doué pour inventer des
fables qui ravivent les luttes ouvrieres, empéchent 1’oubli du fas-
cisme et du nazisme, entament 1’indifférence ou le fatalisme. En
effet, le voici qui raconte la vie de gens ignorés des spectateurs,
plus enclins a pénétrer dans un théatre que dans un supermarché
de quartier populaire italien, ou dans la cuisine d’un appartement
modeste, telle celle que 1’on voit derriere un volage clair. Exigug,
meublée d’une table recouverte d’une toile cirée et de quatre
chaises. Trois hommes et une femme sont assis : Ascanio Celestini,
vétu d’un pantalon et d’un blouson de jeans, son traducteur
(Patrick Bebi) et I’accordéoniste (Gianluca Casadei), tout deux en
complet fonc€, et Gianluca Casadei, en jupe et chemisier, voix des
femmes. Ils écartent les pans du volage, viennent en premier plan
pour narrer.

Ascanio Celestini, et son traducteur qui copie simultanément
certains de ses gestes et parle au méme rythme rapide que lui,
phrases en frangais et I’italien en alternance, commence par conter
une légende d’un peuple indien d’ Amérique du Sud, selon laquelle
les gouttes de pluie sont les morts tombant du ciel; un leitmotiv
métaphorique répété plusieurs fois. Dans le supermarché, une cais-
siere, Violette, qui vient chaque matin a son travail a pied depuis
I’appartement ou elle vit avec sa mere, s’imagine souveraine
devant le tapis roulant sur quoi ses sujets, courtois, déposent leurs
achats. Et Domenica, plus tres jeune, qui loge dans le local du gar-
dien, avec la complicité de celui-ci, se nourrit des denrées péri-
mées, fait les poubelles des quartiers riches afin d’entretenir un
petit commerce de revente. Dans une rue voisine, des jeunes filles
tapinent, émigrées des pays balkaniques : le réve d’Occident et
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d’argent, la duperie des passeurs, les réseaux qui les menent non
pas dans des palaces en Grece, ou elles espéraient rencontrer un
Américain qui les épouserait, mais sur le trottoir ou elles s’abiment
dans une vie sordide. Domenica rencontre Said, un émigré
maghrébin clandestin, manutentionnaire au noir, ils s’aiment. Il a
I’habitude en fin de semaine d’aller dans une salle de machines a
sous. Il réve d’acheter une bicyclette a Domenica, puis plusieurs
afin qu’elle devienne patronne; un projet qu’elle refuse. Son réve
capitaliste dérisoire foire, il s’enivre, son argent passe dans la
caisse des riches qui exploitent sa crédulité, a ’instar de ses
employeurs sa force de travail ; clandestin, il est expulsé. Domenica
poursuit sa vie de solitaire. Violette la sienne, I’esprit faconné par
les productions et les discours de la télévision et le corps nourri de
produits lyophilis€s, sa mere ne cuisine plus de pates. La fable, non
réaliste, est tissée des petits faits quotidiens réels qui mettent en
relief les conséquences du néo-libéralisme dans la vie de gens
pauvres, exploités, aliénés. Seule Domenica qui travaille a sa
maniere, et bénéficiant de la solidarité d’employés du supermarché,
se préserve une forme de liberté. Ascanio Celestini ignore autant la
sublimation que le misérabilisme, mais pas la critique. Il écrit en
empathie généreuse, et dit-joue avec une allégresse souriante qui
ménage 1’émotion, avec cette vivacité italienne a laquelle s’ac-
cordent celles de son double traducteur et de sa partenaire fémi-
nine, puis de 1’accordéoniste, tous attentifs les uns envers les
autres, saltimbanques complices. Un réconfortant don d’humanité,
que ce théatre qui entretient de vies dont il n’est parlé qu’a I’occa-
sion de faits divers.

Parce qu’un mot du titre appartient au vocabulaire €lectoral et
que la campagne pour les €lections présidentielles francaises est en
cours, la piece serait politique :

Honneur a notre élue de Marie NDiaye, mise en scéne de
Frédéric Bélier-Garcia, théatre du Rond-Point.

L’écriture de la piece remonte a trois ans, réponse a une com-
mande du Schauspielhaus de Hambourg. S’il existe bien une riva-
lité pour le fauteuil de maire d’une petite ville, il s’agit en réalité de
deux portraits. Ceux de Notre élue (Isabelle Carré, au jeu lisse),
édile efficace d’une totale rigueur morale depuis vingt ans et
venant d’étre réélue, et de L’Opposant, un notable local sur le
retour, doutant de lui-méme, qu’elle fascine et qu’il désire (bien
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servi par Patrick Chesnais). Il brigue la mairie, son conseiller cynique
fomente la discréditation de cette chevaliere actuelle. Au motif
qu’il faut accepter tout ce qui arrive, elle se tait en apprenant que
son adjoint a commis un délit d’initi€ avec abus de biens sociaux
au profit de sa famille, tolere de prétendus pere et mere, nuisibles
et odieux, alors qu’elle s’est dite orpheline, laisse partir son mari
excédé avec leurs deux enfants, ne tient pas rigueur a sa meilleure
amie de filer dans le lit de L’Opposant au corps velu et au sexe
puissant. Pas plus qu’elle ne défend I'intérét de ses électeurs en
dénoncant la malversation de son adjoint, elle ne réplique aux
calomnies. L’Opposant est €lu. Elle a un secret, qu’elle lui confie a
I’oreille. Sa rigueur serait-elle expiatoire? De quelle faute?
Enigme et baton de craie au terme d’une piece mal tissée de lieux
communs de la politique selon les médias a partir de deux person-
nages non crédibles, et dont I’écriture se contemple en affectant un
parler. Le metteur en sceéne, par ailleurs directeur du centre drama-
tique national d’ Angers, ne 1ésine pas dans les trucs pour en mettre
plein la vue aux petits-bourgeois, locaux de préférence : longues
projections de retransmission de discours de fin d’élections et du
Chceeur des jeunes du conservatoire de la ville, décors avec repro-
duction de la Tenture de I’Apocalypse, puis une chambre avec lit,
ensuite un vague intérieur aseptisé, finalement une salle d’échauf-
fement de gymnase ou une majorette fait son numéro. Ou la poli-
tique se situe-t-elle ?

Des moyens matériels réduits, guere plus de pertinence :

L’Avaleur d’apres Other People’s Money de Jerry Sterner,
texte d’Evelyne Loew, mise en scene de Robin Renucci, Maison
des Métallos.

L’idée du directeur des Tréteaux de France d’adapter a la fran-
gaise cette piece américaine qui fut créée en 1989, a New York, est
hasardeuse. Dans cette version francaise se mesurent avec applica-
tion les doses d’émotions, de tensions, d’humour a connotation
sexuelle. Des bonnes intentions a la pelle, mais le sujet, un spécu-
lateur international et la destruction d’une entreprises francaise, se
dilue dans des situations privées. Ce qui €tait annoncé arrive.
André (Jean-Marie Winling) a confiance dans son entreprise,
fondée par son pere, Le Cable francais de Cherbourg dont de
Gaulle avait salué les débuts. Apres la mort de son €pouse, sa
secrétaire de confiance, Béatrice (Nadine Darmon), divorcée, est
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devenue sa compagne. Un ingénieur, Olivier (Robin Renucci) le
seconde. André bénéficie des relations politiques et bancaires
locales. Entre en action Franck (Xavier Gallais, au jeu farcesque),
qui achete, vend, spécule, vit a Londres. Il impressionne avec sa
Rolls et sa goinfrerie de giteaux a la créme palliant un manque
affectif. Il veut racheter ’entreprise, André refuse. Alex (Marilyne
Fontaine), la fille de Béatrice, avocate d’affaires, accepte de le
défendre parce qu’affronter Franck I’excite. Olivier trahit, les
notables locaux se défilent, I’entreprise est rachetée par Franck.
Aucune initiative des employés, syndiqués ou pas; a peine deux ou
trois phrases de Béatrice sur leur mise au chdmage. Le vieux patron
paternaliste doit céder la place aux jeunes requins, selon une loi
naturelle comme 1’amour d’ Alex et Franck qui se marient et auront
beaucoup d’enfants. Un chapelet de clichés de situations connues
et de traits psychologiques niais. La mise en scéne est efficace (le
plateau partagé entre d’un coté Cherbourg, de ’autre Londres,
illustré de projections), les comédiens habiles et sympathiques,
le sujet familier. La bonne conscience a bas prix et la passivité
confortée. Des rires de connivence, des applaudissements. Hors de
question de déranger, d’esquisser une subversion, au contraire la
picce divulgue que I'idéologie du profit est inéluctable, a I'instar
de la succession des générations.

Des acteurs possedent le pouvoir de renouveler la rencontre
avec les personnages d’une piece connue. Celle-ci est réputée
garder son lot d’énigmes, néanmoins :

L’Amante anglaise de Marguerite Duras, mise en scéne de
Thierry Harcourt, le Lucernaire.

C’est connu, Marguerite Duras était friande de faits divers.
L’un de ceux-ci, criminel, est a ’origine de la piece, ce que la mise
en scene rappelle : entre, par la salle, un homme vétu a la quoti-
dienne. Il lit un journal & voix haute : une femme a reconnu avoir
commis un crime, elle est incarcérée. I1 monte sur la scéne, se
dirige vers un bureau au lointain jardin, qu’éclaire une petite
lampe. Qui est-il 7 I1 (Jean-Claude Leguay en préserve 1’anonymat
énigmatique) veut savoir pourquoi Claire Lannes a assassiné sa
cousine, Marie-Thérese Bousquet, qui vivait dans la maison mari-
tale a Viorme, a dispersé les morceaux du corps sur des voies fer-
rées, a ’exception de la téte, introuvable. Une économie de dépla-
cements, quelques gestes, aucun artifice, le concret des mots.
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L’interrogateur rencontre d’abord le mari a qui il pose des
questions types. Pierre Lannes (Jacques Frantz, dans un registre de
jeu plus ingrat qu’il n’y parait, est ce fonctionnaire de mise stricte,
d’une banalité effrayante) dit avoir appris le crime aprés que sa
femme 1’eut avoué, d’abord dans un bistro ou elle avait rectifié des
propos de comptoir, ensuite aux policiers. Il ’a épousée par désir,
non par amour, s’est adapté a 1’indifférence a son encontre. Il
I’a trompée, mais pas quittée. Rien ne s’est passé avec la cousine,
elle tenait la maison propre, cuisinait bien. Elle disparut, Claire lui
dit quelle était allée chez son pere, il n’en douta pas. Parler lui fait
apparaitre des bizarreries de sa femme, a qui il ne semble préter
attention que maintenant. Se dessine un couple de petits nantis pro-
vinciaux méprisants, repli€s sur-eux-mémes, banalement xéno-
phobes. Ensuite I’interrogateur et Claire Lannes, vétue avec soin
d’une jupe et d’une veste grises, d’un chemisier blanc ; propriétaire
d’une maison a Roanne, elle dispose de revenus. Le portrait que
son mari a brossé d’elle se craquele. Elle s’exprime avec la désin-
volture de qui n’attend plus rien, parle du crime sans remords,
comme d’une banalité. Elle veut dire qui elle est. Hors la passion
avec un homme, dont elle s’éloigna parce qu’il lui avait menti une
vingtaine d’années auparavant, et un besoin de vérité, rien ne vit en
elle. Elle a épousé Pierre Lannes, en réponse a sa demande, a glissé
dans I’absence au tout-venant, restant dans le jardin ou poussait la
menthe anglaise. Elle effectuait des escapades a Paris, allait au
cinéma. Il lui arrivait de marcher nuitamment vers la cabane d’Al-
fonso, I’émigré portugais, qui cassait du bois dans le jardin. Il ne se
passa rien entre eux, peut-étre en avait-elle le désir. Il était avec
elle quand, par souci de la vérité, elle revendiqua le crime dans le
bistro. Peut-étre I’aida-t-il avec le cadavre qu’elle découpa en mor-
ceaux. Il s’est tu, un lache de plus. Avec I’humour de la candeur
feinte, elle moque les spéculations de I’interrogateur avide de
savoir, surtout de comprendre son geste criminel, jubile a froid
qu’il s’emporte de buter sur I’énigme qu’elle lui demeure. Elle
s’amuse. Judith Magre mene avec maestria le jeu de la chatte et du
rat, préserve les énigmes de cette femme qui attend un adversaire
digne d’elle pour livrer le fin mot de la téte manquante. Elle lave
Claire Lannes d’un mystere artificiel dont trop de mises en scéne
I’ont entourée, I’a créée dans la lumiere d’un élan de vie arrété par
une rupture d’amour, et non plus du crime, que Marguerite Duras
finalement esquiva. L’art et I’expérience d’une comédienne !
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Quand le bon goiit des mots n’est pas lettre morte :

J’ai été mordue par une presse a gaufrer d’apres Colette,
adaptation et interprétation de Nathalie Prokhoris, mise en scéne
de Marie-Paule Ramo, centre Mandapa.

Le titre serait-il une allégorie de la relation de Colette a 1’écri-
ture ? Pourquoi s’y consacrer, d’ou en provient le désir ? Un tapis,
des coussins, un petit écritoire, la chambre imaginaire de Colette
dont Nathalie Prokhoris, vétue d’un élégant pyjama a veste
longue, transmet les souvenirs a la premiere personne du singu-
lier. Le « Je », si délicat a manier sur scéne, avec la discrétion de
I’affinité avec les mots. Retour sur les années heureuses de 1’en-
fance, la présence de Sido initiatrice a la nature et a la lecture.
L’avancée vers I’écriture se fond dans une convocation du pere, le
capitaine Jules Colette, blessé€ de guerre, marchant avec une canne
dont le bruit sur le parquet 1’alertait quand il rentrait de son travail
de percepteur. Elle le rejoignait dans son bureau. Il lui lisait ce
qu’il écrivait, qu’elle ne comprenait pas. Arriva le temps ou elle
maitrisa mieux que lui la langue francaise et corrigea ses phrases.
Elle se souvient du jardin, des gateaux, de la cape de zouave mitée,
que le pere, armé de ciseaux, réduisit a un essuie-plumes. Plus
tard, son pere décédé, elle découvrirait que les pages des cahiers
reliés, censés garder ses €crits, étaient vierges. En fil d’Ariane
finement déroulé, I’amour et I’admiration du pere, éveilleur invo-
lontaire a I’écriture. Les mots de Colette, sa prose imagée, offerts
en partage.

Dans son précédent spectacle, Les Invisibles, Nasser Djemai
mettait en vue les chibanis, les vieux a barbes blanches, des émi-
grés algériens depuis des décennies en France ou ils ont travaillé et
peinent a faire reconnaitre leurs droits, a la retraite dans un foyer
délabré ou le surgissement d’un jeune, de mere francaise, en quéte
de son pere, rouvre un chapitre méconnu de 1’Histoire. Maintenant,
d’autres problématiques opportunes :

Vertiges, texte et mise en scene de Nasser Djemai, théatre des
Quartiers d’Ivry.

La vie des émigrés maghrébins et de leurs enfants nés en
France, I’auteur la connait intimement, il est né en 1971, de parents
algériens. Il a passé sa jeunesse dans une cité a la périphérie de
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Grenoble, a fait des études qui I’ont amené au théatre'2. Auteur et
metteur en scéne de cing piéces'?, artiste associé a la MC 2 :
Grenoble et au centre dramatique du Val-de-Marne. Il écrit en
refus de la réduction a la violence et a 1’échec, des clichés subli-
mant ou dépréciant.

Vertiges dans un appartement modeste non réaliste (des pans
de murs, une table et des chaises, des buffets, un canapé; les
chambres sont évoquées). Le pere, aux vétements modestes et
propres, retraité, est malade. Ni lui ni sa femme, en robe longue
fleurie, qu’il a amenée du pays, ne comprennent rien aux médecins
impressionnants ni aux médicaments administrés au hasard. Hakim
(Issam Rachyqg-Ahrad), le fils cadet en survétement dépareillé, se
contente de le conduire a I’hopital et de le ramener; il a un brevet
en informatique mais ne travaille pas. Mina (Clémence Azincourt),
la sceur, en jupe courte et haut coloré, est accaparée par des boulots
dans des cuisines d’école, de maison de retraite et des révasseries.
Elle a appelé a I’aide I’ainé, Nadir, qui vit loin, est devenu entre-
preneur, s’est marié, est pere de deux filles, et envoie réguliere-
ment de I’argent. La famille posséde un univers linguistique,
constitué de dialogues vigoureux dans un francais pauvre pour les
jeunes nés en France, bancal et poétique pour les parents qui, dans
des monologues intérieurs, disent ce qui est tu : I’enfance dure, la
faim au ventre, le mariage décidé par ’homme, I’émigration, les
réves du pays. Nadir Nadir (Zakariya Gouram, juste dans la
volonté, une force au sein des désarrois) est bousculé par le déca-
lage de sa famille, comme arrétée entre deux pays. Il s’étonne que
sa mere mette un foulard pour sortir afin d’éviter les remarques,
qu’au pied des immeubles des jeunes trainent, trafiquent, a qui se
mélent d’autres en kamis blancs, que le voisin ne salue pas sa sceur
dans I’ascenseur ou 1’escalier, pis détourne la téte, que 1’imam
s’immisce dans les familles. Cet islam d’influence et de surveil-
lance est récent. La mere (Fatima Aibout) tient la famille, rabroue
et tempéte, sa facon d’aimer. Le pére en a une autre, faite de
silences et de gestes ténus, d’excuses et de traits malicieux (Lounes
Tazairt au jeu d’une intériorité fine, a la jonction de I’humilité et de

12. Diplomé de I’Ecole nationale supérieure de la Comédie de Saint-
Etienne puis de la Birmingham School of Speech and Drama, il a été
acteur en Angleterre et en France.

13. Les pieces de Nasser Djemai sont éditées par Actes Sud-Papiers.
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la dignité). Il entretient avec Dieu une relation d’habitude, a voulu
pour ses enfants I’école et non pas la mosquée. Il veut retourner au
pays ou il a planté un arbre a chaque naissance de ses enfants et de
ses petites-filles, ou il est accepté pour ses cadeaux et moqué, lui
assene Nadir qui conclut : « II est 1a notre avenir, c’est ici, c’est 1a
que tout se passe et pas ailleurs! ». Ce fils accompagne son pere
dans son avancée paisible vers la mort, avec sa mere il mene le
(long) rituel funéraire, a la maison, sans imam. La mise en scéne
patit de quelques lourdeurs, dues a une volonté appuyée de symbo-
lisme (une voisine solitaire, mutique, va et vient, des bougies allu-
mées en main, effectue trop de lents déplacements, pose et déplace
des seaux d’eau) et d’onirisme (longues projections de barres
d’immeubles, de mer). Nasser Djemai offre de rencontrer une
famille d’émigrés maghrébins qu’il fait vivre avec sensibilité, par-
ticulierement les parents, en rappel des causes de I’émigration et
empathie critique. Il considére chacun responsable de sa vie et
ouvre sur 1’avenir (Hakim se trouve finalement un travail, Nadir
défie les alibis de racisme, méme si sa vie privée pourrait bien en
souffrir, son pere n’a jamais vu ses filles), pointe les influences qui
entravent la soumission. Une piece bienvenue.

Mettre sur scéne une famille maghrébine non pratiquante, dont
I’ainé est athée, les cadets indifférents a la religion, pourrait
s’avérer impossible sous risque d’étre accusé d’islamophobie, si
persiste, au nom d’une tolérance communautariste, la complai-
sance aux défis a la laicité, des atteintes aux valeurs républicaines,
a la Constitution, que lancent les tenants de la charia. L’écrivain
Kamel Daoud, a sa maniere par traits cinglants et bien ciblés, a
identifié le danger dans sa chronique intitulée Vous étes « islamo-
phobe »! La fatwa de la nouvelle inquisition (samedi 3 aott 2013).
Entre autres cas de figure, I’un qui se rapporte directement a la
piece : « Vous étes aussi accusé d’islamophobie si vous tentez de
penser 'islam chez vous, dans votre pays, dans votre téte, dans
votre vie. Et vous I’étes encore plus si vous le faites dans une
langue étrangere, celle de 1’ex-colonisateur par exemple. » Le
recueil de ses chroniques, Mes indépendances, donne du grain a
moudre sur I’ Algérie, les relations avec la France, les politiques, la
vie au quotidien, la condition faite aux femmes dans les pays
musulmans, les rapports entre le Nord et le Sud, ’ouverture du
regard a la faveur de voyages a I’étranger. Esprit libre et plume
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talentueuse, il dévoile, plante des banderilles, provoque la pensée,
questionne. Il est un sujet sur lequel il met en garde avec fermeté :
I’accusation d’islamophobie. « Il ne faut pas y céder ni reculer [...]
C’est en accusant les gens d’islamophobie que 1’islamisme avance
plus vite que le désert qu’il propose, comme solution, au reste du
monde'*. »

Y céder, ne serait-ce pas ce qui vient de se produire a Lille 2?
Le président de 'université vient de déprogrammer la lecture-
spectacle, congue et interprétée par Gérald Dumont, de la Lettre
aux escrocs de l'islamophobie qui font le jeu des racistes" de
Charb, le caricaturiste assassiné dans I’attentat perpétré contre
Charlie Hebdo'®, le 7 janvier 2015 il avait finalisé la Lettre aux
escrocs... deux jours auparavant. Gérald Dumont, auteur et homme
de théatre, animateur de la compagnie Théatre K implantée a Lille,
la présente depuis un an dans des lieux associatifs, des centres
sociaux, des écoles. Mais en ouvrir I’audience s’avere plus com-
pliqué. Soutenu par Marika Bret, la DRH de I’hebdomadaire, il
avait en projet de présenter le spectacle durant le prochain Festival
d’Avignon (le privé). Les loueurs de salle contactés se montrerent
intéressés, puis furent aux abonnés absents. Enfin, par des voies
officieuses, firent savoir leur retrait par crainte de perturbations.
Gérald Dumont et Marika Bret ont écrit a Martine Aubry, maire de
Lille, Xavier Bertrand, président de la région Nord-Pas-de-Calais,
Anne Hidalgo, maire de Paris, a plusieurs directeurs de structures
culturelles publiques dans le but d’alerter sur le péril de cette frilo-
sité. Sans écho. De plus, le projet de programmation de la lecture-
spectacle, le 2 mai a la Maison régionale de I’environnement et des
solidarités lilloise, a été annulé en raison du non-soutien du MRAP
(Mouvement contre le racisme et pour 1’amitié€ entre les peuples) et
de la LDH (Ligue des droits de I’homme) qui en sont membres.

14. Kamel Daoud Mes indépendances. Chroniques 2010-2016, Actes
Sud, 2017, pp. 235-237.

15. Elle a été€ publiée par Librio « Idées », n® 1191.

16. Pour mémoire, en méme temps que Charb, ont été abattus ses
confreres Cabu, Honor€, Tignous, Wolinski, les chroniqueurs Elsa Cayat
et Bernard Maris, le correcteur Mustapha Ourrad, I’invité au comité de
rédaction Michel Renaud, Franck Brinsolaro, le protecteur de Charb,
I’agent de maintenance Frédéric Boisseau, et le policier Ahmed Merabet
qui tentait d’empécher la fuite des assassins, Said et Chérif Kouachi.
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« En cédant a une extréme minorité qui ne représente qu’elle-méme,
on reconnait son autorité », écrivait Charb, dans la Lettre aux
escrocs...

Wajdi Mouawad est né au Liban (1968) que ses parents ont fui
a cause de la guerre civile. Il a vécu avec eux en France, puis au
Canada, deux pays ou il méne sa carriere'. Il a été nommé direc-
teur de la Colline-théatre national a Paris en 2016. En plus d’étre
un écrivain de textes dramatiques et romanesques'®, et un metteur
en scéne prolixe, il a entrepris de mettre en scene les sept tragédies
de Sophocle', dont il confia la traduction a Robert Davreu. En
raison du déces de ce dernier avant le troisieme volet, il écrivit
Inflammation du verbe vivre (d’apres Philoctete) et :

Les Larmes d’(Edipe, piece librement inspirée d’(Edipe a
Colone de Sophocle, texte et mise en scene de Wajdi Mouawad,
La Colline.

Une mise en scene minimale dans le noir complet. Une voix de
vieillard appelle a se souvenir, celle d’(Edipe se rajoute. Le rideau
s’ouvre, le temps que, du fond de la sceéne, une rampe de projec-
teurs blancs crache, puis : « Celui qui a été aveuglé peut voir. »
L’effet pénible commet un contresens sur I’aveuglement et sa dis-
sipation par (Edipe. Que se voit-il ? Dans un grand rond de lumiere
rouge, (Edipe (Patrick Le Mauff), Antigone (Charlotte Farcet) et le
Coryphée (Jérome Billy) en ombres chinoises. Des ouvertures et
des fermetures breves du rideau, une séquence jouée devant, puis
retour derriere. Des changements de place d’Antigone de part et
d’autre du large banc sur lequel (Edipe s’assoit puis se couche pour
mourir, et elle sur lui (sa fille et sceur, inceste platonique?), le
Coryphée debout a cour. Un statisme. Des sons de vent en intro-
duction et en conclusion, de brouhaha de manifestation, de tirs
(Michel Maurer), des musiques diffusées (Michael Jon Fink), des

17. 11 obtient le diplome d’interprétation de I’Ecole nationale de théatre
du Canada (1991), est nommé directeur artistique du théatre de Quat’Sous
a Montréal (2000), puis du théatre francais du Centre national des arts
d’Ottawa (2007-2912), artiste associé au Festival d’Avignon (2009), du
Grand T de Nantes (2011-2016).

18. Les textes sont publi€s par Actes Sud et Actes Sud-Papiers.

19. Des femmes. Les Trachiniennes, Antigone, Electre (Festival d’ Avi-
gnon 2011), Des héros. Ajax, (Edipe roi (Théatre royal de Namur, 2014).
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monologues du Coryphée chantés (mélodies dolentes). Une lumiere,
rouge, jaune, blanche, des halos verts (Sébastien Pirmet). Un spec-
tacle technologique pour la vue et I’ouie. Le texte ? De son écriture
opulente, imagée, répétitive, ornée de sentences a trois sous, Wajdi
Mouawad brode sur les grandes lignes de la vie d’Edipe, perd le
fil de la relation a Thebes, du départ et de 1’arrivée localisée non
pas a Colone mais a Athenes, sur les vestiges d’un théatre (celui de
Dionysos sur un versant de I’ Acropole ?). La, guidé par Antigone,
ressassant la culpabilité de I’inceste, il s’appréte a mourir « étranger
en terre étrangere » (I’émigration, sujet a la mode, infond€ ici),
«L’oracle I’a prédit » (Sophocle ne I’a pas écrit). Leurs noms
n’étonnent pas le Coryphée : « Le monde veut voir et ne cesse de
se crever les yeux quand il est trop tard. C’est toujours la méme
histoire », « Celle d’un aveugle qui fut tout et s’avéra étre 1’as-
sassin de son pere, I’époux des sa mere et le frére de ses propres
enfants ». Lui, en a une autre : des manifestations se déroulent dans
Athenes, un jeune de quinze ans a été abattu par la police. La piece
prend le tour en vogue du mélange de la fiction et de la réalité.
Il est particulierement odieux : 1’assassinat d’un adolescent, le
6 décembre 2008, est utilisé, des noms de personnes réelles pro-
noncés. De plus, la relation des faits est mensongere. Selon Wajdi
Mouawad, « dans le quartier d’Exarchia la noire, la police ne passe
pas », une €élucubration qui contribue a isoler le meurtre de la réalité®,
deux amis Alexandros Grégoropoulos (Grigoropoulos) et Nikos
Romano, 4gés de quinze ans, ont échangé des insultes avec deux poli-
ciers, Epaminondas Korkoneas et Vassilis Sarialotis; ceux-ci se sont
éloignés avant, « passant outre les injonctions de leurs supérieurs », de
revenir sur leurs pas. Le premier a tiré, Alexandros est tombé. La
vérité veut que les deux amis s’éloignaient quand le policier a tiré,
d’ailleurs il a été condamné a perpétuité en 2010, et son acolyte de

20. La place Exarchia fut I'un des lieux de résistance aux nazis,
ensuite durant la dictature des Colonels, particulierement apres la révolte
des €tudiants de 1’Ecole polytechnique, le 17 novembre 1973, ou des com-
bats s’y déroulerent, puis a chaque manifestation contre les gouverne-
ments. J’ai vu en 2013 le quartier cerné par des forces d’intervention.
Cette surveillance ostensible fut levée a 1’arrivée d’Alexis Tsipras au
poste de Premier ministre (2015). Des échauffourées de fin de manifes-
tation de protestation contre les décisions économiques ont repris, la sur-
veillance également.
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brigade a dix ans de prison. Tel I’'un de ces sophistes dont Socrate et
Platon ont point€ le potentiel de nuisance, Wajdi Mouawad détourne
la vérité et ignore la Loi, et leur substitue un « labyrinthe de mots »
ou le sens se perdrait. C’est lui qui le perd. D’une part, des méta-
phores a connotation sexuelle pour Antigone et (Edipe, d’autre part
des clichés langagiers des « jeunes des banlieues » frangais d’ori-
gine maghrébine que rapporte le Coryphée : « Pute, porc, flic,
enculé de ta race... », puis « fils de pute, enfant de chienne, sang de
ta race ». L’incongruité (les Grecs ont leur propre répertoire d’in-
jures) se double de I’insinuation que le jeune assassiné a employé
des mots orduriers et que ceux-ci ont provoqué la réaction du poli-
cier. De 1a a I’excuser, sinon le justifier, il n’y a qu’un pas, que la
recherche de la « racine des gestes » (sic) franchit en se référant a la
seule jeunesse du meurtrier : il aimait jouer au football et injurier.
Les mots seraient les coupables. La réécriture des faits se poursuit
par la question d’(Edipe : « De quoi la mort d’ Alexandros est-elle le
nom ? » Elle entraine la réponse du Coryphée, une cabriole afin
d’un retour au mythe : «Il y a une monstruosité a 1’entrée
d’ Athénes qui dévore toute vie. Il suffit de trouver le fin mot pour
résoudre 1’énigme », estime (Edipe. Un peu de sérieux ! Le monstre
est identifié : la Commission européenne, la Banque centrale euro-
péenne, le Fonds monétaire international, Wolfgang Schéuble, le
ministre des Finances allemand et les chefs d’Etats européens
adeptes du néo-libéralisme et du choix de 1’austérité, appliqué de
maniere singulierement drastique a la Grece. D’ailleurs, dans le
cours des échanges a partir de la Sphynge, un monologue est dif-
fusé, sorte de parodie, ou citation, d’une déclaration d’économiste
ou de politique « trotkard » concernant la situation économique
grecque, ce qui revient a dissoudre le meurtre dans un amalgame et
un anachronisme?'. (Edipe prononce des paroles Iénifiantes sur « la
juste révolte contre I’injustice a ceil unique », puis tautologie
pesante : « [...] les jeunes dont la clameur se répandra dans les
villes et les pays [...] qui entendront enfler la clameur de la

21. La « troika » entra en action en 2010. En novembre-décembre 2008,
les lycéens, étudiants, enseignants manifestaient dans les villes grecques
en dénongant la corruption, le détournement de fonds publics, la réduction
des aides sociales et des subventions allouées a I’éducation, 1’appauvris-
sement des classes populaires, déja, contre le gouvernement de Kostas
Karamanlis.
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jeunesse dont la fraternité sonnera comme un puissant a la liberté. »
Le téléphone du Coryphée sonne : « Alexandros est mort » (ce fut
dit au début). (Edipe part le rejoindre. « L’histoire se clot définiti-
vement », conclut Antigone. Seul I’est le spectacle, une messe qui
jette de la poudre aux yeux et révise la vérité. La représentation a
laquelle j’ai assisté fut fort applaudie. Les acteurs ? L’écriture de
Wajdi Mouawad qui tranche de la vulgarité et de la pauvreté en
cour ? La foi dans les jeunes en final, ce mantra de gauche qui voile
le taux du chomage ? L’illusion d’un propos culturel et vaguement
politique ? En tout cas, un aveuglement. L’éthique, qu’est-ce ?

« On peut faire théatre de tout », la phrase qu’Antoine Vitez
prononga a I’occasion de Catherine (1975), adapté des Cloches de
Bale afin de tracer I’évolution de 1’une des trois femmes du roman
d’Aragon, ouvrit la porte aux adaptations de textes non drama-
tiques, puis de tout matériau textuel, et aux metteurs en scéne s’ar-
rogeant la parole, de plus en plus souvent vaine.

La Reégle du jeu d’apres le scénario de Jean Renoir, version
scénique, réalisation, mise en scene de Christiane Jatahy, Comédie-
Francaise.

Pourquoi cette version ? Sur rideau de sceéne gris pale qui sert
d’écran, la projection d’un film tourné de nuit. Devant I’entrée de
la Comédie-Francaise, place Colette, des Rolls Royce s’arrétent
(Eric Ruf, son administrateur général, en chauffeur de maitre
styl€). En sortent des individus en tenue de soirée (les habitués du
Francais peuvent identifier des membres de la troupe). Ils entrent.
Exclamations, compliments, des noms de personnages et d’acteurs
lancés (confusion des identités fictionnelles et réelles). Pas de
patronymes, des prénoms, les biographies modifiées (familiarité et
actualisation obligent). Dans le hall, se distingue un quatuor, se
percoit la jalousie, ce ressort inusable. André, navigateur, dépité
que Christine, qu’il aime, ne soit pas venue a I’arrivée de la course
en Méditerranée au cours de laquelle il a sauvé des migrants (com-
ment ? denier a la bien-pensance), Genevieve, maitresse jalouse de
Robert, I’hdte et époux de Christine (non plus d’origine allemande
mais marocaine; obole a la diversité) et Octave qui arrondit les
angles. Robert invite a se costumer et a une chasse aux lapins. Le
caméraman suit quelques personnages dans les couloirs, les loges,
dans les combles, les cuisines : Octave retenant Robert et André de
se battre, des masques de lapin provoquant des hurlements, une
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jeunette effrayée courant et surgissant dans une travée de la salle
(gros plan sur son visage déformé par la peur). L’écran-rideau se
leve sur la cage de scene ol se voient des panneaux de précédents
spectacles du Francais et un piano droit, dont joue Marcus (Borja).
Robert annonce aux spectateurs que le film a duré vingt-six
minutes (des cent cinquante de la durée totale) et convie a faire la
féte. Cette privauté qui ressemble a de la retape se répliquera
maintes fois. Octave appelle a 1’aide pour s’extraire de son cos-
tume d’ours, Dick (Serge Bagdassarian), costumé de jupe ou en
pantalon, multiplie les mines et les ceillades, chante du Nicoletta
et du Dalida, offre des gateaux. Une autre performance d’Elsa
Lepoivre en Genevieve désespérée par la rupture que Robert lui a
signifiée, arpentant la scene, puis s’affalant sur un matelas ou il la
rejoint. Pas de récit, les séquences « facon improvisation » se jux-
taposent et tirent en longueur, tout comme les plans filmés, princi-
palement de Christine (Suliane Brahim, regard fixe, visage tendu),
seule ou avec Octave (Jérdme Pouly, en jeu sincere) protecteur et
amoureux malheureux. Vraisemblablement faute de direction,
Laurent Lafitte joue a blanc André, de méme que Jérémy Lopez
Robert, guere habile a ne diriger qu’un mini-drone, équipé d’une
caméra sophistiquée, qu’il positionne afin que I’image de son
visage déformé soit projetée. Les dialogues apocryphes en langue
relachée dominent, du scénario ne subsistent qu’un fil haché de
jeux d’amours malheureux et quelques citations de Beaumarchais,
de Chamfort, des clins d’ceil, ou « On est a une époque ou tout le
monde ment... les gouvernements, la radio, les journalistes, alors
pourquoi veux-tu que nous, simples particuliers, on ne mente pas
aussi » (ricanements dans la salle). Celle-ci dite par Schumacher
(Bakary Sangaré) comme si un comédien noir ne pouvait jouer
qu'un videur baraqué. Autre cliché, Marceau, trafiquant coiffé
d’un bonnet de laine, torve envers Robert qui I’embauche (Eric
Génovese). La jalousie et les quiproquos forcés menent a la fin :
devant la porte ouvrant sur la place Colette, Schumacher tue André.
« Un déplorable accident. » Phrase conclusive, reprise du film, un
chef-d’ceuvre de forme et de fond qui dérangea car il peignait une
société futile de petits nobles et notables bourgeois en 1939, alors
que la guerre s’annongait. Dans le cadre de la Comédie-Frangaise,
son avatar, qui ne tient guere que grace aux comédiens, illustre la
perte de sens et de tenue, la culture de I’abétissement. L’amusette
débraillée a plu, du moins lors des premieres.
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Un cri du cceur relié a la mémoire, I’appel d’un sextuor d’ar-
tistes a...

La Chose commune, composition musicale d’Emmanuel Bex,
texte et mise en sceéne de David Lescot, théitre de la Ville a ’es-
pace Pierre Cardin.

La chose commune a Emmanuel Bex, musicien de jazz, et a
David Lescot, homme de théatre musicien et écrivain, c’est la
Commune. IIs ne se résolvent pas a son oubli, celui de 1’insurrec-
tion du peuple de Paris (18 mars-28 mai 1871). L’historien Quentin
Delermoz a dispensé ses conseils, cependant la représentation n’a
rien d’une chronique historique, elle se présente dans une forme de
prime a bord insolite pour le sujet, or elle s’avere d’une audace
appropriée : un concert de jazz, d’épatante inventivité musicale et
de parlé-chanté, dans lequel s’entrelacent des adaptations de mélo-
dies du temps (« Quand reviendra le temps des cerises... »), des
compositions ainsi que des textes originaux, des documents mis en
poésie d’une plume vive, finement railleuse et de parler manifes-
tant. Ce concert (d)étonnant s’articule en treize séquences, autant
d’éclats significatifs de 1’acte révolutionnaire. Emmanuel Bex et
son orgue Hammond, Simon Goubert et sa batterie, Géraldine
Laurent et son saxophone accompagnent, soutiennent, improvisent
en accord avec les mots, parlés a rythmes et aux registres variés ou
chantés, par Mike Ladd, poete vocal américain, Elise Caron, chan-
teuse et fllitiste, et David Lescot, comédien et trompettiste. Dans
un espace de cinq clairs panneaux rectangulaires, dressés et séparés
d’un espace, des entrées et des sorties. David Lescot entame, avec
feint étonnement et fausse désinvolture : « C’était le 18 mars, il est
8 heures, / Un camarade frappe a ma porte / ¢ca y est c’est le coup
d’Etat / Ils enlevent les canons d’la Butte ! » S’ensuit le parcours
de ce témoin a travers Paris : des cavaliers mis en déroute, la fra-
ternisation avec les fédérés, le tintamarre, les cris, « Vive I’armée !
Vive la République ! », deux généraux fusillés, une objection vite
ravalée, les placards officiels mensongers « La prose de Jules »,
des revendications « On veut juste des réformes : / L’Eglise et
I’Etat séparés / L’école obligatoire pour tous / Le rétablissement du
divorce ». Des rues plus loin, « La Commune tient I"Hotel de Ville
/ L’Etat a filé a Versailles [...] On a fait une révolution / Et on I’a
méme pas fait expres ». Le tableau est brossé. Mike Ladd, qui écrit
ou improvise ses textes, enchaine : Together We are Strong,
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jongleur de mots en pulsion assourdie, le Congres international de
1864, le socialisme, 1’union fait la force. Elisabeth Dmitrieff, un
chant limpide d’Elise Caron, dédi€ a la féministe russe qui syn-
dique les travailleuses, fonde 1’Union des femmes pour la défense
de Paris avec Nathalie Le Mel... Le Temps des cerises, « Il faut au
peuple de Paris autre chose que des paroles et des promesses qui
seront reniées le lendemain...», Jules Valles, et I’éditorial du Cri du
peuple (26 mars 1871). La Canaille, un arrangement musical et le
refrain en duo. Les (Euvres, pour le peuple : «II est juste que la
propriété fasse des sacrifices, On peut pas payer les loyers »,
« Y avait la guerre / Y avait le siege / Faut annuler / Les trois der-
niers loyers ... Pareil pour les échéances commerciales » ; abolir la
conscription; gratuité de la justice; fin des privileges, « Réformer le
travail / Posséder ses outils », son atelier; « Le budget des cultes /
On supprime », « La liberté de conscience est la premiere / des
libertés », la gratuité d’éducation laique pour tous, « Méme les
filles / Méme les filles pauvres », « N’enseignons rien qui soit
contraire aux principes scientifiques / Pas de concessions au dogme /,
« Et les artistes? La fédération des artistes [Courbet, Corot,
Daumier y adhérérent] / La liberté de I’art / L’art de la liberté »,
« Régénérer I’avenir / C’est ¢a le luxe communal ». Versailles
assault, Mike Ladd invite a serrer les rangs, a résister. Un vif hom-
mage aux femmes, tant oubliées de 1’histoire (Anne Théroigne de
Meéricourt, Olympe de Gouges saluées), les initiatives des travail-
leuses, leur participation a toutes les luttes, jusque sur les barri-
cades. La Ballade en I’honneur de Louise Michel de Verlaine.
Duo de femmes, un poéme aux « turbulentes » de David Lescot,
« Moitié du monde / Tient les remparts de la ville / Moitié du
monde monte au ciel /... A peine citoyenne / Femme sans vote /
Femme sans droits / Mais droite debout sous la mitraille... »
Manifeste de ['union des femmes : le 2¢° Manifeste du comité cen-
tral de I’Union des femmes pour la défense de Paris et les soins aux
blessés (8 mai 1971), et I’appel a « la substitution du regne du tra-
vail a celui du capital » dits. Un solo de Simon Goubert, interprete
virtuose d’une partition pour batterie : les violences de la guerre,
roulements de tambours, heurts des percussions, crépitements, les
cymbales seules, voix aériennes d’espoir, La Semaine sanglante,
textes de Mike Ladd, Jean-Baptiste Clément, David Lescot, « Paris
prend feu messieurs mesdames / Rive gauche et Rive droite pareil-
lement / On dirait deux murailles de flammes / Traversées d’un
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fleuve de sang », les combats dans les rues, les ultimes barricades
rues Ramponeau et de La Fontaine-au-Roi, finalement au Pere-
Lachaise, les milliers de morts [23 000], « Oui mais! Ca branle
dans le manche / Les mauvais jours finiront / Et gare ! a la revanche
/ Quand les pauvres s’y mettront ». Le Sillage inspiré du récit de
Louise Michel de la déportation en Nouvelle-Calédonie, les noms
des dix-neuf femmes encagées, le voyage qui n’est pas celui révé.
Quelques reperes de cette création authentiquement artistique?, le
jazz convient a la détermination fiévreuse, les voix parlées et chan-
tées ravivent les présences humaines, les scansions leur détermina-
tion. La belle ouvrage de musiciens acteurs-chanteurs et écrivains,
complices et fraternels, que ce tissage des fils mémoriels de la
Commune, cette étape sanglante de la République, un chapitre du
« roman national », communément écarté. Une évocation-transmission
de haute volée et propre a éveiller ’envie d’en savoir davantage. Les
communards et les communardes voulaient la laicité, le savoir, le
travail, I’équité et la justice, refusaient I’injustice et I’exploitation,
défendaient les fondements de République. La Chose commune
raisonne/résonne aujourd’hui.

Micheline B. SERVIN

22. Un CD La Chose commune, avec le livret comprenant des textes
a « L’ Autre distribution ».



