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Approches contrefactuelles en débat

Explorer le champ des possibles. Approches
contrefactuelles et futurs non advenus en histoire

Quentin DELUERMOZ
Pierre SINGARAVELOU

L.a démarche contrefactuelle — se demander ce qui aurait pu étre si... — est
omniprésente dans la vie quotidienne, la littérature, le cinéma, la philosophie
mais aussi dans les sciences sociales et la pratique historienne!. Rares sont
en effet les chercheurs qui, au détour d’un exemple ou d’une démonstration,
n’ont pas emprunté un jour cette méthode. Reste que cette démarche demeure
la plupart du temps implicite, tant la majorité des historiens frangais semble
ignorer ce qu’est ’analyse contrefactuelle. Et lorsqu’on évoque avec eux cette
approche singuli¢re, s’ils tendent volontiers a reconnaitre son caractére ludique,
c’est le plus souvent pour disqualifier aussitdt sa pertinence méthodologique.

Ce désintérét francais est d’autant plus étonnant que les chercheurs anglo-
phones se passionnent pour cette question depuis au moins une quinzaine
d’années. Au point qu'un ouvrage collectif dirigé par Niall Ferguson, intitulé
Virtual History. Alternatives and Counterfactuals a rencontré un succes interna-
tional 4 1a fin des années 1990, tout en passant inapercu en France?. Pourtant,
dans le monde académique anglophone, le débat sur I’histoire contrefactuelle,
extrémement riche et complexe, donne lieu a des interprétations foisonnantes
et contradictoires: cette démarche n’est ainsi pas seulement le fait de la nou-
velle génération des historiens néo-conservateurs tel Niall Ferguson, mais
semble participer également au renouveau de ’histoire impériale, de ’histoire
globale, de I’é¢tude des relations internationales ou encore a celui de I’histoire
économique. En outre, la dimension expérimentale de cette approche suscite
I’émergence de nouvelles formes de pratiques historiennes « populaires» comme
en témoigne le succeés des forums anglophones consacrés a la « What If His-
tory», a «I’histoire avec des si», ou des dizaines de milliers de contributeurs
s’essayent a (ré) écrire I’histoire.

1. Nous remercions vivement Hervé Mazurel et Guillaume Mazeau pour leur relecture attentive.
2. Niall FERGUSON (ed.), Virtual History. Alternatives and Counterfactuals, Londres, Picador, 1997.
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Il s’agit donc ici de dresser un bilan historiographique de cette démarche,
puis d’évoquer les questions qu’elle pose. En 'occurrence, des questions
anciennes qui restent fondamentales pour 'ensemble des historiens: le plaisir
de lecture, les rapports histoire/fiction, 'expérimentation en sciences humaines,
la question de 'imputation causale, de la vérité et du déterminisme en histoire.
Apreées les avoir évoquées, en insistant notamment sur cette dernieére, nous nous
interrogerons sur les risques et usages pertinents de ce raisonnement, a travers
le probléme des futurs possibles du passé.

LE RENOUVELLEMENT D'UN ANCIEN DEBAT DES SCIENCES SOCIALES

Contrairement aux apparences, I’«histoire avec des si» n’est ni I'apanage des
anglo-saxons, ni une nouvelle méthodologie apparue a la fin du XX€ siecle.
L’argumentation contrefactuelle est en effet mobilisée tres tot, sous la forme de
la digression, de Tite-Live a I’historien Edward Gibbon qui imagine I’islamisa-
tion d’Oxford a la suite de la victoire des Arabes a Poitiers en 732, en passant
par le philosophe Blaise Pascal et ses pensées sur le nez de Cléopatre®. Le
raisonnement contrefactuel est alors utilisé pour amuser, comparer, critiquer,
encenser ou relativiser 'importance d’un personnage historique.

Ce n’est qu’au milieu du XIX€ siécle qu’émerge un véritable genre littéraire
et savant fondé entiérement sur la démarche contrefactuelle, I'uchronie. Il se
développe avec I’essor de la forme romanesque, 'intérét croissant pour I’his-
toire et 'affirmation d’une nouvelle perception du devenir temporel fondée
sur la sensation d’une «fuite des temps»*. On peut considérer que le premier
livre intégralement consacré a une histoire alternative est publié en 1836
par Louis Geoffroy et s’intitule Napoléon et la conquéte du monde 1812-1832,
Histoire de la monarchie universelle. Dans cet ouvrage rédigé aprés Waterloo
par le fils d’un officier mort a Austerlitz, Napoléon soumet la Russie en 1812,
envahit la Grande-Bretagne en 1814, se remarie avec Joséphine, reprend en
1821 la conquéte de I’Egypte l1a ou Bonaparte l’avait laissée, s’attaque a I’'Inde,
la Chine et au Japon; il devient empereur du monde entier et meurt en 1832.
Sous 'apparence d’un panégyrique, affleure toutefois une lecture satyrique qui
dépeint un monde désolé par la tyrannie napoléonienne et par 'uniformisation
de la monarchie universelle.

3. TITE-LIVE, Histoire romaine, livre IX, section 17-19; Blaise PASCAL, Pensées (1670), XXIV et
XLVI; Edward GIBBON, The Decline and Fall of the Roman Empire (1670), Londres, Allen Lane, 1994,
vol. 5, p. 445. Pour un exposé plus détaillé de cet historique comme des arguments qui suivent, nous
nous permettons de renvoyer a P. SINGARAVELOU, Q. DELUERMOZ, L’histoire avec des si. Raisonnement
contrefactuel et futurs non advenus en histoire, a paraitre.

4. Sur cette sensation, voir Jean-Marie GOULEMOT, Le régne de ’histoire. Discours historique
et révolutions XVII'-XVIII® siécle, Paris, Albin Michel, 1996. Pour ses traductions sociales, politiques
et culturelles au XIX€ siécle, voir Alain CORBIN, «Le XIX® si¢cle ou la nécessité de I'assemblage», in
A. CORBIN ez alii (dir.), Linvention du XIX® siécle: le XIX® siécle vu par lui-méme (littérature, histoire,
société), Paris, Klincksieck / Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1999, p. 153-159.
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La méthode contrefactuelle est utilisée a des fins également politiques par
Charles Renouvier, célébre philosophe républicain. Ce polytechnicien publie
d’abord anonymement en 1857 dans La Revue philosophique et religieuse un texte
intitulé « Uchronie», éponyme d’un nouveau genre littéraire’. Renouvier décrit
un monde dans lequel, les chrétiens ayant été chassés de I’Occident par Marc
Aureéle, le christianisme se serait ¢épanoui en Orient. L’anticlérical Renouvier
relate ’histoire d’'une Europe demeurée séculiére et qui prend la forme d’un
continent pacifié et éclairé. I’adoption de la démarche contrefactuelle sertici a
démontrer le role de la liberté face au «fatalisme historique», au déterminisme,
au role de la Prédestination et de la Providence:

«Les historiens ont pris a tiche de vivre de la vie du passé: ils ont tout compris, le mal
comme le bien, les nécessités du mal, les excuses du crime, mieux encore, son indispensable
utilité. Ils se seraient crus gens peu intelligents, esprits étroits, philistins, s’ils avaient pensé

qu’en Perse ont ptt étre autre chose que Persan. Ils ont donc épousé les préjugés de chaque

époque, a une seule illusion pres, que les témoins ont coutume de se faire au moment: I'illu-

sion d’imaginer que la chose méme qui arrive pourrait n’arriver pas comme elle arrive»®.

Du point de vue méthodologique, I’Uchronie assume sa forme fictionnelle
et ses ambitions philosophiques. Renouvier prend soin de prévenir le lecteur,
au moment ou Ihistoire bifurque, il écrit «nous entrons dans le roman»’:
'uchronie, par 14 méme, ne peut s’écrire au premier degré. A cette période, le
genre commence a se structurer et a se développer, en Angleterre comme en
France®. Cette démarche fondée sur 'imagination ne provient donc pas du seul
univers de la fiction mais apparait et se développe dans le cadre d’un discours
savant, historique et philosophique, encore que la différence entre science et
littérature soit peu nette pendant une bonne partie du siecle. Jusqu’a fin du
XIX€ siecle, se constitue ainsi un répertoire des grandes questions historiques
contrefactuelles: la victoire des Arabes a Poitiers, celle de ’Invincible Armada
en 1588, de Napoléon a Waterloo ou encore le triomphe des Sudistes lors de
la guerre de Sécession.

Deés le début du XX€ siecle, la discipline historique établit de nouvelles
régles d’objectivité qui visent a garantir sa scientificité. Cette quéte passe
notamment par une «défictionnalisation» de I’histoire, ce qui tend a I’¢loigner
des incertitudes affichées de la démarche contrefactuelle®. Des historiens
professionnels, surtout anglo-saxons, commencent pourtant 4 ce moment la
a exploiter aussi cette veine uchronique. Des auteurs célebres pratiquent alors

5. Charles RENOUVIER, «Uchronie, tableau historique apocryphe des révolutions de I’Empire
romain et de la formation d’une fédération européenne», La Revue philosophique et religieuse, 1857, réédité
en 1876 sous un nouveau titre: Uchronie (L’Utopie dans Uhistoire), Esquisse historique apocryphe du déve-
loppement de la civilisation européenne tel qu’il w’a pas été, tel qu’il aurait pu étre, Paris, Félix Alcan, 1901.

6. C. RENOUVIER, 0p. cit.,, p. XII-XIII.

7. Ibidem, p. 84.

8. Louis-Auguste BLANQUI, L’Eternité par les astres, Paris, Librairie Germer Bailliére, 1872;
Edward HALE, Hand’s Off, Boston, J. S. Smith, 1895.

9. Peter NOVICK That Noble Dream, The « Objectivity Question» and the American Historical Profes-
sion. Cambridge: Cambridge University Press, 1988.
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une histoire contrefactuelle événementielle difficile a distinguer de I'uchronie
littéraire : George M. Trevelyan, Arnold Toynbee, John Squire, G. K. Ches-
terton conférent a la démarche ses lettres de noblesse!’. I’ouvrage collectif
dirigé par]. C. Squire, composé de textes brefs et humoristiques sur des sujets
populaires a exercé une grande influence sur les historiens anglophones. Jusqu’a
la Seconde Guerre mondiale, les uchronies reposent donc sur un modg¢le assez
simple: elles se focalisent sur ’'action des «grands hommes» et se fondent
systématiquement sur I'invention d’un point de divergence a partir duquel se
développe une histoire alternative.

Il faut paradoxalement attendre le lendemain de la Seconde Guerre
mondiale pour que les romanciers s’emparent réellement de I'uchronie et que
celle-ci devienne alors un genre littéraire a part entiére'l. Parallélement, et en
réaction a cette évolution, se développe une version plus dure, qui met en avant
sa dimension «scientifique» et qui prend désormais la démarche contrefac-
tuelle elle-méme comme objet d’étude. Le role de moteur est désormais assuré
moins par ’histoire que par les autres sciences sociales qui mobilisent ’analyse
contrefactuelle pour renouveler leur propre vision de I’histoire.

Ces derniéres s’appuient notamment sur les réflexions de Max Weber. Le
sociologue allemand est en effet le premier a théoriser explicitement 'usage
de PPapproche contrefactuelle dans ses Essais sur la théorie de la science publiés
en 1906. Selon lui, seule 'analyse contrefactuelle peut conférer a I’histoire un
statut de science. Il affirme que les historiens doivent assumer toutes les impli-
cations d’un raisonnement auquel ils recourent constamment, consciemment
ou inconsciemment. I’approche contrefactuelle lui semble nécessaire pour
mesurer la «signification historique» d’un événement. Pour cela, ’historien
doit sélectionner un ou plusieurs «éléments déterminants» parmi une infinité
d’«éléments causatifs», puis faire abstraction de ces causes ou bien les modifier
afin de prouver 'existence d’une relation causale entre les causes sélectionnées
et les effets constatés par I’historien. Cette expérience imaginaire permet de
déterminer ce que Weber appelle des «possibilités objectives». L’estimation de
ces «possibilités objectives» permet de hiérarchiser les «causes» et de mesurer
la «portée historique» d’un événement.

Ce mode¢le contrefactuel wébérien a influencé par la suite la plupart des
expérimentations contrefactuelles, que ce soit en science économique ou en
sociologie. Il a, entre autres, été réinvesti dans le développement de la cliométrie,
une branche de la science économique qui se fonde en partie sur la méthode

10. Fossey John Cobb HEARNSHAW, T7e Ifs of History, Londres, Georges Newnes, 1929; John
SQUIRE (ed.), If It Had Happened Otherwise : Lapses into Imaginar History, Londres, Longman, 1931;
Arnold TOYNBEE, A Study of History, Vol. II, Oxford, Oxford University Press, 1934 ; ID., «If Alexander
the Great had lived on» et «If Ochus and Philip Had Lived on», Some problems in Greek History, Oxford,
Oxford University Press, 1969; ID., «Some great “ifs” of history», New York Times Magazine, 5 mars 1961.

11. Citons, parmi les plus célebres, Sarban, Le son du cor (1952) Paris, Opta, 1970; Philip K.
DICK, Le maitre du haut Chdteau (1962), Paris, J’ai lu, 1974 ; Norman SPINRAD, Réve de fer (1972),
Paris, Opta, 1973.
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contrefactuelle!?. Cette discipline, qui se développe a partir de la fin des
années 1950 aux Etats-Unis a originellement pour but de remettre en question
les interprétations communément admises par les économistes et les historiens
états-uniens. Pour ce faire, les cliométres proposent d’accorder une plus grande
attention a la théorie économique, a I'analyse statistique et économétrique afin
de promouvoir une économie mathématique. L’analyse contrefactuelle occupe
une place a part entiére dans cette ambition. En 1958, deux chercheurs de
I’Université de Harvard, Alfred H. Conrad et John R. Meyer, se demandent:
si la guerre de Sécession n’avait pas eu lieu, le Sud aurait-il 4 court terme
aboli 'esclavage ? LLes deux économistes démontrent & coups d’innombrables
statistiques le dynamisme et ’efficacité de ’économie esclavagiste, qui aurait
sans doute perduré en ’'absence de la victoire des unionistes:

«En somme, il semble douteux que le Sud ait été forcé par des hommes d’Etat incom-
pétents a faire une guerre inutile pour protéger un systéme qui était condamné a disparaitre

rapidement en raison de son inefficacité économique. Il s’agit d’une hypothése romantique
qui ne résiste pas a ’épreuve des faits»!3.

En 1964, I’économiste Robert Fogel a explicité I'usage de I’analyse
contrefactuelle en histoire dans son ouvrage sur le réle du chemin de fer dans
la croissance économique des Etats-Unis'®. II débute son ouvrage en remet-
tant en cause un lieu commun des sciences économiques et historiques qu’il
nomme «I’axiome de I'indispensabilité» du chemin de fer dans la croissance
états-unienne du XIXC siécle, qui implique que ’économie des Etats-Unis ne
pouvait pas développer d’alternative efficace aux chemins de fer. Pour évaluer
le caractere indispensable du chemin de fer, il convient selon lui de substituer
un autre type de transport au train — les canaux en ’occurrence — et d’évaluer
son impact économique et social au cours du XIX€ siécle. Il en conclut que,
sans le chemin de fer, le niveau de croissance aurait été a peu pres le méme en
1890. L’analyse contrefactuelle permet aux cliométres de démontrer le caractére
scientifique de I’histoire économique en prouvant qu’il est possible de tester des
phénomenes historiques: il suffit de construire des situations fictives puis de
mesurer le décalage entre ce que ’'on a réellement observé et ce qui aurait pu se
produire dans des circonstances différentes!”. Seule la mesure de ce décalage
autorise I’historien et ’économiste a évaluer I'influence d’un facteur sur une
évolution observée. La cliométrie s’est institutionnalisée sous la forme d’une

12. Pour une présentation plus générale des caractéristiques de la cliométrie et de la place particu-
liere qu’y occupe la démarche contrefactuelle: John S. LYONS, Louis P. CAIN, Samuel H. WILLIAMSON
(ed.), Reflections on the Cliometrics Revolution: Conversations with Economic Historians. L.ondon, Rout-
ledge, 2008 ; voir également les numéros de la jeune revue Cliométrica, Journal of Historical Economics
and Econometric History, créée en 2007.

13. Alfred H. CONRAD, John R. MEYER, «The economics of slavery in the Antebellum South»,
FJournal of Political Economy, L XVI-2, april 1958, p. 121.

14. Robert FOGEL, Railroads and American Economic Growth: Essays in Econometric History, Bal-
timore, Johns Hopkins Press, 1964.

15. George G. S. MURPHY, « On counterfactual propositions», History and Theory, 9-1, 1969, p. 14-38.
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véritable discipline avec ses chaires universitaires, son colloque international
annuel depuis 1964, ses grandes revues, son prix Nobel accordé en 1993 a
Robert Fogel et Douglas North, sa société savante internationale, la Cliometric
Society fondée en 1983, qui réunit aujourd’hui plus de 500 cliometres ainsi que
I’Association francaise de cliométrie fondée en 2001 par ’économiste frangais
Claude Diebolt.

A la suite des économistes, les spécialistes des relations internationales sont
devenus les principaux promoteurs de la démarche contrefactuelle en histoire.
Philip Tetlock, de I’Université de Berkeley, et Richard Lebow, de la LLondon
School of Economics, ont ainsi tenté de gommer I’étrangeté de 'analyse contre-
factuelle en démontrant que les différences entre raisonnement contrefactuel
et raisonnement factuel sont souvent exagérées: il n’y aurait qu'une différence
de degré et non de nature entre ces deux types de raisonnements...

Le raisonnement contrefactuel permettrait en outre d’appréhender les
interactions non linéaires, c’est-a-dire les liens entre des événements ou des
phénomenes sans qu’il existe de contiguité dans le temps et I'espace. Teltlock
et Lebow ont proposé un modeéle d’inspiration pluridisciplinaire pour élaborer
des propositions contrefactuelles plausibles. I1s préconisent de préciser claire-
ment les conditions qui rendent possible la proposition contrefactuelle dans la
mesure ou I’hypothése contrefactuelle principale repose bien souvent sur des
propositions contrefactuelles antécédentes!®. Il convient par exemple d’effectuer
aussi peu de changements historiques que possible dans la formulation d’une
alternative contrefactuelle pour que les comportements restent prévisibles.

Parallelement a cette interprétation constructiviste de 'analyse contrefac-
tuelle, s’est développée une version scientifique plus «durev, illustrée par le
logiciel Whart If développé a I’'Université Harvard par Gary King et LLangche
Zeng, qui promeuvent une vision clairement mathématique des relations
internationales!’. Ils ont collecté de multiples données sur les processus de
démocratisation dans le monde entier afin de déterminer les «effets causaux
de la démocratie»'®. Le test contrefactuel est alors essentiel pour répondre 4 la
question : que se passerait-il si davantage de pays dans le monde étaient démo-
cratiques ? D’apres des calculs sophistiqués, Haiti avait par exemple plus de
chance de devenir une «démocratie accomplie» en 1990 qu’en 1996. Au total,
les autocraties auraient 28 % de chances de devenir des démocraties tandis que

16. Par exemple si'on examine le comportement de Richard Nixon pendant la crise des missiles,
il faut qu’il ait été ¢élu aux élections de 1960 a la place de Kennedy, et cela suppose donc un tout autre
contexte politique.

17. « Whatlf : Software for evaluating counterfactuals» : http://gking.harvard.edu/whatif/; H.
STOLL, G. KING, L.. ZENG, « Whatlf : software for evaluating counterfactuals», Journal of Statistical
Software, 15-4, 2005, p. 1-18; Gary KING et Langche ZENG, « When can history be our guide ? The
pitfalls of counterfactual inference», International Studies Quaterly, 51-1, March 2007, p. 183-210.

18. Gary KING, Langche ZENG, ddmproving forecasts of State failure» World Politics, 53-4, July 2001,
p. 623-658. Ces données concernent 'ouverture des marchés, le taux de mortalité infantile, le degré de
démocratisation, le pourcentage de la population officiant dans 'armée, I'efficacité législative et la densité.
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53 % des démocraties pourraient suivre le chemin inverse. LLa pertinence des
catégories mobilisées, le type de relation causale établi et la réduction mathé-
matique de situations tres différentes peuvent s’avérer toutefois discutables.
Malgré le dynamisme et la diversité de ces approches contrefactuelles, la
visibilité internationale de la démarche contrefactuelle dans les années 2000
résulte bien de la parution déja mentionnée de 'ouvrage collectif dirigé par
I’historien Niall Ferguson, Virtual History. Son succes est attesté par son statut,
dans la presse anglophone, de «best seller» et surtout par la rapidité des tra-
ductions en allemand, espagnol, polonais ou japonais'®. Le livre s’inscrit dans
les prolongements de la tradition britannique des années 1930 évoquée plus
haut. Contrairement a la France, ou la démarche semble avoir été mise a I’écart
avec le tournant méthodique des années 1880, cette pratique a en effet donné
lieu a d’autres expérimentations, généralement ludiques, au cours du second
xX¢ siecle?’. Ces essais ont suscité des critiques sévéres émanant d’historiens
alors célebres. Edward H. Carr, Edward P. Thompson ou Eric Hobsbawm ont
ainsi dénoncé la démarche contrefactuelle, parfois vigoureusement, a I'instar
de Thompson parlant d’une «merde non-historique» (sic)2l. A vrai dire, les
reproches, formulés selon des intentions et a des moments trés différents, ne
peuvent étre juxtaposés si facilement. Ils divergent par leur taille (E. H. Carr
y consacre toute une conférence, E. P. Thompson et E. Hobsbawm quelques
phrases) comme par leurs objectifs (E. H. Carr entend expliciter les fondements
de l'objectivité historique, E. P. Thompson s’attaque aux travaux de R. Fogel,
E. Hobsbawm a I'illusion héroique...). Ces détracteurs s’appuient cependant
sur un corps commun de critiques qui a été réguliérement repris par la suite:
d’une part, ’histoire doit s’occuper de ce qui est advenu, non de ce qui n’a
pas eu lieu; d’autre part, le réel est suffisamment riche pour qu’il soit utile de
chercher d’autres versions; enfin, les récits contrefactuels prennent le risque
de se passer des archives, et, ce faisant, sont souvent marqués par des présup-
posés ou des impensés politiques. Ce raisonnement semble donc menacer les
fondements de la démarche historienne. Il s’¢loigne abusivement du champ de
Pobservation de I’historien: au mieux, il ne peut étre qu’une vaine spéculation,
au pire une piste dangereuse qui abime I’exigence propre au travail historien.
Paradoxalement, cet ensemble de critiques a été compilé et restitué par les
nouveaux historiens contrefactualistes eux-mémes. Il s’agissait pour eux de

19. Louvrage est réédité aux Etats-Unis en 1999 et 20003 il est traduit en espagnol en 1998 (His-
toria virtual, Madrid, Taurus, 1998), en allemand en 1999 (Virtuelle Geschichte. Historische Alternativen
im 20. Fahrhundert. Darmstadt, Primus Verlag, 1999).

20. Daniel SNOWMAN, IfI Had Been. Ten Historical Fantasies, L.ondres, Robson Books, 1979 ; John
M. MERRIMAN, For Want of a Horse. Choice and Chance in History, Lexington, The Stephen Greene
Press, 1985; Erik SIMON, Alexanders langes Leben, Stalins frither Tod und andere abwegige Geschichten,
Munich, Heyne, 1999.

21. Edward H. CARR, Qu’est-ce que histoire? (1961), Paris, L.a Découverte, 1988; Edward P.
THOMPSON, The Poverty of Theory and Others Essays, L.ondres, Merlin Press, 1980, Eric HOBSBAWM,
«Labor history and ideology »y Fournal of Social History, 7, 1974. p. 376-377.
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mettre en scéne I'idée d’une rupture avec cette historiographie, qui apparait
aujourd’hui comme la tradition dominante des années 1960-1970, une histoire
économique et sociale d’inspiration marxiste. Cette nouvelle génération d’his-
toriens se distingue par une pratique contrefactuelle qu’elle juge «sérieuse»
contrairement aux expériences antérieures jugées trop fantaisistes. Cette
démarche, exposée des 1994 dans Plausible Worlds du sociologue cambridgien
Geoffrey Hawthorne?? est reprise par Niall Ferguson, enseignant alors ’histoire
économique a Oxford, qui fait plus explicitement de I’histoire «virtuelle» une
arme de guerre contre ce qu’il appelle les «déterminismes» — religieux, maté-
rialistes, scientifiques et linguistiques?>. Au nom d’une critique de modéles
causaux jugés simplistes, il stigmatise cette histoire économique et sociale
anglophone d’inspiration marxiste afin de mettre en valeur une approche
relationnelle plus soucieuse du role de la contingence. Convoquant tour a
tour Jorge Luis Borges, Robert Musil, Karl Popper, Marc Bloch ou Albert
Einstein, N. Ferguson explique, sans préciser les modalités a suivre, que les
scenarii a construire ne sont pas des fantaisies, mais «des simulations basées
sur des calculs de la possibilité relative d’issues plausibles dans un monde chao-
tique»?*. La dimension collective de cet ouvrage, qui regroupe des historiens
connus tels J. C. D. Clark, Mark Almond ou Andrew Roberts, lui confére une
incontestable assise institutionnelle. Les contributeurs actualisent les questions
classiques: que se serait-il passé sila guerre d’indépendance américaine n’avait
pas eu lieu? Si Hitler avait gagné la guerre?, etc.

I[Jouvrage parait par ailleurs au bon moment: le fait d’étre publié aprés la
chute du Mur de Berlin et la disparition de ’'URSS, dans le contexte anglo-
américain, n’est évidemment pas étranger a 'intérét suscité par ce livre. Il profite
également du fait qu’un tel questionnement fait écho a des mutations sociales
plus amples et désormais bien connues (discours sur la «fin des idéologies »,
difficulté a se projeter dans I’avenir, perte de foi dans la science, fascination
des croisements réel/fiction), sans compter qu’il correspondait en méme temps
a certains basculements historiographiques concernant le statut de ’acteur ou
de I’événement. [’ascension académique fulgurante de N. Ferguson, devenu un
historien renommé a Oxford, puis professeur d’histoire et de « Business admi-
nistration» a Harvard en 2004, explique sans doute en partie cette visibilité.

Louvrage a rapidement ouvert la voie a des entreprises similaires?>.

22. Geoffrey HAWTHORN, Plausible worlds : Possibility and Understanding in History and the Social
Sciences, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.

23. Niall FERGUSON «Virtual History. Toward a “chaotic” theory of the past» in Virtual History,
Oxford, 1997, p. 1-91. La référence au déterminisme linguistique vise ouvertement le «tournant lin-
guistique» associé aux propositions de Hayden White: la What If history ne peut donc étre confondue
avec cette appréhension de 'histoire.

24.N. FERGUSON (ed.), op. cit., 1997, p. 85.

25. Robert COWLEY (ed), What If? The World’s Foremost Military historians imagine what might
gave been, New York, Putnam, 2000; R. COWLEY (ed), What if? 2 : Eminent Historians Imagine what
might have been, New York, Putnam, 2001
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Mais la démarche contrefactuelle s’est également développée au-dela des
universités britanniques et états-uniennes: elle avait été mobilisée dés apres la
Seconde Guerre mondiale dans de nombreux pays comme I’Inde ou, rappelle
Sanjay Subrahmanyam, I’histoire contrefactuelle est to6t devenue un genre
a part entiére, qui fut nourri par les débats sur la question d’une puissance
indienne brisée par la colonisation, dont le développement aurait di étre plus
précoce?®. Dés les années 1970, les pratiques pédagogiques usent de ce type
de raisonnement dans l’enseignement de I’histoire, selon un angle souvent
nationaliste. En Allemagne, une réflexion a la fois philosophique et historienne
s’¢tait développée dés les années 1980, qui a mobilisé une autre tradition intel-
lectuelle: les auteurs convoquent C. Renouvier, J. .. Borges, G. Hawthorn,
mais aussi Platon, E. Kant, K. Jaspers, ou encore H. White et R. Koselleck,
pourtant moins utilisés dans les débats anglo-américains®’. Plus récemment,
Pouvrage de Ferguson a donné lieu a des déclinaisons, adaptées aux contextes
nationaux, sur I’histoire de I’Australie et de ’Espagne?®.

Depuis dix ans, les travaux d’histoire contrefactuelle se multiplient, par-
fois au service d’une vision néo-conservatrice de I’'Histoire. C’est le cas du
best-seller de Niall Ferguson, Empire, qui tente de répondre a une question
contrefactuelle?®: Que serait le monde d’aujourd’hui si PEmpire britannique
n’avait pas existé? LLa Grande-Bretagne n’aurait pu propager dans le monde
entier les sports «modernes», le libre-échange, les institutions démocratiques,
etc. Bref, sans ’Empire britannique, le monde n’aurait pas connu la mondia-
lisation économique et culturelle qui est la sienne aujourd’hui.

Ce courant, divers et complexe, a renouvelé les débats au sein de la commu-
nauté historienne dés les années 2000. Plusieurs historiens, comme le spécialiste
de I'histoire de ’Allemagne, Richard Evans, ont repris les reproches anciens et
rappelé leur actualité. A Iissue d’un débat consacré a la question par la revue
Historically Speaking, en 2004, ce chercheur, sensible au probléme du mensonge
en histoire, reconnait qu’il s’agit d’un outil intéressant mais dangereux, qui risque
d’amener a confondre des jeux d’imagination avec une forme de savoir et qui reste
par définition trop imprégné des agendas politiques de leurs auteurs®’. D’autres,
comme E. J. Hobsbawm, ont dés la fin des années 1990, commencé a expri-
mer, quoique trés prudemment, leur intérét pour cette démarche3!. A inverse,

26. Sanjay SUBRAHMANYAM, « Un “grand dérangement” : Dreaming an Indo-Persian Empire in
South Asia, 1740-1800», Fournal of Early Modern History, 4, 2001, 337-78 ; pour un exemple de cette
approche, voir : Amiya Kular BAGCHI, Private Investisment in India, 1900-1932, Cambridge, Cambridge
University Press, 1972.

27. Pour ’Allemagne, Alexander DEMANDT, Ungeschehene Geschichte, Ein traktat iiber die Frage,
Was wdre wenn?, Gottingen, V&R, 1986 (réédité en 2001 et 2005).

28. Stuart MC INTYRE, Sean SCALMER (ed), What If? Counterfactual essays in Australian His-
tory, Carlton, Melbourne University Publications, 2006 ; Nigel TOWNSON, Historia Virtual de Espana
(1870-2004), Madrid, Taurus, 2004.

29. N. FERGUSON, Empire. How Britain Made the Modern World, L.ondres, Penguin Books, 2004.

30. Richard J. EVANS, « Telling it like it wasn’t», Historically Speaking,5-4, march 2004, p. 11-15.

31. E. ]J. HOBSBAWM., On History, L.ondres, Weidenfeld and Nicholson, 1997.
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I’analyse contrefactuelle est aussi mobilisée par les adversaires de la thése du
bilan positif de la colonisation défendue par Ferguson. Des chercheurs, avocats
ou militants mobilisent cette démarche dénommeée «conception contrefactuelle
des compensations» pour obtenir les réparations des préjudices causés par des
crimes comme ’esclavage ou des génocides. Ainsi Ronald W. Walters, militant
des droits civils et professeur de science politique, devenu I'un des principaux
leaders du mouvement, a critiqué avec force I'impact de I’esclavage qui a privé
les captifs et leurs descendants des mondes possibles dans lesquels ils auraient
pu se réaliser: « Ce qui manque en Afrique et dans la diaspora, c’est ce qui a été
enlevé aux Africains pendant des siécles d’oppression»*?. Comme la plupart
des animateurs des campagnes de réparation, il utilise la notion de «sous-déve-
loppement» et s’inspire des travaux de I’historien Walter Rodney, originaire du
Guyana, qui a tenté de démontrer que le niveau de développement du «Tiers
monde» résultait de la traite et de 'exploitation coloniale. Dans son ouvrage
publi¢ en 1972, How Europe underdeveloped Africa, Rodney a mobilisé I’histoire
contrefactuelle pour évaluer 'impact de la traite sur la démographie africaine
en se fondant sur le décalage avec une croissance démographique normale:

«I1 faut se poser la question de ce qui aurait pu advenir. Des questions hypothétiques
telles “Que se serait-il passé si... ? ” conduisent parfois a des spéculations absurdes. Mais

il est parfaitement légitime et nécessaire de se demander ‘Qu’est-ce qui aurait pu arriver
dans le Barotseland (dans le sud de la Zambie) »*3.

La traite et la colonisation auraient bouleversé le «cours normal de ’histoire »
en empéchant le développement du commerce intra-continental africain et en
accélérant le développement économique de ’Europe. Seule ’analyse contre-
factuelle permet de penser le développement historique «normal» de PAfrique:
chercheurs et experts ont donc tenté de mesurer le fossé entre ’Afrique sous
développée actuelle et une Afrique contrefactuelle non sous-développée pour
calculer le montant des compensations. Parallélement, I’analyse contrefactuelle
permet a Walter Rodney de dénaturaliser le «développement» incomparable de
la Grande-Bretagne aux XVIII® et XIX® siecles en inversant les roles historiques:
«Que serait le niveau de développement de la Grande-Bretagne si des millions
de Britanniques avaient été mis au travail comme esclaves en dehors de chez
eux pendant quatre siécles ?»**. I’adjonction du contrefactuel supplémentaire
sur la Grande-Bretagne non développée doit susciter une prise de conscience.
Cette opération intellectuelle permet in fine de déconstruire le concept de
«sous-développement» et de mettre au jour sa dimension contrefactuelle.

32. Ronald W. WALTERS, «African reparations: dealing with a unique and unprecedented moral
debt» , in A. MAZAMA (ed.), Africa in the 21st Century : Toward a New Future, LLondres, Routledge,
2007, p. 268, cité par D. LAMBERT, op. cit.

33. Walter RODNEy, How Europe Underdeveloped Africa, Dar Es Salaam, Bogle-L’ouverture
Publications, 1973, p. 101.

34. Ibidem.
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Ainsi, en dépit d’une forme de normalisation et d’institutionnalisation,
la démarche continue a susciter problémes et interrogations. Il faut constater
que les plus remarqués de ces différents essais d’analyse contrefactuelle des
années 1990-2010 se sont appuyés sur une demande sociale croissante sans
toujours répondre aux questions posées par cette démarche singulic¢re. La
plupart des auteurs et praticiens ne parviennent pas a s’abstraire des contraintes
uchroniques classiques (le turning point, I’histoire des grands hommes et des
événements) ou des exces positivistes de I'approche mathématique. Il appa-
rait néanmoins que la démarche, comme I'indique son ancienneté et ainsi
que le soulignait Max Weber, reléve bien d’un raisonnement ordinaire de
I’historien, et qu’elle aboutit, aujourd’hui, a reposer a la discipline historique
des questions de fond.

RAISONNEMENT HISTORIQUE ET REJET DU DETERMINISME

11 semble ainsi qu’il convienne, non pas de se demander s’il faut mobiliser ce
mode de raisonnement, souvent implicite, mais de s’interroger sur son expli-
citation en tant que démarche, et sur ce que peut en attendre I’historien. Sans
doute faut-il pour cela, en plus de sa formalisation au sein du genre bien iden-
tifié de I’ «histoire alternative», s’intéresser aussi aux enjeux de son insertion
plus courante dans le travail d’analyse et de compréhension historique. Trois
aspects peuvent étre évoqués. Le raisonnement contrefactuel semble d’abord
se loger au cceur des incertitudes du récit historique. Parmi les critiques que
nous venons d’évoquer, I'une des plus récurrentes est que la démarche contre-
factuelle mobiliserait un usage indu de I'imagination, au sein d’une discipline
historique qui semble souvent devoir mettre cette derniére a I’écart®>. Les termes
du débat anglo-américain retrouvent alors des problématiques trés anciennes
du travail historien, invitant a revenir sur la question du statut de I’histoire.
L histoire, le fait a été suffisamment rappelé, est par définition une connaissance
par traces, fondée sur ces échos du passé que sont les archives, situation qui
lui confére un statut épistémologique flou, en tension entre science et fiction.
De fait, la démarche historique parait hésiter sans cesse entre les deux, entre
méthode documentaire scientifique et recours a la narration, a I'imagination
ou a la fiction. La question généralement posée n’est pas de savoir si I’histoire
est tout 'une, ou tout l'autre, mais plutdt de savoir ou placer le curseur entre
les deux, ce dernier pouvant considérablement varier d’un auteur a lautre,
d’une définition de I’histoire a une autre.

La question est ancienne et I'on pourrait multiplier les exemples, de ’histoire
romantique du milieu du XIX€ sieécle a I’histoire économique et sociale d’aprés
guerre, qui illustrent ce balancement. Cette oscillation entre 'imagination ou la

35. Voir par exemple R. J. EVANS, «Telling it like it wasn’t», op. cit.
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fiction et 'emploi de procédures épistémologiques plus strictes semble inhérente
ala pratique historienne. Mais I'incertitude a été renforcée par les déplacements
historiographiques du tournant critique des années 19903, La séduction
qu’exerce le raisonnement contrefactuel tient d’abord sans doute au fait qu’il
pose a nouveau la question épineuse des rapports entre histoire et fiction (ceuvres
romanesques, mythes, hypothéses scientifiques, jeux et mystifications, etc.)>”.
Les analyses d’Hayden White et une lecture un peu forcée du Linguistic Turn
ont renouvelé le débat sur la capacité de ’histoire a dire un récit vrai sur le passé,
qui dépasse la narration littéraire, méme orientée vers un «réel». La différence
entre ’'uchronie littéraire et I’histoire alternative, qu’elle couvre quelques lignes
ou occupe un ouvrage entier, est certes clairement établie: que ce soit par des
signaux paratextuels qui indiquent un pacte de lecture distancié (introduction,
usage du conditionnel, annonce du changement de statut narratif...) ou par
Pintention affichée de 'auteur (qu’il s’agisse de procurer du plaisir au lecteur
ou, plus souvent, d’appuyer la réflexion historique). Les questions, cependant,
restent posées: ce récit autre, faux par définition, ne risque-t-il pas d’entrainer
une confusion supplémentaire & un probléme déja délicat? A I'inverse, ne peut-
on y voir un usage contrdlé de la fiction et de ses capacités de comparaison;
voire considérer que I'on a affaire a une forme littéraire historiquement située
(comme peut le suggérer la partie précédente) et porteuse en tant que telle de
capacités cognitives, un «savoir de la littérature »>%?

D’autres usages de ce raisonnement renvoient par ailleurs a une réflexion
un peu différente et récemment renouvelée, celle de la distinction entre sciences
de la nature et sciences de ’homme, entre modele et récit (il faut accepter
pour I'instant une possible indétermination commune entre ces différents
plans d’analyse)3°. Les sciences sociales oscilleraient entre, d’une part, un

36. Entre autres, Michel DE CERTEAU, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Galli-
mard, 1987; Roger CHARTIER, Au bord de la falaise, Paris, Albin Michel, 1998 ; Krystof POMIAN, Sur
Phistoire, Paris, Gallimard, 1999 (premiére partie: « Histoire et fiction»).

37. Nous utilisons ici la définition ample et pragmatique de la fiction, voir Jean-Marie SCHAEF-
FER, Pourquot la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, et « Vérités de la fiction», L’Homme, 175-176, 2005. Dans
ce cadre, la diversité des objets susceptibles d’étre fictionnels est trés grande (ceuvres romanesques,
mythes, hypothéses scientifiques, jeux et mystifications etc.). Nous comprenons ici, pour I’instant, la
fiction dans sa dimension littéraire et liée au probleme du vrai et du faux. Sur la distinction a effectuer
entre fiction et littérature, voir Etienne ANHEIM, Antoine LILTI, «introduction», in «Les savoirs de la
littérature», Annales HSS, 64-2, 2010, p. 253-260.

38. Thomas Pavel rappelle en effet que la fiction est un des moyens de sortir du «réel» et de mener
une entreprise de comparaison (Thomas PAVEL, Univers de la fiction, op. cit.) ; sur la fonction de distan-
ciation de la fiction, voir également J.-M. SCHAEFFER, op. cit.; ’examen des «savoirs de la littérature»
est présentée dans Etienne ANHEIM, Antoine LILTI,, op. ciz. Il faudrait voir aussi la facon dont certains
spécialistes de littérature abordent ce «savoir» (comme une préthéorie, suggestive et plurivoque, variant
selon les périodes et les sociétés) : Guillaume BRIDET, « Ce que les sciences humaines font aux études
littéraires (et ce que la littérature fait aux sciences humaines)», LHT (Littérature, Histoire, Théorie), 8,
publié le 16 mai 2011 [En ligne], URL : http://www.fabula.org/lht/8/8dossier/228-bridet.

39. Parmi d’autres, voir Jean-Yves GRENIER, Claude GRIGNON et Pierre-Michel MENGER (éd.),
Le modéle et le récit, Paris, Editions de la MSH, 2001.
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raisonnement fondé sur ’'abstraction et ’élaboration d’hypothéses, et d’autre
part, un mode¢le recourant a la narration et a 'interprétation.

Or, le raisonnement contrefactuel s’inscrit dans cette hésitation, et peut
nourrir les deux modes de production de la science sociale. Il existe ainsi, selon
le mode¢le formulé par Max Weber, un usage hypothético-déductif de cette
démarche. Dans ce cas, la réalité sociale, prise dans toute sa complexité, fait
Pobjet d’un travail de sélection, d’abstraction et de modélisation de la part de
Ihistorien. I’¢limination d’hypothéses alternatives est alors I'un des outils mis
en ceuvre dans cette opération, que ce soit au moment de la comparaison, pour
la validation des hypothéses ou 'examen des écarts, ou de la généralisation®®.
Des théories désormais classiques de I’historiographie, s’appuyant sur des pro-
cessus-type impliquent ainsi un raisonnement contrefactuel («modernisation»,
«révolution industrielle », « occidentalisation », «rationalisation», etc.). Le fait est
parfois perceptible au détour de la démonstration, puisque le chercheur opére en
effet par comparaison des voies advenues avec ce qui aurait ddi ou pu se passer
suivant le modele discuté. I.a démarche, est-il souvent rappelé, est 'un des
outils habituels de la comparaison historique. Ses usages peuvent bien str étre
plus explicites. Antoine Prost a souligné 'intérét de cette méthode en prenant
Iexemple de I’historien britannique Jay Winter qui a ainsi pu tester ’affirma-
tion selon laquelle 1a Grande Guerre aurait précipité le déclin démographique
de I’Angleterre*!. Reprenant une analyse des courbes et des tendances de la
population anglaise, il procéde a une projection fictive dans le cas ou la premicére
guerre n’aurait pas eu lieu, pour constater que la démographie anglaise aurait
quand méme décliné: la baisse tient donc a des causes structurelles et non
conjoncturelles. Kenneth Pomeranz a proposé une version élaborée du méme
type de raisonnement dans un article au titre éloquent: « Whithout coal ? colonies ?
calculus ?»*2. Dans la continuité d’Une Grande Divergence, I’historien entend
démontrer qu'au XVIII® siecle, I’économie chinoise des deltas du Yangzi et de la
Riviére des Perles n’était pas moins développée que ’économie du Lancashire®’.
En prenant soin de ne pas plaquer le «modéle européen» sur un autre espace,
il congoit une série d’hypothéses contrefactuelles concernant a la fois la Chine
et’Europe (une modification des ressources en charbon disponibles, un autre

40. Sur ce processus, voir Pierre-Michel MENGER, «Kontrafakten», in A. KWASCHIK, M.
WIMMER (hg.), Von der Arbeit des Historikers: Ein Waorterbuch zu Theorie und Praxis der Geschichtswis-
senschaft, Berlin, Transcript Verlag, 2010, p. 123-127; et Stephen MORGAN, Christopher WINSHIP,
Counterfactual and Causal Inference Methods and Principles for Social Research, Cambridge, Cambridge
University Press, 2007.

41. Antoine PROST, Douze lecons sur I’histoire, Paris, Seuil-Points, 1996 («L’expérience imagi-
naire», p. 175-176).

42. Kenneth POMERANZ, « Without coal ? colonies ? calculus ? counterfactuals and industrialization
in Europe and Chinay, in Philip TETLOCK, Richard LEBOW, Geoffrey PARKER, Unmaking the West,
«What-If» Scenarios that Rewrite World History, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2006, p. 241-276.

43. Kenneth POMERANZ, Une grande divergence (2000), Paris, Albin Michel, 2010; Kenneth
POMERANZ, La force de 'empire. Révolution industrielle et écologie, ou pourquoi ’Angleterre a fait mieux
que la Chine, Alfortville, éditions ¢®e, 2009.
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développement scientifique, 'absence des guerres de ’'Opium). Il démontre
ainsi le role déterminant des ressources énergétiques par rapport aux facteurs
culturels: si les mines de charbon avaient été moins nombreuses et moins bien
localisées en Angleterre, le différentiel de développement économique entre
la Grande-Bretagne et la Chine aurait été bien moindre. [.a comparaison des
contrefactuels permet au passage de discuter des lieux communs de I’historio-
graphie (la «xénophobie» de P’Empire chinois ou le conservatisme confucéen
fermé & 'innovation technologique**) en démontrant que la Chine possédait
en fait des ressources lui permettant de suivre une autre voie.

A coté de ces analyses hypothético-déductives, il existe un usage plus inter-
prétatif de cette démarche. Mona Ozouf en propose un bon exemple dans son
analyse de la journée de Varennes. Elle note, au moment d’examiner la fuite
du roi: «Si allergique soit-il a ’histoire hypothétique, ’historien est contraint
de refaire en esprit la route de Varennes»*. Pour s’opposer & I’idée d’une fuite
anodine, qui aurait été le fruit de la mauvaise compréhension des événements
par Louis XVI, I'historienne interrompt donc son récit et imagine ce qui se serait
passé si ce dernier avait réussi sa fuite. Des troupes I'attendaient a la fronticre,
il aurait pu les lancer contre la jeune assemblée constituante, qui, désorgani-
sée, n'aurait pu répliquer. L.es minutes perdues le long de la route furent des
«minutes fatales» et sans elles, I’action du Roi aurait été considérée apres coup
comme «une action d’éclat». LLa précision permet ainsi d’améliorer I'intelligence
de I’événement que fut Varennes et d’interpréter différemment I’action du Roi
et son contexte: si le souverain ne comprenait peut-étre pas ce qui s’annongait,
la Révolution n’était pas encore jouée et sa décision se situait dans cet entre-
deux. Les formes possibles étaient plurielles et il convient donc d’interpréter les
agissements des acteurs sans la certitude de la suite des événements.

Bien d’autres types d’usages sont envisageables, et entre 'analyse hypo-
thético-déductive et I’étude interprétative toute une gamme de raisonnements
contrefactuels, on le devine, peut se déployer. Il peut tout a la fois renvoyer au
domaine de la science (I’établissement de faits et de relations causales objec-
tives), de la narration (I’art d’assembler les éléments dans un récit), ou de la
fiction (entendu comme I'un des fruits possibles de I'imagination, désignant
ce qui est «hors-réel», méme si ces domaines peuvent s’interpénétrer)*®. Cela

44. «Parfois, voir ce qui aurait pu se passer si on changeait 'une des conditions antécédentes m’a
aidé a identifier d’autres facteurs qui étaient fermement inscrit dans la culture et la société chinoises,
tout en les définissant plus justement et précisément que dans les comparaisons antérieures» (K. POME-
RANZ, « Without Coal?...», art. cit., p. 266).

45. Mona OZOUF, Varennes, Paris, Gallimard, 2005, p. 112.

46. Sur ces définitions, voir Thomas PAVEL, Univers de la fiction, Paris, Seuil, 1988. I.'imagina-
tion, de son cot¢, peut se définir comme la capacité de production des images, mais dans sa dimension
créatrice. En ce sens, elle est bien li¢e a la fiction (qui serait son produit), a ’empathie (capacité de se
mettre 4 la place de), a la subjectivité (liée a I’émotion et 4 'individu), 4 la narration (mise en intrigue)
et a la mise en visibilité (par le pouvoir des images), tous ¢léments étant liés mais ne se recoupant pas.
Sur les frontiéres poreuses entre approche hypothético-déductives et interprétatives, voir J.-Y. GRENIER,
C. GRIGNON et P.-M. MENGER (éd.), Le modéle et le récit, op. cit.
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pose d’ailleurs la question délicate du statut ontologique de ces récits: sont-ils
de pures hypotheéses scientifiques ? Des fictions permettant d’accroitre I’'intel-
ligence des situations*’ ? S’agit-il de mondes possibles concrétement produits
par les acteurs au moment ou ils sont saisis ? Voire, comme le suggére David
Lewis, a la condition de se plier aux exigences de la logique modale, de vraies
réalités alternatives*®? La réponse dépend a I’évidence du type de raisonne-
ment mis en ceuvre.

Cette ambiguité des statuts et des usages, quelle que soit pour 'instant
leur pertinence ou leur effectivité, montre en tous cas que le raisonnement
contrefactuel fait saillir certaines des tensions profondes du discours historique.
Par ailleurs, en permettant de procéder par ajustements successifs, il semble
correspondre au mode de raisonnement que Jean-Claude Passeron analyse
comme non-poppérien: un mixte de modele et récit, avec son écriture propre,
dont la critique passe par 'examen des documents, des démarches et des mises
en mots successives*.

Le deuxiéme enjeu tient a la question des agencements L.a démarche
contrefactuelle, dont la réflexion se fonde sur les liens et les enchainements,
est en effet indissociable de la question plus générale du déterminisme et de la
causalité. Dans sa version la plus simple, elle renvoie au débat ancien entre la
liberté des acteurs dans I’histoire et la pesanteur des déterminations sociales.
Elle peut aussi participer a I’établissement positif des faits, essayer de tester
des causes objectives, ou encore, avec le logiciel What If servir les options
scientifiques les plus positivistes. A contrario, la démarche est aussi utilisée
pour remettre en question le schéma mécaniste de la causalité linéaire qui
suppose une antériorité de la cause sur 'effet. Non pour affirmer a I'instar
d’Isaiah Berlin que tout est accidentel’?, mais plutdt pour mettre en relief les
phénomeénes de discontinuités. [analyse contrefactuelle peut ainsi donner
aux historiens le «sentiment de 'instabilité vraie» des événements historiques,
selon Pexpression de Paul LLacombe, un des premiers historiens a suggérer
le potentiel subversif de la démarche dés 1894°!. Raymond Aron ne dit pas
autre chose dans son Introduction a la Philosophie de I’Histoire de 1938. Pour

47. Thomas Pavel rappelle par exemple que la fiction est un des moyens de sortir du «réel» et
de mener une entreprise de comparaison (T. PAVEL, Univers de la fiction, op. cit.; sur la fonction de
distanciation de la fiction, voir également J.-M. SCHAEFFER, Pourquot la fiction ?, Paris, Seuil, 1999).

48. Davis LEWIS, Counterfactuals, Oxford, Blackwell, 1973. Pour Lewis, en mobilisant des schémes
logiques tirés de la logique modale, on définit des mondes possibles a partir desquels il est possible de
mener une analyse comparée siire, c’est-a-dire de tirer des conclusions permettant de distinguer avec
plus de certitudes le vrai du faux.

49. Jean-Claude PASSERON, Le raisonnement sociologique (1991), Paris, Albin Michel, 2006.
Encore faut-il en ce cas garder a ’esprit les préventions de 'auteur a I’égard des tentations littéraires
de la sociologie.

50. Isaiah BERLIN, Historical Inevitability, Oxford, Oxford University Press, 1954 (le texte est a
lorigine du regain de la pratique contrefactuelle a Cambridge a la fin des années 1950 et a suscité de
vifs débats).

51. Paul LACOMBE, De I’Histoire considérée comme science. Introduction a Uhistoire littéraire, Paris,
Hachette, 1894.
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lui, la premiére et la plus importante fonction de I’histoire contrefactuelle est
de lutter contre le déterminisme:

«’enquéte causale de I’historien a moins pour sens de dessiner les grands traits de relief

historique que de conserver ou de restituer au passé I'incertitude de I'avenir»2.

«LLes constructions irréelles doivent rester partie intégrante de la science, méme si elles
ne dépassent pas une vraisemblance équivoque, car elles offrent le seul moyen d’échapper
a Pillusion rétrospective de la fatalité»’3.

L’approche contrefactuelle peut ainsi nourrir une réflexion sur la contingence
en histoire, notamment pendant les crises internationales>*, mais aussi étre un
moyen de déconstruire les grands récits, comme la supériorité historique de
I’«Occident» qui a fait récemment 'objet d’un ouvrage collectif>>. Il en est de
méme des usages de la notion d’empire, ainsi que le rappelle la discussion récente
des historiens de PAntiquité visant & mettre en cause la cohérence supposée du
concept: «si ’hégémonie romaine s’était brisée face aux assauts des Samnites
ou de Pyrrhus d’Epire, la considérerait-on comme un empire en formation ?
Sans doute pas»*®. Méme chose pour certaines catégories usuelles fondées sur
des enchainements jugés évidents, comme la «révolution industrielle »*”. Cette
notion a d’abord été remise en question par des travaux des années 1970 qui
ont identifié¢ 'importance de la proto-industrialisation®®. Le recours récent
au raisonnement contrefactuel n’est toutefois pas inintéressant. I.a notion de
«révolution industrielle », comme I’a fait remarquer K. Pomeranz, implique de
recourir a des contrefactuels cachés et discutables. Or, nous ’avons vu, celui-
ci adopte explicitement une méthode contrefactuelle pour déconstruire cette
méme catégorie®®. La contradiction n’est qu’apparente : ce type de récit vient &
nouveau se loger dans un probléme fort de ’analyse historienne (la tension entre
régularité et contingence), mais son usage est, encore une fois, indéterminé.

Le troisieme enjeu est plus politique. Cette forme de récit est en effet sou-
vent mobilisée pour exprimer la portée morale d’une analyse historique. Ces
enjeux ont été aussi parfaitement pergus par les historiens néo-conservateurs
tels Niall Ferguson et Andrew Roberts qui ont utilisé I’histoire contrefactuelle
pour stigmatiser le matérialisme marxiste et promouvoir ce que le premier

52. Raymond ARON, Introduction a la Philosophie de I’Histoire. Essai sur les limites de l’objectivité
historique, Paris, Gallimard, 1938.

53. Raymond ARON, Dimensions de la conscience historique, Paris, Plon, 1961, p. 186-187.

54. StuartJ. Thorson, Donald A. Sylvan, « Counterfactuals and the Cuban missile crisis», Inter-
national Studies Quaterly, 26, 1982, PAGES?.

55. Philip E. TETLOCK, Richard Ned LEBOW, Geoffrey PARKER (ed.), Unmaking the West..., op. cit.

56. Christophe BADEL, «Introduction. L.es mod¢les impériaux dans Antiquité», Dialogues d’histoire
ancienne, supplément 5, 2011, p. 9-25.

57. Ces catégories concernent méme, comme cela a été rappelé récemment «’ceuvre d’art»: ¢f.
certaines ¢tapes du raisonnement de Pierre-Michel MENGER, «Le travail a 'ceuvre. Enquéte sur I’autorité
contingente du créateur dans Part lyrique», Annales HSS, 10-3, 2010, p. 743-786.

58. Franklin MENDELS, « Proto-industrialization : The first phase of the industrialization process»,
The Fournal of Economic History, 32-1,1972 241-261.

59. K. POMERANZ, « Without Coal?...», art. cit.
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dénomme la «chaostory»®? ou établir un bilan positif de ’expansion occidentale
dans le monde. A cela, le philosophe Slavoj Zizek a rétorqué que non seulement
les marxistes peuvent aussi concevoir des scenarii alternatifs®!, mais qu’en
outre, le marxisme en particulier et les idéologies révolutionnaires en général
se nourrissent en permanence de la pensée contrefactuelle®?. En effet, Zizek
estime qu’il est impossible de penser la transformation radicale du monde
social sans percevoir qu’il n’est qu'un des résultats possibles d’un processus
qui était auparavant plus ouvert. Il opére un renversement de perspective: le
monde actuel est le fruit d’une histoire alternative et nous devons y vivre, parce
que, dans le passé, nous n’avons pas réussi a saisir le moment révolutionnaire.
Certes, cette analyse d’un philosophe critique semble difficile a articuler au
projet de la connaissance historique. Celui-ci n’est cependant pas intrinséque-
ment neutre. Et la dimension politique de la démarche contrefactuelle peut
aussi étre mobilisée d’une maniere plus adaptée. Le fait avait été soulignée par
Paul Ricceur qui a insisté sur la nécessité de reconstituer ’horizon d’attente
du passé en mettant au jour les possibilités probables et évanouies, afin de
restituer 'incertitude de I’événement®.

«Il faut comprendre que 'opération imaginaire par laquelle I’historien suppose par la
pensée un des antécédents disparus ou modifiés, puis tiche de construire ce qui se serait
passé dans cette hypothése, a une signification qui dépasse I’épistémologie. [ historien se
comporte ici en narrateur qui redéfinit par rapport a un présent fictif les trois dimensions
du temps. Révant d’un événement autre, il oppose 'uchronie a la fascination du révolu.

L’estimation rétrospective des possibilités revét ainsi une signification morale et politique,

qui excede sa signification purement épistémologique: elle rappelle aux lecteurs d’histoire

que le passé de I’historien a été le futur des personnages historiques»®*.

On retrouve ici, chez le philosophe, la réflexion sur P’articulation propo-
sée entre histoire et mémoire: ’histoire, en restituant ce que le passé a été,
y compris ses espoirs, craintes et avenirs non advenus, offre a la mémoire la
possibilité de retrouver, puis de faire vivre les futurs du passé. Riceeur précise,
dans un texte postérieur:

60. N. FERGUSON (ed.), Virtual History..., op. cit.; Andrew ROBERTS (ed.), What Might Have
Been,Weidenfeld & Nicolson, 2004.

61. Ainsi Marx, en 1852, dans Le 18 Brumaire utilise cette démarche pour mettre au jour des
phénomeénes structuraux, pour mesurer les rapports de force. Il se demande: «Pourquoi le prolétariat
parisien ne s’est-il pas soulevé aprés le 2 décembre? La chute de la bourgeoisie n’était encore que
décrétée, et le décret n’avait pas encore été mis a exécution. Tout soulévement sérieux du prolétariat
aurait immeédiatement rendu une nouvelle vigueur a la bourgeoisie, I’aurait réconcili¢e avec 'armée
et valu aux ouvriers une nouvelle défaite de Juin», Karl MARX, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, in
Qiuvres Politiques 1, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade», 1994, p. 529.

62. « The “what if?”” dimension goes to the core of the Marxist revolutionary project», écrit Slavoj
Z17EK, («Lenin Shot at Finland Station», London Review of Books, vol. 27, n°16, 18 aott 2005, p. 23).

63. Rappelons les réflexions de W. Benjamin et son appel a restituer les possibles enfouis, mais
toujours 1a, du passé (Walter BENJAMIN «Sur le concept d’histoire», QSuvre, II, Paris, Denoél, 1972);
voir également pour une discussion avec les sciences humaines Pierre ?? SIMAY (¢éd.), « Walter Benjamin»,
n° spécial des Cahiers d’anthropologie sociale, 2007).

64. Paul RICOEUR, Temps et récit, t. I, Paris, Seuil, 1983, p. 331-332.
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«Quand I’histoire s’efforce de reconstruire, de reconstituer ce qui a été dans le passé
la fagon de vivre, de percevoir le monde, de vivre les relations avec les autres, il faut tenir
compte de ceci: les hommes du passé avaient un futur qu’on peut appeler le futur du passé,
qui fait partie de notre passé a nous. Or une grande partie du futur du passé, n’a pas été
réalisé. [...] Le passé en effet n’est pas seulement le révolu, ce qui a eu lieu et ne peut plus
étre changé — définition trés pauvre du passé — il demeure vivant dans la mémoire gréce, je
dirai, aux fleches du futur qui n’ont pas été tirées ou dont la trajectoire a été interrompue.
En ce sens, le futur inaccompli du passé constitue peut-étre la part la plus riche d’une
tradition. [...]»%.

Dans la perspective de Ricceur, faire resurgir les possibles non advenus
permettrait ainsi d’éclaircir, a ’ére dit du «présentisme»®®, un avenir devenu
opaque, en proposant des ressources susceptibles d’orienter nos futures actions.

RISQUE D'ANACHRONISME ET EXPLORATION DES « FUTURS » DU PASSE

Les enjeux de cette explicitation sont donc importants et ouvrent sur des
problémes redoutables. Sans doute est-il possible, a partir de 1a, de mieux
préciser les contradictions et les risques que porte la démarche, puis de dégager
quelques usages possibles.

La premiére limite de la démarche est interne et tient 8 une double ambi-
guité du raisonnement. En premier lieu, toute histoire contrefactuelle, par
définition, est en fait factuelle, et s’inscrit a priori dans un schéma positiviste.
Elle menace de négliger la réflexion préalable sur la notion de «fait» ou d’
«événement», comme le montre le choix des «turning points» par les auteurs
des recueils a succes anglophones (la crucifixion de Jésus, Charles Martel a
Poitiers, la réforme protestante, la découverte du Nouveau Monde, la guerre
d’Indépendance américaine, les grandes batailles napoléoniennes, la Premiére
Guerre mondiale, la Seconde Guerre mondiale...). Elle peut aussi focaliser
Pattention sur les événements politiques et, ce faisant, ne pas prendre en compte
les «structures profondes». En ce sens, la démarche porte en elle une régression
historiographique: les histoires alternatives accessibles au grand public se fondent
presque toujours — tout en prétendant I’éviter — sur une histoire linéaire des
grands hommes et des «moments clés». Parce qu’elle est a la mode et répond a
une angoisse contemporaine, cette version de I’histoire contrefactuelle risque
ainsi de réhabiliter indirectement une conception de ’événement, de 'acteur
et de la cause qui s’inscrit dans ’historiographie positiviste du XI1X¢ siecle. Ce
travers de I’histoire alternative suffit a expliquer la majeure partie des reproches
que lui adressent les historiens.

La seconde ambiguité tient au pacte de lecture: par définition, un récit
«contrefactuel», lorsqu’il est mis en ceuvre, dit qu’il n’est pas vrai. Plus

65. P. RICOEUR, «Identité narrative et communauté historique», Cahier de politique autrement,
octobre 1994.
66. Francois HARTOG, Régimes d’historicités. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003.
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précisément, il pose une frontiére nette entre le récit historique, «vrai», et autre,
«fictionnel». Le spécialiste de littérature Robert Saint-Gelais parle ainsi du texte
contrefactuel comme un «texte brisé», car il révele une fracture entre le «réel»
et la «fiction» qui est normalement masquée dans le récit®”. Dans le cadre du
roman uchronique, cela accroit 'inventivité, le texte proposé se lisant toujours
par rapport a un hors-texte implicite, celui de I’histoire qui s’est réellement
déroulée. L.e roman uchronique ouvre un espace tres efficace de jeu, favori-
sant le clin d’eeil et la mise a distance. Dans le cadre du récit historique, cette
frontiere est plus visible encore puisque les deux récits cohabitent, la version
contrefactuelle étant normalement signalée par un ensemble de marqueurs.
Cependant, un tel partage masque la complexité du discours historique, qui,
on I’a vu, croise documentation, méthodes, analyse, et fiction. Il tend a rabattre
du coté du «vrai» un texte lui-méme en tension, cette derniére étant a la base
de ’examen critique. Il incline par ailleurs a séparer artificiellement «réel» et
«imaginaire», alors que I'imaginaire fait partie des réalités sociales.

Mais le probléme se situe aussi du coté du récit contrefactuel: celui-ci
s’appuie souvent sur une véritable mimétique du réel (il faut produire «un
réel possible»), qui procede d’une définition appauvrie du «réel», implicite ou
explicite. Les récits contrefactuels imaginent fréquemment un enchainement
«logique» d’événements entrainé par la rupture envisagée. Le fait apparait
nettement lorsque les chercheurs contrefactualistes tentent d’é¢tablir des
regles de scientificité de leur démarche: il faut répondre a des impératifs de
cohérence logique, historique, théorique (série des faits et conséquences)®5.
Ainsi, le récit «fictionnel», en tramant des enchainements stéréotypés visant
a faire «comme si» il pouvait étre réel, efface paradoxalement l'intérét du
recours a 'imagination en histoire, et impose une définition trés restrictive
de la réalité historique.

Cette fragilité du récit contrefactuel est accrue par deux autres phéno-
menes, externes et bien identifiée dans les débats en cours. Récit en dehors des
faits, de ce qui n’a pas eu lieu, il risque en effet de s’affranchir des sources. Or,
conformément a ’'analyse de Carlo Ginzburg, tout le travail d’é¢tablissement des
données, d’analyse et d’interprétation historique s’appuie sur les documents,
qui sont la base de I’ «estrangement» historien®. Sans lui, le chercheur risque,
de fagon circulaire, de plaquer sur le passé des représentations ou des chaines
de raisonnements qui sont les notres, mais qui ont peu d’intérét pour ’analyse
historienne elle-méme. L’histoire contrefactuelle court ainsi le risque d’éluder
la complexité du passé et de ne se nourrir que de structures logiques fermées

67. Richard SAINT-GELAIS, « Quelques avatars de I'advenu : excursions en uchronie» in L’Empire
du pseudo. Modernités de la Science Fiction. Québec, Nota bene, 1999.

68. Voir Philip TETLOCK, Aaron BELKIN, « Counterfactual thought experiments in world politics:
logical, methodological, and psychological perspectives» in Counterfactual Thought Experiments in World
Politics, Princeton, 1996, p. 1-39.

69. Carlo GINZBURG, A distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris, Gallimard, 2001.
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sur elles-mémes ou des espoirs cachés de son auteur. On retrouve la critique
des dimensions idéologique ou nostalgique de ce raisonnement.

II est possible, cependant, d’envisager des usages contrdlés de I'analyse
contrefactuelle. Il ne s’agit pas de proposer une sorte de méthode générale
«alternative» a I’histoire dite « déterministe» dont plus personne ne se revendique
aujourd’hui mais, sur la base des questionnements ainsi ouverts, de chercher a
enrichir la «boite a outils» des chercheurs, en ouvrant notamment ’explication
historique au probléme des possibles et en revisitant des questions enfouies
dans la routine de la pratique historienne.

I1 faut noter en premier lieu que le récit contrefactuel ne s’affranchit pas
forcément des sources. Il peut parfaitement s’établir a partir d’un ensemble
documentaire qui n’a pas été interrogé sous 'angle envisagé. Ce type de rai-
sonnement peut méme étre mobilisé pour enrichir 'interprétation des traces
du passé, en explorant les «plis» des sources, que ’historien doit savoir épouser.
De méme, face a un corpus partiel ou partial, une projection contrefactuelle
permet d’établir une distance réflexive difficile a mettre en ceuvre sans cela.
Cette approche a été adoptée par ’historien autrichien Joachim Losechand a
propos de la mort de Pompée, pour laquelle un méme récit a été répété un grand
nombre de fois et s’est s¢édimenté au fil des siécles en une lecture dotée d’une
véritable autorité: défait par César, Pompée a fuit dans un geste désespéré,
presque fou, vers P’Egypte. La derniére partie de son ouvrage consiste en une
exploration contrefactuelle maitrisée et nourrie des débats en la mati¢re. Eu
égard aux contraintes documentaires, explique-t-il, imaginer et expliquer une
fuite de Pompée réussie autorise d’autres interprétations: la fuite de Pompée
n’obéissait peut-étre pas a cette «folle» impulsion, mais a une stratégie cohérente,
méme si elle s’est révélée inefficace. De méme, la mise a distance fictionnelle
permettrait alors d’exhumer plus nettement les logiques de stratification des
discours accumulés’®.

Dans un registre proche, la démarche peut aussi accroitre I'intelligence
des situations. C’est I'un des arguments des politistes Philip Tetlock et Ned
Lebow: imaginer une autre issue a une situation particuliére permet d’accorder
I'importance requise a des données souvent négligées parce qu’elles n’ont pas
eu de prolongements significatifs. C’est ce que rappelle John Keegan lorsqu’il
imagine a grands traits les suites d’une invasion réussie des Nazis au Moyen-
Orient en 1941, qui leur aurait offert les ressources en pétrole qui commengaient
a manquer: obnubilées par la célebre « opération Barbarossa», bien des analyses
négligent la diversité des théatres d’opération de la Seconde Guerre mondiale
et leurs enjeux. L’auteur invite d’ailleurs a redécouvrir d’autres sources ou a
considérer autrement celles qui sont disponibles’!.

70. Joachim LLOSEHAND, Die letzten Tage des Pompeius, Wien, Phoibos Verlag, 2008. Le titre de
cette derniére partie est justement « Nicht die letzten Tage».

71. John KEEGAN, « How Hitler could have won the war», in Robert COWLEY (ed.), Whar If?:
Military Historians Imagine What Might Have Been, L.ondres, Pan Books, 2001, p. 295-305.
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Dans une perspective plus dynamique, la démarche apparait aussi comme
I'un des moyens de mettre en pratique la proposition de prise en compte des
«futurs possibles, craints et espérés» du passé formulée par Reinhart Koselleck.
La formule est souvent citée, mais peu de travaux ont tenté une telle exploration,
compte tenu de ses incertitudes et de ses risques’?. Un des usages les plus simples
consiste a prolonger les futurs espérés ou craints, tels qu’ils sont exprimés a une
période, par un groupe social, de quelque taille qu’il soit. I’idée n’est pas neuve,
mais la projection dans cet avenir attendu permet de donner plus de consistance
aux perceptions et aux pratiques des acteurs. Cela explique que cet usage,
proche d’une histoire des représentations, ait été ’un des plus courants, comme
en témoigne le développement des analyses de la «guerre imaginée» avant ou
au moment de la premiére guerre mondiale’. Selon un récent colloque sur le
sujet, «reconstituer les sens multiples de la guerre future ou des possibles guerres
futures avant 1914 serait [...] le dernier panneau du triptyque a mettre en place
pour saisir la Grande Guerre en tant que rupture historique fondamentale»’*.

Toutefois, il est également envisageable, a partir d’une connaissance accrue
des enjeux, des conditions sociales, politiques et culturelles, des institutions, des
groupes, formels ou informels, de se pencher sur des «futurs possibles» du passé,
le statut de ces derniers demeurant, nous I’avons vu, incertain. L.a démarche
permet ainsi non seulement d’approfondir la connaissance de ces contextes, a
larticulation des contraintes et des possibles, mais aussi de penser le changement
en termes d’actualisation constante de configurations antérieures. Elle fait alors
écho, parmi d’autres, au type de raisonnement proposé par Andrew Abbott sous
le terme provocant de «positivisme narratif». Le sociologue américain, pour
s’abstraire de ce qu’il appelle la «réalité unilinéaire », cherche a combiner analyse
des structures et analyse des changements en intégrant les discontinuités. Dans
cette perspective, le concept de turning point, auquel Abbott consacre un article,
avec son corollaire, les «voies non suivies», joue un rdle majeur: « Nous devons
admettre que le changement est I’état normal des choses». L.a permanence
est donc re-production, particulierement dans le cas des structures (sociales,
professionnelles, étatiques...), considérées comme des «réseaux de relations
entre acteurs sociaux». Or ces réseaux sont eux-mémes en interaction, ce qui
produit, en leur sein, des possibilités de changement. Il existe, poursuit Abbott,
des moments de plus forte potentialité, des « conjonctures essentielles» et il suffit
alors qu’un événement, isolé, dilué dans le temps, ou répété vienne enclencher la

72. Reinhardt KOSELLECK, Le futur passé. Contribution a la sémantique des temps historiques, Paris,
Editions de 'EHESS, 1990: pour une discussion critique des relations entre les deux approches, voir
Ged MARTIN, Past Futures. The Impossible Necessity of History, Toronto, University of Toronto Press,
2004 (notamment p. 212-213).

73. De manicére significative, la récente syntheése d’André Loez contient une sous-partie «la guerre
anticipée et imaginée» (André LLOEZ, La Grande Guerre, Paris, la Découverte, 2010).

74. Appel a communication du colloque « Future wars, imagined wars: towards a cultural history
of the pre-1914 period» qui s’est déroulé en novembre 2011; voir aussi Roxanne PANCHASI, Future
Tense: The Culture of Anticipation in France between the Wars, Ithaca, Cornell University Press, 2009.
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situation. Toutefois, il peut y avoir des transformations structurellement poten-
tielles qui n’adviennent pas. L.es possibles et les «voies non suivies» se trouvent
ainsi au coeur méme des configurations qui organisent la société: structure et
changement sont imbriqués I'un dans 'autre dans le cadre d’une «théorie de
la contingence multiple et du changement social non attendu»’>. Dans cette
perspective, une structure sociale ou historique offre un éventail de possibles
limité (par exemple, des parcours de vie structurés par des univers sociaux liés
de fagon discontinue), mais elle contient aussi en elle-méme d’autres possibles
susceptibles de la modifier en profondeur, ’ensemble se réarticulant lentement.
Llintérét de cette approche est de faire des issues non advenues non un raison-
nement extérieur mais une donnée du monde social que le sociologue peut
ticher d’aborder. Cette attention aux structurations mouvantes et aux hiatus
permet alors de penser des causalités socialement hétérogeénes, historiquement
variables, inscrites dans des processus pluriels de déterminations multiples’®.

Ces derniéres remarques, au-dela des propositions d’Abbott, suggérent que
la démarche invite plus largement a se départir d’une perception linéaire du
devenir. A ’évidence, tous les chercheurs estiment aujourd’hui qu’il convient
d’éviter 'anachronisme. Toutefois, en se focalisant exclusivement sur I’étude
de 'enchainement des situations telles qu’elles ont effectivement eu lieu, ils
s’interdisent de répondre pleinement a cette exigence. Ici, 'interrogation sur
«ce qui se serait passé si» et ’'exercice de projection dans un «futur possible »,
méme au niveau le plus simple, autorisent un décentrement d’une particuliére
efficacité. Il constitue ainsi une indispensable introduction a la complexité des
réalités passées, utile tant pour (re)penser les mouvements linéaires de longue
durée, les événements canoniques (révolutions, batailles, guerres, mais aussi les
avenements intellectuels et technologiques, etc.), que les enchainements au sein
d’un processus, les maniéeres de voir des contemporains ou les décloisonnements
que provoquent certains événements’’. Cet aspect est peut-étre le plus simple
et le plus important a la fois: il permet de forcer, par un jeu de I'imagination,
I'imaginaire de la continuité qui peése malgré tout en arriere-plan de la pra-
tique historienne. Ce faisant, il aide a ouvrir a d’autres maniéres d’éprouver
les temporalités, ’hétérogénéité des moments historiques et Pentrelacs touffu
des situations. Une telle attention ameéne aussi a regarder la question du poids
des configurations qui n’ont pas eu lieu et de leurs échos, mais au cours du

75. Andrew ABBOTT, «A propos du concept de turning point», in Marc BESSIN, Claire BIDART,
Michel GROSSETTI (éd.), Bifurcations. Les sciences sociales face aux ruptures et a lévénement, Paris, La
Découverte, 2010, p. 191.

76. Outre le précédent article cité, voir également « Temporality and process in social life», in
Times Matter, Chicago, University of Chicago Press, 2001, p. 209-240, ainsi que Jean-Louis FABIANI
«Pour en finir avec la réalité unilinéaire : Le parcours méthodologique d’Andrew Abbott», Annales.
HSS, 58-3, mai-juin 2003, p. 549-565.

77. Pour les deux premiers, 4 propos du cas allemand d’avant 1914, voir Sheri E. BERMAN,
«Modernization in historical perspective : the case of Imperial Germany», World Politics, 53-3, april,
2001, p. 431-462; pour le second, voir les pistes stimulantes proposées dans M. BESSIN, C. BIDART,
M. GROSSETTI (éd.), Bifurcations, op. cit.
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processus historique. C’est le cas du XIX® siecle qui, selon Alain Corbin, s’est
voulu fondateur, «en attente de temps nouveaux dont la configuration — bien
qu’ils ne soient pas advenus — continue de peser sur les espérances de notre
XX¢ siecle»’®. La question des événements ratés, des drames évités, des espé-
rances dégues et celle de leurs effets aprés coup, que ce soit dans les mémoires
ou sous la forme de rejeux, peut s’inscrire dans cette perspective: se profile une
maniére particuliérement riche de penser le passé et de considérer les sources.

Ces remarques invitent bien str a poursuivre la discussion. On peut ainsi
envisager des usages plus expérimentaux de la démarche. Dans un article
récent, ’historien étatsunien Benjamin Wurgaft suggére par exemple I'intérét
de ce raisonnement en histoire intellectuelle. Outre des usages déja évoqués, il
en mentionne un autre qui assume la «dimension subjective de ’analyse contre-
factuelle», permettant d’exprimer son propre investissement dans la pratique
de recherche, habituellement masqué dans la pratique de recherche. Soit un
exercice spécifique de réflexivité. Les contrefactuels apparaissent alors, dit-il,
«I'illustration la plus explicite d’une relation affective et sélective au passé qui
imprégne toute écriture historique»’®. D’autres idées peuvent, sur ce modéle de
clarification des implicites inavouables de I’écriture historique, &tre envisagées.
Il est ainsi possible d’utiliser le statut du récit contrefactuel, «texte brisé», pour
ses potentialités narratives. Ainsi, il pourrait étre intéressant de développer en
parallele d'une analyse historique classique un récit contrefactuel reproduisant les
meémes schémes narratifs, présupposés démonstratifs et types d’enchainements.
Ce «faux récit vrai» permettrait, par comparaison, d’interroger la pesanteur des
logiques implicites du récit historique, tout en rappelant qu’il existe bien une
réalité historique complexe en-deca du récit de ’historien, vers laquelle il tend.

D’autres questions peuvent étre abordées dans cette perspective. Comme
ce récit est un espace de contraste explicite entre ce qui est advenu et ce qui ne
I’est pas, on ne peut ’'accuser de confondre vrai et faux, fiction et réalité. Tout
dépend des usages mis en ceuvre. Aussi, en élaborant des récits contrefactuels
adaptés au type de questions posées, pourrait-on peut-étre expérimenter
plus nettement des usages pertinents et non pertinents de la fiction (entre les
fictions inutiles ou dangereuses et celles mobilisées pour les comparaisons
ou la recherche d’empathie), mais aussi ticher d’aborder plus franchement
les frontiéres entre représentation, virtuel et réel des sociétés passées®?. Cette

78. Alain CORBIN, «Préface», in Isabelle POUTRIN, Le XIX¢ siécle, science politique et tradition,
Paris, Berger-Levrault, 1995, p. XII.

79. Benjamin Alder WURGAFT, « Walter Benjamin and the counterfactual imagination», History
and Theory, 49, oct. 2010, p. 361-383.

80. Cette distinction est empruntée a ’économiste et philosophe Pierre Livet. Le «virtuel» désigne
des possibles qui ont plus de factualité que de simples possibles de représentations. Pour lui, «Les acti-
vités sociales et économiques ne dépendent pas seulement du factuel actuel, mais de contrefactuels :
de faits qui ne sont plus, de faits qui ne sont pas encore, d’états de choses dont I’existence est évitée ou
qu’on n’a pas réussi a faire passer dans I’existence.» De fait, «on peut méme montrer que sans ces &tres
virtuels, il n’existerait pas de sociétés» (in «la substituabilité comme condition des étres sociaux, les
conditionnels et la prédication» Igitur, argument philosophique, vol 2, n°2 1.13).
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forme de raisonnement ne pourrait-clle d’ailleurs pas correspondre a ce qui
seraient certaines spécificités de la réalité historique: une réalité discontinue,
hétérogene, ou vrai, faux et fictif se croisent ? I histoire des «avant-dernicres
choses» de Siegfried Kracauer invite aussi 4 sa maniére a une interrogation
de ce type. Le recours aux «suites possibles d’une crise» est selon lui un outil
apparemment indigne du raisonnement historien, mais qui constitue un
précieux moyen de «s’orienter dans la jungle que [le chercheur] traverse». I1
appartient aux jugements, hypotheéses, prémonitions qui agissent dans le tra-
vail de compréhension de cette réalité intermédiaire et ambigiie qui est celle
de T’histoire®!. En ce sens, certaines formes du raisonnement contrefactuel
peuvent apparaitre comme un outil spécifique pour I’exploration d’une réalité
historique qui serait fondamentalement singuliére. Dans cette perspective, c’est
alors le raisonnement lui-méme qui doit faire 'objet de I'analyse.

Il serait dommage, pour finir, de ne pas évoquer la dimension plus ludique
de l’exercice, qui fait sans doute son succés éditorial, et qui, malgré les pic¢ges
évoqueés, est essentielle. Ce dernier aspect ne doit pas étre négligé d’autant que
le récit contrefactuel, tout en produisant une certaine distanciation, se fonde
sur une connivence avec le lecteur. Sa capacité a faire participer le lecteur au
récit — ce dernier devant constamment faire référence a «ce qui a réellement
été» ou s’interroger sur les liens proposés entre les phénomeénes — en fait un
espace littéraire d’échange trés particulier. Ce faisant, il possede également,
indépendamment de ces questions épistémologiques ou méthodologiques, un
intérét pédagogique: parce qu’il impose de reformuler 'opération historique
et de jouer avec elle, il permet de faire participer plus activement le lecteur a
P’exercice, qui peut ainsi entrer de maniere ludique dans «I’atelier» de ’historien.
Cela explique le succes de ce type de raisonnement, réguliérement mobilisé
comme argument rhétorique dans les discussions ou comme outil pédagogique
dans certaines universités, qui précisent en général ne pas promouvoir son
usage historien en tant que tel. Des professeurs d’histoire ont par exemple lancé
aux Etats-Unis en 2005 une collection dénommée « Turning Point. Actual
and Alternate History»®2. Chaque volume, centré sur un moment particulier
de I’histoire américaine, est congu sur un mode¢le associant la définition de
turnming point, ’exposé de I’histoire réelle, ’histoire contrefactuelle (identifiée
par un fond gris), et enfin une série de questions®. Jiirgen Elvert, professeur
d’histoire contemporaine de ’Europe a ’Université de Cologne, a proposé
en 2004 un cours «d’histoire contrefactuelle» dans le cadre d’une formation
associant «histoire, philosophie et didactique». Cette capacité a impliquer

81. Siegfried KRACAUER, L’histoire des avant-derniéres choses (1961), Paris, Stock, 2006, p. 157-158.

82. Il s’agit de R.P. Carlisle, professeur d’histoire a Rutgers University et spécialiste d’histoire
politique et militaire; la maison d’é¢dition est ABC Clio.

83. Ces questions sont du type «la pauvreté est-elle inévitable dans des sociétés capitalistes comme
les Etats-Unis ?», in Rodney P. CARLISLE, Geoffrey GOLSON, American in Revolt during the 1960°s and
1970’s, Santa Barbara, ABC Clio, 2008 (chapitre consacrée a la «guerre contre la pauvreté» engagée
par Nixon).
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les lecteurs et les auditeurs, a entrainer la réflexion tout en provoquant une
distanciation, ouvre elle aussi des perspectives intéressantes.

*k Kk

Au final, bien d’autres aspects pourraient encore étre soumis a la discussion,
qui a I’évidence doit étre poursuivie. Au terme de ce panorama historiogra-
phique et épistémologique, il semble cependant qu’il serait vain de chercher a
promouvoir ou a rejeter la démarche contrefactuelle, puisqu’elle fait partie, de
fait, des outils mobilisés par le chercheur, consciemment ou inconsciemment.
La question porte donc sur les modalités d’un usage critique de cette méthode,
conscient de ses vertus et de ses limites.

I’ histoire contrefactuelle peut ainsi s’inscrire dans une tradition plus
ancienne, issue du XIX® siecle, qui suppose un devenir historique marqué par
des événements canoniques et des «grands hommes». En dépit de sa dimension
Iudique, cette facon de faire est assurément assez ¢loignée des manieres de
comprendre ’histoire et d’envisager la recherche aujourd’hui. On aura t6t fait
d’y voir aussi un effet de mode, éditorial (volonté de jouer avec ’histoire, écriture
participative sur le net), historiographique (retour a la narration, a ’acteur et
a I’événement) ou social (déclin tendanciel des idéologies et des paradigmes,
perte de confiance dans I’avenir, fascination pour la frontiére trouble entre
réalité et fiction...). Ces remarques invitent donc a une nécessaire prudence.

Toutefois, le fait que I'intérét du récit, de 'acteur et de I’événement ait été
réévalué depuis plus d’une vingtaine d’années, dans une perspective d’ailleurs
¢éloignée du mythe des «idoles» dénoncées par Francois Simiand au début du
XX€ siecle, laisse entendre que le raisonnement contrefactuel, lié a ces trois
focales, peut et doit a son tour faire ’'objet d’une telle (ré)estimation. Ajoutons,
plus largement, que cette démarche prend sa source dans les ambiguités mémes
du travail historique. Aussi, mettre au jour ce raisonnement permet-il de recon-
sidérer directement, a partir de problémes pratiques, des questions parmi les
plus profondes de la discipline. Elle invite tout a la fois 4 mettre en ceuvre des
expériences sérieuses et ludiques, réflexives et empathiques, qui peuvent élargir le
questionnaire historien autour de la question des possibles non infinis du passé.
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Resumeé / Abstract

Quentin DELUERMOZ et Pierre SINGARAVELOU
Explorer le champ des possibles. Approches contrefactuelles
et futurs non advenus en histoire

L’histoire contrefactuelle — «que se serait-il passé si?» — connait actuellement un certain
engouement éditorial et a fait 'objet dans les pays anglophones d’un vigoureux débat il y a une
dizaine d’années, qui s’est achevé sur un consensus prudent. Pourtant, loin de ces usages polé-
miques dont les raisons sont explorées ici, un examen plus serré suggere, comme l’avait déja
identifié Max Weber, qu’il s’agit aussi d’un mode plus ordinaire du raisonnement, notamment
en sciences sociales. L.a question n’est donc pas de savoir §’il faut promouvoir ou rejeter cette
démarche, mais plutdt, a partir d’une lecture interdisciplinaire, de détecter les enjeux, risques et
propositions que recouvre son explicitation. Trois aspects sont analysés ici: le rapport histoire/
fiction, le poids du déterminisme et de la causalité, les implications politiques d’une attention
aux futurs non advenus. A partir du constat des tensions que fait saillir Pexamen contrefactuel,
larticle reprend ensuite de maniére détaillée la critique de divers usages courants, et propose
d’autres maniéres de faire qui semblent plus pertinentes, certaines évidentes, d’autres expéri-
mentales, dans le but d’enrichir la boite a outils historienne. Favorisant, ainsi, la relecture des
sources, le rejet de la téléologie, I'analyse de moments critiques, I’¢laboration de conceptions plus
fines et discontinues des temporalités, et la mise en ceuvre d’exercices pédagogiques et ludiques,
la démarche contrefactuelle permet surtout au chercheur d’appréhender la question essentielle,
mais délicate, des possibles en histoire.

MoOTS-CLES : Historiographie, XX siécle, fiction, causalité, usages politiques du passé |

Quentin DELUERMOZ et Pierre SINGARAVELOU
Investigating possible worlds. Counterfactual approaches and «road not taken»
in History

Counterfactual history — “what would have happened if?” — is currently receiving keen editorial
interest and was, roughly ten years ago in anglophone countries, the subject of vigorous debate, which
concluded with a cautious consensus. Yet, far from any polemical uses, the reasons for which are
explored here, closer examination suggests, as already identified by Max Weber, that it is also a more
ordinary way of reasoning, particularly in social sciences. It is therefore not a question of whether the
approach should be promoted or rejected, but rather of detecting, through interdisciplinary literature,
the challenges, risks and propositions resulting from its explicitness. Three aspects are analysed here:
the relationship between history and fiction, the weight of determinism and causality, and the political
implications of focus on futures that never happened. Based on the observation of tension brought to
light by counterfactual analysis, the article then takes a detailed look at criticism of various common
uses and proposes further approaches which seem more pertinent — some evident, others experimental —
with a view to enriching the historian’s toolbox. Thus, in encouraging the rereading of sources, the
rejection of teleology and the analysis of critical moments, as well as the development of more precise
and discontinuous concepts of temporalities and the implementation of pedagogical and ludic exercises,
the counterfactual approach enables the researcher in particular to comprehend the essential, yet subtle,
issue of possible worlds in history.

KEYWORDS: Historiography, 20th century, fiction, causality, political uses of the past
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