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70 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

Approches contrefactuelles en débat

Explorer le champ des possibles. Approches 
contrefactuelles et futurs non advenus en histoire

Quentin DELUERMOZ

Pierre SINGARAVÉLOU

La démarche contrefactuelle – se demander ce qui aurait pu être si… – est 
omniprésente dans la vie quotidienne, la littérature, le cinéma, la philosophie 
mais aussi dans les sciences sociales et la pratique historienne1. Rares sont 
en effet les chercheurs qui, au détour d’un exemple ou d’une démonstration, 
n’ont pas emprunté un jour cette méthode. Reste que cette démarche demeure 
la plupart du temps implicite, tant la majorité des historiens français semble 
ignorer ce qu’est l’analyse contrefactuelle. Et lorsqu’on évoque avec eux cette 
approche singulière, s’ils tendent volontiers à reconnaître son caractère ludique, 
c’est le plus souvent pour disqualifi er aussitôt sa pertinence méthodologique.

Ce désintérêt français est d’autant plus étonnant que les chercheurs anglo-
phones se passionnent pour cette question depuis au moins une quinzaine 
d’années. Au point qu’un ouvrage collectif dirigé par Niall Ferguson, intitulé 
Virtual History. Alternatives and Counterfactuals a rencontré un succès interna-
tional à la fi n des années 1990, tout en passant inaperçu en France2. Pourtant, 
dans le monde académique anglophone, le débat sur l’histoire contrefactuelle, 
extrêmement riche et complexe, donne lieu à des interprétations foisonnantes 
et contradictoires : cette démarche n’est ainsi pas seulement le fait de la nou-
velle génération des historiens néo-conservateurs tel Niall Ferguson, mais 
semble participer également au renouveau de l’histoire impériale, de l’histoire 
globale, de l’étude des relations internationales ou encore à celui de l’histoire 
économique. En outre, la dimension expérimentale de cette approche suscite 
l’émergence de nouvelles formes de pratiques historiennes « populaires » comme 
en témoigne le succès des forums anglophones consacrés à la « What If His-
tory », à « l’histoire avec des si », où des dizaines de milliers de contributeurs 
s’essayent à (ré)écrire l’histoire.

1. Nous remercions vivement Hervé Mazurel et Guillaume Mazeau pour leur relecture attentive. 
2. Niall FERGUSON (ed.), Virtual History. Alternatives and Counterfactuals, Londres, Picador, 1997.
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 LES FUTURS NON ADVENUS EN HISTOIRE 71

Il s’agit donc ici de dresser un bilan historiographique de cette démarche, 
puis d’évoquer les questions qu’elle pose. En l’occurrence, des questions 
anciennes qui restent fondamentales pour l’ensemble des historiens : le plaisir 
de lecture, les rapports histoire/fi ction, l’expérimentation en sciences humaines, 
la question de l’imputation causale, de la vérité et du déterminisme en histoire. 
Après les avoir évoquées, en insistant notamment sur cette dernière, nous nous 
interrogerons sur les risques et usages pertinents de ce raisonnement, à travers 
le problème des futurs possibles du passé.

LE RENOUVELLEMENT D’UN ANCIEN DÉBAT DES SCIENCES SOCIALES

Contrairement aux apparences, l’« histoire avec des si » n’est ni l’apanage des 
anglo-saxons, ni une nouvelle méthodologie apparue à la fi n du XXe siècle. 
L’argumentation contrefactuelle est en effet mobilisée très tôt, sous la forme de 
la digression, de Tite-Live à l’historien Edward Gibbon qui imagine l’islamisa-
tion d’Oxford à la suite de la victoire des Arabes à Poitiers en 732, en passant 
par le philosophe Blaise Pascal et ses pensées sur le nez de Cléopâtre3. Le 
raisonnement contrefactuel est alors utilisé pour amuser, comparer, critiquer, 
encenser ou relativiser l’importance d’un personnage historique.

Ce n’est qu’au milieu du XIXe siècle qu’émerge un véritable genre littéraire 
et savant fondé entièrement sur la démarche contrefactuelle, l’uchronie. Il se 
développe avec l’essor de la forme romanesque, l’intérêt croissant pour l’his-
toire et l’affi rmation d’une nouvelle perception du devenir temporel fondée 
sur la sensation d’une « fuite des temps »4. On peut considérer que le premier 
livre intégralement consacré à une histoire alternative est publié en 1836 
par Louis Geoffroy et s’intitule Napoléon et la conquête du monde 1812-1832, 
Histoire de la monarchie universelle. Dans cet ouvrage rédigé après Waterloo 
par le fi ls d’un offi cier mort à Austerlitz, Napoléon soumet la Russie en 1812, 
envahit la Grande-Bretagne en 1814, se remarie avec Joséphine, reprend en 
1821 la conquête de l’Égypte là où Bonaparte l’avait laissée, s’attaque à l’Inde, 
la Chine et au Japon ; il devient empereur du monde entier et meurt en 1832. 
Sous l’apparence d’un panégyrique, affl eure toutefois une lecture satyrique qui 
dépeint un monde désolé par la tyrannie napoléonienne et par l’uniformisation 
de la monarchie universelle.

3. TITE-LIVE, Histoire romaine, livre IX, section 17-19; Blaise PASCAL, Pensées (1670), XXIV et 
XLVI ; Edward GIBBON, The Decline and Fall of the Roman Empire (1670), Londres, Allen Lane, 1994, 
vol. 5, p. 445. Pour un exposé plus détaillé de cet historique comme des arguments qui suivent, nous 
nous permettons de renvoyer à P. SINGARAVELOU, Q. DELUERMOZ, L’histoire avec des si. Raisonnement 
contrefactuel et futurs non advenus en histoire, à paraître. 

4. Sur cette sensation, voir Jean-Marie GOULEMOT, Le règne de l’histoire. Discours historique 
et révolutions XVIIe-XVIIIe siècle, Paris, Albin Michel, 1996. Pour ses traductions sociales, politiques 
et culturelles au XIXe siècle, voir Alain CORBIN, « Le XIXe siècle ou la nécessité de l’assemblage », in 
A. CORBIN et alii (dir.), L’invention du XIXe siècle : le XIXe siècle vu par lui-même (littérature, histoire, 
société), Paris, Klincksieck / Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1999, p. 153-159.
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72 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

La méthode contrefactuelle est utilisée à des fi ns également politiques par 
Charles Renouvier, célèbre philosophe républicain. Ce polytechnicien publie 
d’abord anonymement en 1857 dans La Revue philosophique et religieuse un texte 
intitulé « Uchronie », éponyme d’un nouveau genre littéraire5. Renouvier décrit 
un monde dans lequel, les chrétiens ayant été chassés de l’Occident par Marc 
Aurèle, le christianisme se serait épanoui en Orient. L’anticlérical Renouvier 
relate l’histoire d’une Europe demeurée séculière et qui prend la forme d’un 
continent pacifi é et éclairé. L’adoption de la démarche contrefactuelle sert ici à 
démontrer le rôle de la liberté face au « fatalisme historique », au déterminisme, 
au rôle de la Prédestination et de la Providence :

« Les historiens ont pris à tâche de vivre de la vie du passé : ils ont tout compris, le mal 
comme le bien, les nécessités du mal, les excuses du crime, mieux encore, son indispensable 
utilité. Ils se seraient crus gens peu intelligents, esprits étroits, philistins, s’ils avaient pensé 
qu’en Perse ont pût être autre chose que Persan. Ils ont donc épousé les préjugés de chaque 
époque, à une seule illusion près, que les témoins ont coutume de se faire au moment : l’illu-
sion d’imaginer que la chose même qui arrive pourrait n’arriver pas comme elle arrive »6.

Du point de vue méthodologique, l’Uchronie assume sa forme fi ctionnelle 
et ses ambitions philosophiques. Renouvier prend soin de prévenir le lecteur, 
au moment où l’histoire bifurque, il écrit « nous entrons dans le roman »7 : 
l’uchronie, par là même, ne peut s’écrire au premier degré. À cette période, le 
genre commence à se structurer et à se développer, en Angleterre comme en 
France8. Cette démarche fondée sur l’imagination ne provient donc pas du seul 
univers de la fi ction mais apparaît et se développe dans le cadre d’un discours 
savant, historique et philosophique, encore que la différence entre science et 
littérature soit peu nette pendant une bonne partie du siècle. Jusqu’à fi n du 
XIXe siècle, se constitue ainsi un répertoire des grandes questions historiques 
contrefactuelles : la victoire des Arabes à Poitiers, celle de l’Invincible Armada 
en 1588, de Napoléon à Waterloo ou encore le triomphe des Sudistes lors de 
la guerre de Sécession.

Dès le début du XXe siècle, la discipline historique établit de nouvelles 
règles d’objectivité qui visent à garantir sa scientifi cité. Cette quête passe 
notamment par une « défi ctionnalisation » de l’histoire, ce qui tend à l’éloigner 
des incertitudes affi chées de la démarche contrefactuelle9. Des historiens 
professionnels, surtout anglo-saxons, commencent pourtant à ce moment là 
à exploiter aussi cette veine uchronique. Des auteurs célèbres pratiquent alors 

5. Charles RENOUVIER, « Uchronie, tableau historique apocryphe des révolutions de l’Empire 
romain et de la formation d’une fédération européenne », La Revue philosophique et religieuse, 1857, réédité 
en 1876 sous un nouveau titre : Uchronie (L’Utopie dans l’histoire), Esquisse historique apocryphe du déve-
loppement de la civilisation européenne tel qu’il n’a pas été, tel qu’il aurait pu être, Paris, Félix Alcan, 1901.

6. C. RENOUVIER, op. cit.,, p. XII-XIII.
7. Ibidem, p. 84.
8. Louis-Auguste BLANQUI, L’Éternité par les astres, Paris, Librairie Germer Baillière, 1872 ; 

Edward HALE, Hand’s Off, Boston, J. S. Smith, 1895. 
9. Peter NOVICK That Noble Dream, The « Objectivity Question » and the American Historical Profes-

sion. Cambridge: Cambridge University Press, 1988.
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 LES FUTURS NON ADVENUS EN HISTOIRE 73

une histoire contrefactuelle événementielle diffi cile à distinguer de l’uchronie 
littéraire : George M. Trevelyan, Arnold Toynbee, John Squire, G. K. Ches-
terton confèrent à la démarche ses lettres de noblesse10. L’ouvrage collectif 
dirigé par J. C. Squire, composé de textes brefs et humoristiques sur des sujets 
populaires a exercé une grande infl uence sur les historiens anglophones. Jusqu’à 
la Seconde Guerre mondiale, les uchronies reposent donc sur un modèle assez 
simple : elles se focalisent sur l’action des « grands hommes » et se fondent 
systématiquement sur l’invention d’un point de divergence à partir duquel se 
développe une histoire alternative.

Il faut paradoxalement attendre le lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale pour que les romanciers s’emparent réellement de l’uchronie et que 
celle-ci devienne alors un genre littéraire à part entière11. Parallèlement, et en 
réaction à cette évolution, se développe une version plus dure, qui met en avant 
sa dimension « scientifi que » et qui prend désormais la démarche contrefac-
tuelle elle-même comme objet d’étude. Le rôle de moteur est désormais assuré 
moins par l’histoire que par les autres sciences sociales qui mobilisent l’analyse 
contrefactuelle pour renouveler leur propre vision de l’histoire.

Ces dernières s’appuient notamment sur les réfl exions de Max Weber. Le 
sociologue allemand est en effet le premier à théoriser explicitement l’usage 
de l’approche contrefactuelle dans ses Essais sur la théorie de la science publiés 
en 1906. Selon lui, seule l’analyse contrefactuelle peut conférer à l’histoire un 
statut de science. Il affi rme que les historiens doivent assumer toutes les impli-
cations d’un raisonnement auquel ils recourent constamment, consciemment 
ou inconsciemment. L’approche contrefactuelle lui semble nécessaire pour 
mesurer la « signifi cation historique » d’un événement. Pour cela, l’historien 
doit sélectionner un ou plusieurs « éléments déterminants » parmi une infi nité 
d’« éléments causatifs », puis faire abstraction de ces causes ou bien les modifi er 
afi n de prouver l’existence d’une relation causale entre les causes sélectionnées 
et les effets constatés par l’historien. Cette expérience imaginaire permet de 
déterminer ce que Weber appelle des « possibilités objectives ». L’estimation de 
ces « possibilités objectives » permet de hiérarchiser les « causes » et de mesurer 
la « portée historique » d’un événement.

Ce modèle contrefactuel wébérien a infl uencé par la suite la plupart des 
expérimentations contrefactuelles, que ce soit en science économique ou en 
sociologie. Il a, entre autres, été réinvesti dans le développement de la cliométrie, 
une branche de la science économique qui se fonde en partie sur la méthode 

10. Fossey John Cobb HEARNSHAW, The Ifs of History, Londres, Georges Newnes, 1929 ; John 
SQUIRE (ed.), If It Had Happened Otherwise : Lapses into Imaginar History, Londres, Longman, 1931 ; 
Arnold TOYNBEE, A Study of History, Vol. II, Oxford, Oxford University Press, 1934 ; ID., « If Alexander 
the Great had lived on » et « If Ochus and Philip Had Lived on », Some problems in Greek History, Oxford, 
Oxford University Press, 1969 ; ID., « Some great “ifs” of history », New York Times Magazine, 5 mars 1961.

11. Citons, parmi les plus célèbres, Sarban, Le son du cor (1952) Paris, Opta, 1970 ; Philip K. 
DICK, Le maître du haut Château (1962), Paris, J’ai lu, 1974 ; Norman SPINRAD, Rêve de fer (1972), 
Paris, Opta, 1973.
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74 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

contrefactuelle12. Cette discipline, qui se développe à partir de la fi n des 
années 1950 aux États-Unis a originellement pour but de remettre en question 
les interprétations communément admises par les économistes et les historiens 
états-uniens. Pour ce faire, les cliomètres proposent d’accorder une plus grande 
attention à la théorie économique, à l’analyse statistique et économétrique afi n 
de promouvoir une économie mathématique. L’analyse contrefactuelle occupe 
une place à part entière dans cette ambition. En 1958, deux chercheurs de 
l’Université de Harvard, Alfred H. Conrad et John R. Meyer, se demandent : 
si la guerre de Sécession n’avait pas eu lieu, le Sud aurait-il à court terme 
aboli l’esclavage ? Les deux économistes démontrent à coups d’innombrables 
statistiques le dynamisme et l’effi cacité de l’économie esclavagiste, qui aurait 
sans doute perduré en l’absence de la victoire des unionistes :

« En somme, il semble douteux que le Sud ait été forcé par des hommes d’État incom-
pétents à faire une guerre inutile pour protéger un système qui était condamné à disparaître 
rapidement en raison de son ineffi cacité économique. Il s’agit d’une hypothèse romantique 
qui ne résiste pas à l’épreuve des faits »13.

En 1964, l’économiste Robert Fogel a explicité l’usage de l’analyse 
contrefactuelle en histoire dans son ouvrage sur le rôle du chemin de fer dans 
la croissance économique des États-Unis14. Il débute son ouvrage en remet-
tant en cause un lieu commun des sciences économiques et historiques qu’il 
nomme « l’axiome de l’indispensabilité » du chemin de fer dans la croissance 
états-unienne du XIXe siècle, qui implique que l’économie des États-Unis ne 
pouvait pas développer d’alternative effi cace aux chemins de fer. Pour évaluer 
le caractère indispensable du chemin de fer, il convient selon lui de substituer 
un autre type de transport au train – les canaux en l’occurrence – et d’évaluer 
son impact économique et social au cours du XIXe siècle. Il en conclut que, 
sans le chemin de fer, le niveau de croissance aurait été à peu près le même en 
1890. L’analyse contrefactuelle permet aux cliomètres de démontrer le caractère 
scientifi que de l’histoire économique en prouvant qu’il est possible de tester des 
phénomènes historiques : il suffi t de construire des situations fi ctives puis de 
mesurer le décalage entre ce que l’on a réellement observé et ce qui aurait pu se 
produire dans des circonstances différentes15. Seule la mesure de ce décalage 
autorise l’historien et l’économiste à évaluer l’infl uence d’un facteur sur une 
évolution observée. La cliométrie s’est institutionnalisée sous la forme d’une 

12. Pour une présentation plus générale des caractéristiques de la cliométrie et de la place particu-
lière qu’y occupe la démarche contrefactuelle : John S. LYONS, Louis P. CAIN, Samuel H. WILLIAMSON 
(ed.), Refl ections on the Cliometrics Revolution: Conversations with Economic Historians. London, Rout-
ledge, 2008 ; voir également les numéros de la jeune revue Cliométrica, Journal of Historical Economics 
and Econometric History, créée en 2007. 

13. Alfred H. CONRAD, John R. MEYER, « The economics of slavery in the Antebellum South », 
Journal of Political Economy, LXVI-2, april 1958, p. 121.

14. Robert FOGEL, Railroads and American Economic Growth: Essays in Econometric History, Bal-
timore, Johns Hopkins Press, 1964.

15. George G. S. MURPHY, « On counterfactual propositions », History and Theory, 9-1, 1969, p. 14-38.
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 LES FUTURS NON ADVENUS EN HISTOIRE 75

véritable discipline avec ses chaires universitaires, son colloque international 
annuel depuis 1964, ses grandes revues, son prix Nobel accordé en 1993 à 
Robert Fogel et Douglas North, sa société savante internationale, la Cliometric 
Society fondée en 1983, qui réunit aujourd’hui plus de 500 cliomètres ainsi que 
l’Association française de cliométrie fondée en 2001 par l’économiste français 
Claude Diebolt.

À la suite des économistes, les spécialistes des relations internationales sont 
devenus les principaux promoteurs de la démarche contrefactuelle en histoire. 
Philip Tetlock, de l’Université de Berkeley, et Richard Lebow, de la London 
School of Economics, ont ainsi tenté de gommer l’étrangeté de l’analyse contre-
factuelle en démontrant que les différences entre raisonnement contrefactuel 
et raisonnement factuel sont souvent exagérées : il n’y aurait qu’une différence 
de degré et non de nature entre ces deux types de raisonnements…

Le raisonnement contrefactuel permettrait en outre d’appréhender les 
interactions non linéaires, c’est-à-dire les liens entre des événements ou des 
phénomènes sans qu’il existe de contiguïté dans le temps et l’espace. Teltlock 
et Lebow ont proposé un modèle d’inspiration pluridisciplinaire pour élaborer 
des propositions contrefactuelles plausibles. Ils préconisent de préciser claire-
ment les conditions qui rendent possible la proposition contrefactuelle dans la 
mesure où l’hypothèse contrefactuelle principale repose bien souvent sur des 
propositions contrefactuelles antécédentes16. Il convient par exemple d’effectuer 
aussi peu de changements historiques que possible dans la formulation d’une 
alternative contrefactuelle pour que les comportements restent prévisibles.

Parallèlement à cette interprétation constructiviste de l’analyse contrefac-
tuelle, s’est développée une version scientifi que plus « dure », illustrée par le 
logiciel What If développé à l’Université Harvard par Gary King et Langche 
Zeng, qui promeuvent une vision clairement mathématique des relations 
internationales17. Ils ont collecté de multiples données sur les processus de 
démocratisation dans le monde entier afi n de déterminer les « effets causaux 
de la démocratie »18. Le test contrefactuel est alors essentiel pour répondre à la 
question : que se passerait-il si davantage de pays dans le monde étaient démo-
cratiques ? D’après des calculs sophistiqués, Haïti avait par exemple plus de 
chance de devenir une « démocratie accomplie » en 1990 qu’en 1996. Au total, 
les autocraties auraient 28 % de chances de devenir des démocraties tandis que 

16. Par exemple si l’on examine le comportement de Richard Nixon pendant la crise des missiles, 
il faut qu’il ait été élu aux élections de 1960 à la place de Kennedy, et cela suppose donc un tout autre 
contexte politique.

17. « WhatIf : Software for evaluating counterfactuals » : http://gking.harvard.edu/whatif/ ; H. 
STOLL, G. KING, L. ZENG, « WhatIf : software for evaluating counterfactuals », Journal of Statistical 
Software, 15-4, 2005, p. 1-18 ; Gary KING et Langche ZENG, « When can history be our guide ? The 
pitfalls of counterfactual inference », International Studies Quaterly, 51-1, March 2007, p. 183-210.

18. Gary KING, Langche ZENG, «Improving forecasts of State failure» World Politics, 53-4, July 2001, 
p. 623-658. Ces données concernent l’ouverture des marchés, le taux de mortalité infantile, le degré de 
démocratisation, le pourcentage de la population offi ciant dans l’armée, l’effi cacité législative et la densité.
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76 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

53 % des démocraties pourraient suivre le chemin inverse. La pertinence des 
catégories mobilisées, le type de relation causale établi et la réduction mathé-
matique de situations très différentes peuvent s’avérer toutefois discutables.

Malgré le dynamisme et la diversité de ces approches contrefactuelles, la 
visibilité internationale de la démarche contrefactuelle dans les années 2000 
résulte bien de la parution déjà mentionnée de l’ouvrage collectif dirigé par 
l’historien Niall Ferguson, Virtual History. Son succès est attesté par son statut, 
dans la presse anglophone, de « best seller » et surtout par la rapidité des tra-
ductions en allemand, espagnol, polonais ou japonais19. Le livre s’inscrit dans 
les prolongements de la tradition britannique des années 1930 évoquée plus 
haut. Contrairement à la France, où la démarche semble avoir été mise à l’écart 
avec le tournant méthodique des années 1880, cette pratique a en effet donné 
lieu à d’autres expérimentations, généralement ludiques, au cours du second 
XXe siècle20. Ces essais ont suscité des critiques sévères émanant d’historiens 
alors célèbres. Edward H. Carr, Edward P. Thompson ou Eric Hobsbawm ont 
ainsi dénoncé la démarche contrefactuelle, parfois vigoureusement, à l’instar 
de Thompson parlant d’une « merde non-historique » (sic)21. À vrai dire, les 
reproches, formulés selon des intentions et à des moments très différents, ne 
peuvent être juxtaposés si facilement. Ils divergent par leur taille (E. H. Carr 
y consacre toute une conférence, E. P. Thompson et E. Hobsbawm quelques 
phrases) comme par leurs objectifs (E. H. Carr entend expliciter les fondements 
de l’objectivité historique, E. P. Thompson s’attaque aux travaux de R. Fogel, 
E. Hobsbawm à l’illusion héroïque…). Ces détracteurs s’appuient cependant 
sur un corps commun de critiques qui a été régulièrement repris par la suite : 
d’une part, l’histoire doit s’occuper de ce qui est advenu, non de ce qui n’a 
pas eu lieu ; d’autre part, le réel est suffi samment riche pour qu’il soit utile de 
chercher d’autres versions ; enfi n, les récits contrefactuels prennent le risque 
de se passer des archives, et, ce faisant, sont souvent marqués par des présup-
posés ou des impensés politiques. Ce raisonnement semble donc menacer les 
fondements de la démarche historienne. Il s’éloigne abusivement du champ de 
l’observation de l’historien : au mieux, il ne peut être qu’une vaine spéculation, 
au pire une piste dangereuse qui abîme l’exigence propre au travail historien.

Paradoxalement, cet ensemble de critiques a été compilé et restitué par les 
nouveaux historiens contrefactualistes eux-mêmes. Il s’agissait pour eux de 

19. L’ouvrage est réédité aux États-Unis en 1999 et 2000 ; il est traduit en espagnol en 1998 (His-
toria virtual, Madrid, Taurus, 1998), en allemand en 1999 (Virtuelle Geschichte. Historische Alternativen 
im 20. Jahrhundert. Darmstadt, Primus Verlag, 1999).

20. Daniel SNOWMAN, If I Had Been. Ten Historical Fantasies, Londres, Robson Books, 1979 ; John 
M. MERRIMAN, For Want of a Horse. Choice and Chance in History, Lexington, The Stephen Greene 
Press, 1985 ; Erik SIMON, Alexanders langes Leben, Stalins früher Tod und andere abwegige Geschichten, 
Munich, Heyne, 1999.

21. Edward H. CARR, Qu’est-ce que l’histoire ? (1961), Paris, La Découverte, 1988 ; Edward P. 
THOMPSON, The Poverty of Theory and Others Essays, Londres, Merlin Press, 1980, Eric HOBSBAWM, 
« Labor history and ideology », Journal of Social History, 7, 1974. p. 376-377.
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mettre en scène l’idée d’une rupture avec cette historiographie, qui apparaît 
aujourd’hui comme la tradition dominante des années 1960-1970, une histoire 
économique et sociale d’inspiration marxiste. Cette nouvelle génération d’his-
toriens se distingue par une pratique contrefactuelle qu’elle juge « sérieuse » 
contrairement aux expériences antérieures jugées trop fantaisistes. Cette 
démarche, exposée dès 1994 dans Plausible Worlds du sociologue cambridgien 
Geoffrey Hawthorne22 est reprise par Niall Ferguson, enseignant alors l’histoire 
économique à Oxford, qui fait plus explicitement de l’histoire « virtuelle » une 
arme de guerre contre ce qu’il appelle les « déterminismes » – religieux, maté-
rialistes, scientifi ques et linguistiques23. Au nom d’une critique de modèles 
causaux jugés simplistes, il stigmatise cette histoire économique et sociale 
anglophone d’inspiration marxiste afi n de mettre en valeur une approche 
relationnelle plus soucieuse du rôle de la contingence. Convoquant tour à 
tour Jorge Luis Borges, Robert Musil, Karl Popper, Marc Bloch ou Albert 
Einstein, N. Ferguson explique, sans préciser les modalités à suivre, que les 
scenarii à construire ne sont pas des fantaisies, mais « des simulations basées 
sur des calculs de la possibilité relative d’issues plausibles dans un monde chao-
tique »24. La dimension collective de cet ouvrage, qui regroupe des historiens 
connus tels J. C. D. Clark, Mark Almond ou Andrew Roberts, lui confère une 
incontestable assise institutionnelle. Les contributeurs actualisent les questions 
classiques : que se serait-il passé si la guerre d’indépendance américaine n’avait 
pas eu lieu ? Si Hitler avait gagné la guerre ?, etc. 

L’ouvrage paraît par ailleurs au bon moment : le fait d’être publié après la 
chute du Mur de Berlin et la disparition de l’URSS, dans le contexte anglo-
américain, n’est évidemment pas étranger à l’intérêt suscité par ce livre. Il profi te 
également du fait qu’un tel questionnement fait écho à des mutations sociales 
plus amples et désormais bien connues (discours sur la « fi n des idéologies », 
diffi culté à se projeter dans l’avenir, perte de foi dans la science, fascination 
des croisements réel/fi ction), sans compter qu’il correspondait en même temps 
à certains basculements historiographiques concernant le statut de l’acteur ou 
de l’événement. L’ascension académique fulgurante de N. Ferguson, devenu un 
historien renommé à Oxford, puis professeur d’histoire et de « Business admi-
nistration » à Harvard en 2004, explique sans doute en partie cette visibilité. 
L’ouvrage a rapidement ouvert la voie à des entreprises similaires25.

22. Geoffrey HAWTHORN, Plausible worlds : Possibility and Understanding in History and the Social 
Sciences, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.

23. Niall FERGUSON « Virtual History. Toward a “chaotic” theory of the past » in Virtual History, 
Oxford, 1997, p. 1-91. La référence au déterminisme linguistique vise ouvertement le « tournant lin-
guistique » associé aux propositions de Hayden White : la What If history ne peut donc être confondue 
avec cette appréhension de l’histoire. 

24. N. FERGUSON (ed.), op. cit., 1997, p. 85.
25. Robert COWLEY (ed), What If ? The World’s Foremost Military historians imagine what might 

gave been, New York, Putnam, 2000; R. COWLEY (ed), What if ? 2 : Eminent Historians Imagine what 
might have been, New York, Putnam, 2001
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78 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

Mais la démarche contrefactuelle s’est également développée au-delà des 
universités britanniques et états-uniennes : elle avait été mobilisée dès après la 
Seconde Guerre mondiale dans de nombreux pays comme l’Inde où, rappelle 
Sanjay Subrahmanyam, l’histoire contrefactuelle est tôt devenue un genre 
à part entière, qui fut nourri par les débats sur la question d’une puissance 
indienne brisée par la colonisation, dont le développement aurait dû être plus 
précoce26. Dès les années 1970, les pratiques pédagogiques usent de ce type 
de raisonnement dans l’enseignement de l’histoire, selon un angle souvent 
nationaliste. En Allemagne, une réfl exion à la fois philosophique et historienne 
s’était développée dès les années 1980, qui a mobilisé une autre tradition intel-
lectuelle : les auteurs convoquent C. Renouvier, J. L. Borges, G. Hawthorn, 
mais aussi Platon, E. Kant, K. Jaspers, ou encore H. White et R. Koselleck, 
pourtant moins utilisés dans les débats anglo-américains27. Plus récemment, 
l’ouvrage de Ferguson a donné lieu à des déclinaisons, adaptées aux contextes 
nationaux, sur l’histoire de l’Australie et de l’Espagne28.

Depuis dix ans, les travaux d’histoire contrefactuelle se multiplient, par-
fois au service d’une vision néo-conservatrice de l’Histoire. C’est le cas du 
best-seller de Niall Ferguson, Empire, qui tente de répondre à une question 
contrefactuelle29 : Que serait le monde d’aujourd’hui si l’Empire britannique 
n’avait pas existé ? La Grande-Bretagne n’aurait pu propager dans le monde 
entier les sports « modernes », le libre-échange, les institutions démocratiques, 
etc. Bref, sans l’Empire britannique, le monde n’aurait pas connu la mondia-
lisation économique et culturelle qui est la sienne aujourd’hui.

Ce courant, divers et complexe, a renouvelé les débats au sein de la commu-
nauté historienne dès les années 2000. Plusieurs historiens, comme le spécialiste 
de l’histoire de l’Allemagne, Richard Evans, ont repris les reproches anciens et 
rappelé leur actualité. À l’issue d’un débat consacré à la question par la revue 
Historically Speaking, en 2004, ce chercheur, sensible au problème du mensonge 
en histoire, reconnaît qu’il s’agit d’un outil intéressant mais dangereux, qui risque 
d’amener à confondre des jeux d’imagination avec une forme de savoir et qui reste 
par défi nition trop imprégné des agendas politiques de leurs auteurs30. D’autres, 
comme E. J. Hobsbawm, ont dès la fi n des années 1990, commencé à expri-
mer, quoique très prudemment, leur intérêt pour cette démarche31. À l’inverse, 

26. Sanjay SUBRAHMANYAM, «  Un “grand dérangement” : Dreaming an Indo-Persian Empire in 
South Asia, 1740-1800 », Journal of Early Modern History, 4, 2001, 337-78 ; pour un exemple de cette 
approche, voir : Amiya Kular BAGCHI, Private Investisment in India, 1900-1932, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1972.

27. Pour l’Allemagne, Alexander DEMANDT, Ungeschehene Geschichte, Ein traktat über die Frage, 
Was wäre wenn ?, Göttingen, V&R, 1986 (réédité en 2001 et 2005).

28. Stuart MC INTYRE, Sean SCALMER (ed), What If ? Counterfactual essays in Australian His-
tory, Carlton, Melbourne University Publications, 2006 ; Nigel TOWNSON, Historia Virtual de Espana 
(1870-2004), Madrid, Taurus, 2004. 

29. N. FERGUSON, Empire. How Britain Made the Modern World, Londres, Penguin Books, 2004.
30. Richard J. EVANS, « Telling it like it wasn’t », Historically Speaking,5-4, march 2004, p. 11-15.
31. E. J. HOBSBAWM., On History, Londres, Weidenfeld and Nicholson, 1997.
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l’analyse contrefactuelle est aussi mobilisée par les adversaires de la thèse du 
bilan positif de la colonisation défendue par Ferguson. Des chercheurs, avocats 
ou militants mobilisent cette démarche dénommée « conception contrefactuelle 
des compensations » pour obtenir les réparations des préjudices causés par des 
crimes comme l’esclavage ou des génocides. Ainsi Ronald W. Walters, militant 
des droits civils et professeur de science politique, devenu l’un des principaux 
leaders du mouvement, a critiqué avec force l’impact de l’esclavage qui a privé 
les captifs et leurs descendants des mondes possibles dans lesquels ils auraient 
pu se réaliser : « Ce qui manque en Afrique et dans la diaspora, c’est ce qui a été 
enlevé aux Africains pendant des siècles d’oppression »32. Comme la plupart 
des animateurs des campagnes de réparation, il utilise la notion de « sous-déve-
loppement » et s’inspire des travaux de l’historien Walter Rodney, originaire du 
Guyana, qui a tenté de démontrer que le niveau de développement du « Tiers 
monde » résultait de la traite et de l’exploitation coloniale. Dans son ouvrage 
publié en 1972, How Europe underdeveloped Africa, Rodney a mobilisé l’histoire 
contrefactuelle pour évaluer l’impact de la traite sur la démographie africaine 
en se fondant sur le décalage avec une croissance démographique normale :

« Il faut se poser la question de ce qui aurait pu advenir. Des questions hypothétiques 
telles “Que se serait-il passé si… ? ” conduisent parfois à des spéculations absurdes. Mais 
il est parfaitement légitime et nécessaire de se demander ‘Qu’est-ce qui aurait pu arriver 
dans le Barotseland (dans le sud de la Zambie) »33.

La traite et la colonisation auraient bouleversé le « cours normal de l’histoire » 
en empêchant le développement du commerce intra-continental africain et en 
accélérant le développement économique de l’Europe. Seule l’analyse contre-
factuelle permet de penser le développement historique « normal » de l’Afrique : 
chercheurs et experts ont donc tenté de mesurer le fossé entre l’Afrique sous 
développée actuelle et une Afrique contrefactuelle non sous-développée pour 
calculer le montant des compensations. Parallèlement, l’analyse contrefactuelle 
permet à Walter Rodney de dénaturaliser le « développement » incomparable de 
la Grande-Bretagne aux XVIIIe et XIXe siècles en inversant les rôles historiques : 
« Que serait le niveau de développement de la Grande-Bretagne si des millions 
de Britanniques avaient été mis au travail comme esclaves en dehors de chez 
eux pendant quatre siècles ? »34. L’adjonction du contrefactuel supplémentaire 
sur la Grande-Bretagne non développée doit susciter une prise de conscience. 
Cette opération intellectuelle permet in fi ne de déconstruire le concept de 
« sous-développement » et de mettre au jour sa dimension contrefactuelle.

32. Ronald W. WALTERS, « African reparations: dealing with a unique and unprecedented moral 
debt » , in A. MAZAMA (ed.), Africa in the 21st Century : Toward a New Future, Londres, Routledge, 
2007, p. 268, cité par D. LAMBERT, op. cit.

33. Walter RODNEy, How Europe Underdeveloped Africa, Dar Es Salaam, Bogle-L’ouverture 
Publications, 1973, p. 101.

34. Ibidem. 
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80 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

Ainsi, en dépit d’une forme de normalisation et d’institutionnalisation, 
la démarche continue à susciter problèmes et interrogations. Il faut constater 
que les plus remarqués de ces différents essais d’analyse contrefactuelle des 
années 1990-2010 se sont appuyés sur une demande sociale croissante sans 
toujours répondre aux questions posées par cette démarche singulière. La 
plupart des auteurs et praticiens ne parviennent pas à s’abstraire des contraintes 
uchroniques classiques (le turning point, l’histoire des grands hommes et des 
événements) ou des excès positivistes de l’approche mathématique. Il appa-
raît néanmoins que la démarche, comme l’indique son ancienneté et ainsi 
que le soulignait Max Weber, relève bien d’un raisonnement ordinaire de 
l’historien, et qu’elle aboutit, aujourd’hui, à reposer à la discipline historique 
des questions de fond.

RAISONNEMENT HISTORIQUE ET REJET DU DÉTERMINISME

Il semble ainsi qu’il convienne, non pas de se demander s’il faut mobiliser ce 
mode de raisonnement, souvent implicite, mais de s’interroger sur son expli-
citation en tant que démarche, et sur ce que peut en attendre l’historien. Sans 
doute faut-il pour cela, en plus de sa formalisation au sein du genre bien iden-
tifi é de l’ « histoire alternative », s’intéresser aussi aux enjeux de son insertion 
plus courante dans le travail d’analyse et de compréhension historique. Trois 
aspects peuvent être évoqués. Le raisonnement contrefactuel semble d’abord 
se loger au cœur des incertitudes du récit historique. Parmi les critiques que 
nous venons d’évoquer, l’une des plus récurrentes est que la démarche contre-
factuelle mobiliserait un usage indu de l’imagination, au sein d’une discipline 
historique qui semble souvent devoir mettre cette dernière à l’écart35. Les termes 
du débat anglo-américain retrouvent alors des problématiques très anciennes 
du travail historien, invitant à revenir sur la question du statut de l’histoire. 
L’histoire, le fait a été suffi samment rappelé, est par défi nition une connaissance 
par traces, fondée sur ces échos du passé que sont les archives, situation qui 
lui confère un statut épistémologique fl ou, en tension entre science et fi ction. 
De fait, la démarche historique paraît hésiter sans cesse entre les deux, entre 
méthode documentaire scientifi que et recours à la narration, à l’imagination 
ou à la fi ction. La question généralement posée n’est pas de savoir si l’histoire 
est tout l’une, ou tout l’autre, mais plutôt de savoir où placer le curseur entre 
les deux, ce dernier pouvant considérablement varier d’un auteur à l’autre, 
d’une défi nition de l’histoire à une autre.

La question est ancienne et l’on pourrait multiplier les exemples, de l’histoire 
romantique du milieu du XIXe siècle à l’histoire économique et sociale d’après 
guerre, qui illustrent ce balancement. Cette oscillation entre l’imagination ou la 

35. Voir par exemple R. J. EVANS, « Telling it like it wasn’t », op. cit.
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fi ction et l’emploi de procédures épistémologiques plus strictes semble inhérente 
à la pratique historienne. Mais l’incertitude a été renforcée par les déplacements 
historiographiques du tournant critique des années 199036. La séduction 
qu’exerce le raisonnement contrefactuel tient d’abord sans doute au fait qu’il 
pose à nouveau la question épineuse des rapports entre histoire et fi ction (œuvres 
romanesques, mythes, hypothèses scientifi ques, jeux et mystifi cations, etc.)37. 
Les analyses d’Hayden White et une lecture un peu forcée du Linguistic Turn 
ont renouvelé le débat sur la capacité de l’histoire à dire un récit vrai sur le passé, 
qui dépasse la narration littéraire, même orientée vers un « réel ». La différence 
entre l’uchronie littéraire et l’histoire alternative, qu’elle couvre quelques lignes 
ou occupe un ouvrage entier, est certes clairement établie : que ce soit par des 
signaux paratextuels qui indiquent un pacte de lecture distancié (introduction, 
usage du conditionnel, annonce du changement de statut narratif…) ou par 
l’intention affi chée de l’auteur (qu’il s’agisse de procurer du plaisir au lecteur 
ou, plus souvent, d’appuyer la réfl exion historique). Les questions, cependant, 
restent posées : ce récit autre, faux par défi nition, ne risque-t-il pas d’entraîner 
une confusion supplémentaire à un problème déjà délicat ? À l’inverse, ne peut-
on y voir un usage contrôlé de la fi ction et de ses capacités de comparaison ; 
voire considérer que l’on a affaire à une forme littéraire historiquement située 
(comme peut le suggérer la partie précédente) et porteuse en tant que telle de 
capacités cognitives, un « savoir de la littérature »38 ?

D’autres usages de ce raisonnement renvoient par ailleurs à une réfl exion 
un peu différente et récemment renouvelée, celle de la distinction entre sciences 
de la nature et sciences de l’homme, entre modèle et récit (il faut accepter 
pour l’instant une possible indétermination commune entre ces différents 
plans d’analyse)39. Les sciences sociales oscilleraient entre, d’une part, un 

36. Entre autres, Michel DE CERTEAU, Histoire et psychanalyse entre science et fi ction, Paris, Galli-
mard, 1987 ; Roger CHARTIER, Au bord de la falaise, Paris, Albin Michel, 1998 ; Krystof POMIAN, Sur 
l’histoire, Paris, Gallimard, 1999 (première partie : « Histoire et fi ction »).

37. Nous utilisons ici la défi nition ample et pragmatique de la fi ction, voir Jean-Marie SCHAEF-
FER, Pourquoi la fi ction ?, Paris, Seuil, 1999, et « Vérités de la fi ction », L’Homme, 175-176, 2005. Dans 
ce cadre, la diversité des objets susceptibles d’être fi ctionnels est très grande (œuvres romanesques, 
mythes, hypothèses scientifi ques, jeux et mystifi cations etc.). Nous comprenons ici, pour l’instant, la 
fi ction dans sa dimension littéraire et liée au problème du vrai et du faux. Sur la distinction à effectuer 
entre fi ction et littérature, voir Etienne ANHEIM, Antoine LILTI, « introduction », in « Les savoirs de la 
littérature », Annales HSS, 64-2, 2010, p. 253-260.

38. Thomas Pavel rappelle en effet que la fi ction est un des moyens de sortir du « réel » et de mener 
une entreprise de comparaison (Thomas PAVEL, Univers de la fi ction, op. cit.) ; sur la fonction de distan-
ciation de la fi ction, voir également J.-M. SCHAEFFER, op. cit. ; l’examen des « savoirs de la littérature » 
est présentée dans Etienne ANHEIM, Antoine LILTI,, op. cit. Il faudrait voir aussi la façon dont certains 
spécialistes de littérature abordent ce « savoir » (comme une préthéorie, suggestive et plurivoque, variant 
selon les périodes et les sociétés) : Guillaume BRIDET, « Ce que les sciences humaines font aux études 
littéraires (et ce que la littérature fait aux sciences humaines) », LHT (Littérature, Histoire, Théorie), 8, 
publié le 16 mai 2011 [En ligne], URL : http://www.fabula.org/lht/8/8dossier/228-bridet.

39. Parmi d’autres, voir Jean-Yves GRENIER, Claude GRIGNON et Pierre-Michel MENGER (éd.), 
Le modèle et le récit, Paris, Éditions de la MSH, 2001.
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82 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

raisonnement fondé sur l’abstraction et l’élaboration d’hypothèses, et d’autre 
part, un modèle recourant à la narration et à l’interprétation.

Or, le raisonnement contrefactuel s’inscrit dans cette hésitation, et peut 
nourrir les deux modes de production de la science sociale. Il existe ainsi, selon 
le modèle formulé par Max Weber, un usage hypothético-déductif de cette 
démarche. Dans ce cas, la réalité sociale, prise dans toute sa complexité, fait 
l’objet d’un travail de sélection, d’abstraction et de modélisation de la part de 
l’historien. L’élimination d’hypothèses alternatives est alors l’un des outils mis 
en œuvre dans cette opération, que ce soit au moment de la comparaison, pour 
la validation des hypothèses ou l’examen des écarts, ou de la généralisation40. 
Des théories désormais classiques de l’historiographie, s’appuyant sur des pro-
cessus-type impliquent ainsi un raisonnement contrefactuel (« modernisation », 
« révolution industrielle », « occidentalisation », « rationalisation », etc.). Le fait est 
parfois perceptible au détour de la démonstration, puisque le chercheur opère en 
effet par comparaison des voies advenues avec ce qui aurait dû ou pu se passer 
suivant le modèle discuté. La démarche, est-il souvent rappelé, est l’un des 
outils habituels de la comparaison historique. Ses usages peuvent bien sûr être 
plus explicites. Antoine Prost a souligné l’intérêt de cette méthode en prenant 
l’exemple de l’historien britannique Jay Winter qui a ainsi pu tester l’affi rma-
tion selon laquelle la Grande Guerre aurait précipité le déclin démographique 
de l’Angleterre41. Reprenant une analyse des courbes et des tendances de la 
population anglaise, il procède à une projection fi ctive dans le cas où la première 
guerre n’aurait pas eu lieu, pour constater que la démographie anglaise aurait 
quand même décliné : la baisse tient donc à des causes structurelles et non 
conjoncturelles. Kenneth Pomeranz a proposé une version élaborée du même 
type de raisonnement dans un article au titre éloquent : « Whithout coal ? colonies ? 
calculus ? »42. Dans la continuité d’Une Grande Divergence, l’historien entend 
démontrer qu’au XVIIIe siècle, l’économie chinoise des deltas du Yangzi et de la 
Rivière des Perles n’était pas moins développée que l’économie du Lancashire43. 
En prenant soin de ne pas plaquer le « modèle européen » sur un autre espace, 
il conçoit une série d’hypothèses contrefactuelles concernant à la fois la Chine 
et l’Europe (une modifi cation des ressources en charbon disponibles, un autre 

40. Sur ce processus, voir Pierre-Michel MENGER, « Kontrafakten », in A. KWASCHIK, M. 
WIMMER (hg.), Von der Arbeit des Historikers: Ein Wörterbuch zu Theorie und Praxis der Geschichtswis-
senschaft, Berlin, Transcript Verlag, 2010, p. 123-127 ; et Stephen MORGAN, Christopher WINSHIP, 
Counterfactual and Causal Inference Methods and Principles for Social Research, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2007.

41. Antoine PROST, Douze leçons sur l’histoire, Paris, Seuil-Points, 1996 (« L’expérience imagi-
naire », p. 175-176).

42. Kenneth POMERANZ, « Without coal ? colonies ? calculus ? counterfactuals and industrialization 
in Europe and China », in Philip TETLOCK, Richard LEBOW, Geoffrey PARKER, Unmaking the West, 
« What-If » Scenarios that Rewrite World History, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2006, p. 241-276.

43. Kenneth POMERANZ, Une grande divergence (2000), Paris, Albin Michel, 2010 ; Kenneth 
POMERANZ, La force de l’empire. Révolution industrielle et écologie, ou pourquoi l’Angleterre a fait mieux 
que la Chine, Alfortville, éditions è®e, 2009.
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 LES FUTURS NON ADVENUS EN HISTOIRE 83

développement scientifi que, l’absence des guerres de l’Opium). Il démontre 
ainsi le rôle déterminant des ressources énergétiques par rapport aux facteurs 
culturels : si les mines de charbon avaient été moins nombreuses et moins bien 
localisées en Angleterre, le différentiel de développement économique entre 
la Grande-Bretagne et la Chine aurait été bien moindre. La comparaison des 
contrefactuels permet au passage de discuter des lieux communs de l’historio-
graphie (la « xénophobie » de l’Empire chinois ou le conservatisme confucéen 
fermé à l’innovation technologique44) en démontrant que la Chine possédait 
en fait des ressources lui permettant de suivre une autre voie.

À côté de ces analyses hypothético-déductives, il existe un usage plus inter-
prétatif de cette démarche. Mona Ozouf en propose un bon exemple dans son 
analyse de la journée de Varennes. Elle note, au moment d’examiner la fuite 
du roi : « Si allergique soit-il à l’histoire hypothétique, l’historien est contraint 
de refaire en esprit la route de Varennes »45. Pour s’opposer à l’idée d’une fuite 
anodine, qui aurait été le fruit de la mauvaise compréhension des événements 
par Louis XVI, l’historienne interrompt donc son récit et imagine ce qui se serait 
passé si ce dernier avait réussi sa fuite. Des troupes l’attendaient à la frontière, 
il aurait pu les lancer contre la jeune assemblée constituante, qui, désorgani-
sée, n’aurait pu répliquer. Les minutes perdues le long de la route furent des 
« minutes fatales » et sans elles, l’action du Roi aurait été considérée après coup 
comme « une action d’éclat ». La précision permet ainsi d’améliorer l’intelligence 
de l’événement que fut Varennes et d’interpréter différemment l’action du Roi 
et son contexte : si le souverain ne comprenait peut-être pas ce qui s’annonçait, 
la Révolution n’était pas encore jouée et sa décision se situait dans cet entre-
deux. Les formes possibles étaient plurielles et il convient donc d’interpréter les 
agissements des acteurs sans la certitude de la suite des événements.

Bien d’autres types d’usages sont envisageables, et entre l’analyse hypo-
thético-déductive et l’étude interprétative toute une gamme de raisonnements 
contrefactuels, on le devine, peut se déployer. Il peut tout à la fois renvoyer au 
domaine de la science (l’établissement de faits et de relations causales objec-
tives), de la narration (l’art d’assembler les éléments dans un récit), ou de la 
fi ction (entendu comme l’un des fruits possibles de l’imagination, désignant 
ce qui est « hors-réel », même si ces domaines peuvent s’interpénétrer)46. Cela 

44. « Parfois, voir ce qui aurait pu se passer si on changeait l’une des conditions antécédentes m’a 
aidé à identifi er d’autres facteurs qui étaient fermement inscrit dans la culture et la société chinoises, 
tout en les défi nissant plus justement et précisément que dans les comparaisons antérieures » (K.  POME-
RANZ, « Without Coal ?... », art. cit., p. 266).

45. Mona OZOUF, Varennes, Paris, Gallimard, 2005, p. 112.
46. Sur ces défi nitions, voir Thomas PAVEL, Univers de la fi ction, Paris, Seuil, 1988. L’imagina-

tion, de son côté, peut se défi nir comme la capacité de production des images, mais dans sa dimension 
créatrice. En ce sens, elle est bien liée à la fi ction (qui serait son produit), à l’empathie (capacité de se 
mettre à la place de), à la subjectivité (liée à l’émotion et à l’individu), à la narration (mise en intrigue) 
et à la mise en visibilité (par le pouvoir des images), tous éléments étant liés mais ne se recoupant pas. 
Sur les frontières poreuses entre approche hypothético-déductives et interprétatives, voir J.-Y. GRENIER, 
C. GRIGNON et P.-M. MENGER (éd.), Le modèle et le récit, op. cit.
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84 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

pose d’ailleurs la question délicate du statut ontologique de ces récits : sont-ils 
de pures hypothèses scientifi ques ? Des fi ctions permettant d’accroître l’intel-
ligence des situations47 ? S’agit-il de mondes possibles concrètement produits 
par les acteurs au moment où ils sont saisis ? Voire, comme le suggère David 
Lewis, à la condition de se plier aux exigences de la logique modale, de vraies 
réalités alternatives48 ? La réponse dépend à l’évidence du type de raisonne-
ment mis en œuvre.

Cette ambiguïté des statuts et des usages, quelle que soit pour l’instant 
leur pertinence ou leur effectivité, montre en tous cas que le raisonnement 
contrefactuel fait saillir certaines des tensions profondes du discours historique. 
Par ailleurs, en permettant de procéder par ajustements successifs, il semble 
correspondre au mode de raisonnement que Jean-Claude Passeron analyse 
comme non-poppérien : un mixte de modèle et récit, avec son écriture propre, 
dont la critique passe par l’examen des documents, des démarches et des mises 
en mots successives49.

Le deuxième enjeu tient à la question des agencements La démarche 
contrefactuelle, dont la réfl exion se fonde sur les liens et les enchaînements, 
est en effet indissociable de la question plus générale du déterminisme et de la 
causalité. Dans sa version la plus simple, elle renvoie au débat ancien entre la 
liberté des acteurs dans l’histoire et la pesanteur des déterminations sociales. 
Elle peut aussi participer à l’établissement positif des faits, essayer de tester 
des causes objectives, ou encore, avec le logiciel What If servir les options 
scientifi ques les plus positivistes. A contrario, la démarche est aussi utilisée 
pour remettre en question le schéma mécaniste de la causalité linéaire qui 
suppose une antériorité de la cause sur l’effet. Non pour affi rmer à l’instar 
d’Isaiah Berlin que tout est accidentel50, mais plutôt pour mettre en relief les 
phénomènes de discontinuités. L’analyse contrefactuelle peut ainsi donner 
aux historiens le « sentiment de l’instabilité vraie » des événements historiques, 
selon l’expression de Paul Lacombe, un des premiers historiens à suggérer 
le potentiel subversif de la démarche dès 189451. Raymond Aron ne dit pas 
autre chose dans son Introduction à la Philosophie de l’Histoire de 1938. Pour 

47. Thomas Pavel rappelle par exemple que la fi ction est un des moyens de sortir du « réel » et 
de mener une entreprise de comparaison (T. PAVEL, Univers de la fi ction, op. cit. ; sur la fonction de 
distanciation de la fi ction, voir également J.-M. SCHAEFFER, Pourquoi la fi ction ?, Paris, Seuil, 1999).

48. Davis LEWIS, Counterfactuals, Oxford, Blackwell, 1973. Pour Lewis, en mobilisant des schèmes 
logiques tirés de la logique modale, on défi nit des mondes possibles à partir desquels il est possible de 
mener une analyse comparée sûre, c’est-à-dire de tirer des conclusions permettant de distinguer avec 
plus de certitudes le vrai du faux.

49. Jean-Claude PASSERON, Le raisonnement sociologique (1991), Paris, Albin Michel, 2006. 
Encore faut-il en ce cas garder à l’esprit les préventions de l’auteur à l’égard des tentations littéraires 
de la sociologie.

50. Isaiah BERLIN, Historical Inevitability, Oxford, Oxford University Press, 1954 (le texte est à 
l’origine du regain de la pratique contrefactuelle à Cambridge à la fi n des années 1950 et a suscité de 
vifs débats).

51. Paul LACOMBE, De l’Histoire considérée comme science. Introduction à l’histoire littéraire, Paris, 
Hachette, 1894.
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lui, la première et la plus importante fonction de l’histoire contrefactuelle est 
de lutter contre le déterminisme :

« L’enquête causale de l’historien a moins pour sens de dessiner les grands traits de relief 
historique que de conserver ou de restituer au passé l’incertitude de l’avenir »52.

« Les constructions irréelles doivent rester partie intégrante de la science, même si elles 
ne dépassent pas une vraisemblance équivoque, car elles offrent le seul moyen d’échapper 
à l’illusion rétrospective de la fatalité »53.

L’approche contrefactuelle peut ainsi nourrir une réfl exion sur la contingence 
en histoire, notamment pendant les crises internationales54, mais aussi être un 
moyen de déconstruire les grands récits, comme la supériorité historique de 
l’« Occident » qui a fait récemment l’objet d’un ouvrage collectif55. Il en est de 
même des usages de la notion d’empire, ainsi que le rappelle la discussion récente 
des historiens de l’Antiquité visant à mettre en cause la cohérence supposée du 
concept : « si l’hégémonie romaine s’était brisée face aux assauts des Samnites 
ou de Pyrrhus d’Épire, la considèrerait-on comme un empire en formation ? 
Sans doute pas »56. Même chose pour certaines catégories usuelles fondées sur 
des enchaînements jugés évidents, comme la « révolution industrielle »57. Cette 
notion a d’abord été remise en question par des travaux des années 1970 qui 
ont identifi é l’importance de la proto-industrialisation58. Le recours récent 
au raisonnement contrefactuel n’est toutefois pas inintéressant. La notion de 
« révolution industrielle », comme l’a fait remarquer K. Pomeranz, implique de 
recourir à des contrefactuels cachés et discutables. Or, nous l’avons vu, celui-
ci adopte explicitement une méthode contrefactuelle pour déconstruire cette 
même catégorie59. La contradiction n’est qu’apparente : ce type de récit vient à 
nouveau se loger dans un problème fort de l’analyse historienne (la tension entre 
régularité et contingence), mais son usage est, encore une fois, indéterminé.

Le troisième enjeu est plus politique. Cette forme de récit est en effet sou-
vent mobilisée pour exprimer la portée morale d’une analyse historique. Ces 
enjeux ont été aussi parfaitement perçus par les historiens néo-conservateurs 
tels Niall Ferguson et Andrew Roberts qui ont utilisé l’histoire contrefactuelle 
pour stigmatiser le matérialisme marxiste et promouvoir ce que le premier 

52. Raymond ARON, Introduction à la Philosophie de l’Histoire. Essai sur les limites de l’objectivité 
historique, Paris, Gallimard, 1938.

53. Raymond ARON, Dimensions de la conscience historique, Paris, Plon, 1961, p. 186-187.
54. Stuart J. Thorson, Donald A. Sylvan, « Counterfactuals and the Cuban missile crisis », Inter-

national Studies Quaterly, 26, 1982, PAGES?.
55. Philip E. TETLOCK, Richard Ned LEBOW, Geoffrey PARKER (ed.), Unmaking the West..., op. cit.
56. Christophe BADEL, « Introduction. Les modèles impériaux dans l’Antiquité », Dialogues d’histoire 

ancienne, supplément 5, 2011, p. 9-25.
57. Ces catégories concernent même, comme cela a été rappelé récemment « l’œuvre d’art » : cf. 

certaines étapes du raisonnement de Pierre-Michel MENGER, « Le travail à l’œuvre. Enquête sur l’autorité 
contingente du créateur dans l’art lyrique », Annales HSS, 10-3, 2010, p. 743-786.

58. Franklin MENDELS, « Proto-industrialization : The fi rst phase of the industrialization process », 
The Journal of Economic History, 32-1,1972 241-261.

59. K. POMERANZ, « Without Coal ?... », art. cit.
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86 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

dénomme la « chaostory »60 ou établir un bilan positif de l’expansion occidentale 
dans le monde. À cela, le philosophe Slavoj Žižek a rétorqué que non seulement 
les marxistes peuvent aussi concevoir des scenarii alternatifs61, mais qu’en 
outre, le marxisme en particulier et les idéologies révolutionnaires en général 
se nourrissent en permanence de la pensée contrefactuelle62. En effet, Žižek 
estime qu’il est impossible de penser la transformation radicale du monde 
social sans percevoir qu’il n’est qu’un des résultats possibles d’un processus 
qui était auparavant plus ouvert. Il opère un renversement de perspective : le 
monde actuel est le fruit d’une histoire alternative et nous devons y vivre, parce 
que, dans le passé, nous n’avons pas réussi à saisir le moment révolutionnaire. 
Certes, cette analyse d’un philosophe critique semble diffi cile à articuler au 
projet de la connaissance historique. Celui-ci n’est cependant pas intrinsèque-
ment neutre. Et la dimension politique de la démarche contrefactuelle peut 
aussi être mobilisée d’une manière plus adaptée. Le fait avait été soulignée par 
Paul Ricœur qui a insisté sur la nécessité de reconstituer l’horizon d’attente 
du passé en mettant au jour les possibilités probables et évanouies, afi n de 
restituer l’incertitude de l’événement63.

« Il faut comprendre que l’opération imaginaire par laquelle l’historien suppose par la 
pensée un des antécédents disparus ou modifi és, puis tâche de construire ce qui se serait 
passé dans cette hypothèse, a une signifi cation qui dépasse l’épistémologie. L’historien se 
comporte ici en narrateur qui redéfi nit par rapport à un présent fi ctif les trois dimensions 
du temps. Rêvant d’un événement autre, il oppose l’uchronie à la fascination du révolu. 
L’estimation rétrospective des possibilités revêt ainsi une signifi cation morale et politique, 
qui excède sa signifi cation purement épistémologique : elle rappelle aux lecteurs d’histoire 
que le passé de l’historien a été le futur des personnages historiques »64.

On retrouve ici, chez le philosophe, la réfl exion sur l’articulation propo-
sée entre histoire et mémoire : l’histoire, en restituant ce que le passé a été, 
y compris ses espoirs, craintes et avenirs non advenus, offre à la mémoire la 
possibilité de retrouver, puis de faire vivre les futurs du passé. Ricœur précise, 
dans un texte postérieur :

60. N. FERGUSON (ed.), Virtual History..., op. cit. ; Andrew ROBERTS (ed.), What Might Have 
Been,Weidenfeld & Nicolson, 2004.

61. Ainsi Marx, en 1852, dans Le 18 Brumaire utilise cette démarche pour mettre au jour des 
phénomènes structuraux, pour mesurer les rapports de force. Il se demande : « Pourquoi le prolétariat 
parisien ne s’est-il pas soulevé après le 2 décembre ? La chute de la bourgeoisie n’était encore que 
décrétée, et le décret n’avait pas encore été mis à exécution. Tout soulèvement sérieux du prolétariat 
aurait immédiatement rendu une nouvelle vigueur à la bourgeoisie, l’aurait réconciliée avec l’armée 
et valu aux ouvriers une nouvelle défaite de Juin », Karl MARX, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, in 
Œuvres Politiques 1, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1994, p. 529.

62. « The “what if?” dimension goes to the core of the Marxist revolutionary project », écrit Slavoj 
ŽIŽEK, (« Lenin Shot at Finland Station », London Review of Books, vol. 27, n°16, 18 août 2005, p. 23).

63. Rappelons les réfl exions de W. Benjamin et son appel à restituer les possibles enfouis, mais 
toujours là, du passé (Walter BENJAMIN « Sur le concept d’histoire », Œuvre, II, Paris, Denoël, 1972) ; 
voir également pour une discussion avec les sciences humaines Pierre ?? SIMAY (éd.), « Walter Benjamin », 
n° spécial des Cahiers d’anthropologie sociale, 2007).

64. Paul RICOEUR, Temps et récit, t. I, Paris, Seuil, 1983, p. 331-332.
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« Quand l’histoire s’efforce de reconstruire, de reconstituer ce qui a été dans le passé 
la façon de vivre, de percevoir le monde, de vivre les relations avec les autres, il faut tenir 
compte de ceci : les hommes du passé avaient un futur qu’on peut appeler le futur du passé, 
qui fait partie de notre passé à nous. Or une grande partie du futur du passé, n’a pas été 
réalisé. […] Le passé en effet n’est pas seulement le révolu, ce qui a eu lieu et ne peut plus 
être changé – défi nition très pauvre du passé – il demeure vivant dans la mémoire grâce, je 
dirai, aux fl èches du futur qui n’ont pas été tirées ou dont la trajectoire a été interrompue. 
En ce sens, le futur inaccompli du passé constitue peut-être la part la plus riche d’une 
tradition. […] »65.

Dans la perspective de Ricœur, faire resurgir les possibles non advenus 
permettrait ainsi d’éclaircir, à l’ère dit du « présentisme »66, un avenir devenu 
opaque, en proposant des ressources susceptibles d’orienter nos futures actions.

RISQUE D’ANACHRONISME ET EXPLORATION DES « FUTURS » DU PASSÉ

Les enjeux de cette explicitation sont donc importants et ouvrent sur des 
problèmes redoutables. Sans doute est-il possible, à partir de là, de mieux 
préciser les contradictions et les risques que porte la démarche, puis de dégager 
quelques usages possibles.

La première limite de la démarche est interne et tient à une double ambi-
guïté du raisonnement. En premier lieu, toute histoire contrefactuelle, par 
défi nition, est en fait factuelle, et s’inscrit a priori dans un schéma positiviste. 
Elle menace de négliger la réfl exion préalable sur la notion de « fait » ou d’ 
« événement », comme le montre le choix des « turning points » par les auteurs 
des recueils à succès anglophones (la crucifi xion de Jésus, Charles Martel à 
Poitiers, la réforme protestante, la découverte du Nouveau Monde, la guerre 
d’Indépendance américaine, les grandes batailles napoléoniennes, la Première 
Guerre mondiale, la Seconde Guerre mondiale…). Elle peut aussi focaliser 
l’attention sur les événements politiques et, ce faisant, ne pas prendre en compte 
les « structures profondes ». En ce sens, la démarche porte en elle une régression 
historiographique : les histoires alternatives accessibles au grand public se fondent 
presque toujours – tout en prétendant l’éviter – sur une histoire linéaire des 
grands hommes et des « moments clés ». Parce qu’elle est à la mode et répond à 
une angoisse contemporaine, cette version de l’histoire contrefactuelle risque 
ainsi de réhabiliter indirectement une conception de l’événement, de l’acteur 
et de la cause qui s’inscrit dans l’historiographie positiviste du XIXe siècle. Ce 
travers de l’histoire alternative suffi t à expliquer la majeure partie des reproches 
que lui adressent les historiens.

La seconde ambiguïté tient au pacte de lecture : par défi nition, un récit 
« contrefactuel », lorsqu’il est mis en œuvre, dit qu’il n’est pas vrai. Plus 

65. P. RICOEUR, « Identité narrative et communauté historique », Cahier de politique autrement, 
octobre 1994.

66. François HARTOG, Régimes d’historicités. Présentisme et expérience du temps, Paris, Seuil, 2003. 
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88 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

précisément, il pose une frontière nette entre le récit historique, « vrai », et l’autre, 
« fi ctionnel ». Le spécialiste de littérature Robert Saint-Gelais parle ainsi du texte 
contrefactuel comme un « texte brisé », car il révèle une fracture entre le « réel » 
et la « fi ction » qui est normalement masquée dans le récit67. Dans le cadre du 
roman uchronique, cela accroît l’inventivité, le texte proposé se lisant toujours 
par rapport à un hors-texte implicite, celui de l’histoire qui s’est réellement 
déroulée. Le roman uchronique ouvre un espace très effi cace de jeu, favori-
sant le clin d’œil et la mise à distance. Dans le cadre du récit historique, cette 
frontière est plus visible encore puisque les deux récits cohabitent, la version 
contrefactuelle étant normalement signalée par un ensemble de marqueurs. 
Cependant, un tel partage masque la complexité du discours historique, qui, 
on l’a vu, croise documentation, méthodes, analyse, et fi ction. Il tend à rabattre 
du côté du « vrai » un texte lui-même en tension, cette dernière étant à la base 
de l’examen critique. Il incline par ailleurs à séparer artifi ciellement « réel » et 
« imaginaire », alors que l’imaginaire fait partie des réalités sociales.

Mais le problème se situe aussi du côté du récit contrefactuel : celui-ci 
s’appuie souvent sur une véritable mimétique du réel (il faut produire « un 
réel possible »), qui procède d’une défi nition appauvrie du « réel », implicite ou 
explicite. Les récits contrefactuels imaginent fréquemment un enchaînement 
« logique » d’événements entraîné par la rupture envisagée. Le fait apparaît 
nettement lorsque les chercheurs contrefactualistes tentent d’établir des 
règles de scientifi cité de leur démarche : il faut répondre à des impératifs de 
cohérence logique, historique, théorique (série des faits et conséquences)68. 
Ainsi, le récit « fi ctionnel », en tramant des enchaînements stéréotypés visant 
à faire « comme si » il pouvait être réel, efface paradoxalement l’intérêt du 
recours à l’imagination en histoire, et impose une défi nition très restrictive 
de la réalité historique.

Cette fragilité du récit contrefactuel est accrue par deux autres phéno-
mènes, externes et bien identifi ée dans les débats en cours. Récit en dehors des 
faits, de ce qui n’a pas eu lieu, il risque en effet de s’affranchir des sources. Or, 
conformément à l’analyse de Carlo Ginzburg, tout le travail d’établissement des 
données, d’analyse et d’interprétation historique s’appuie sur les documents, 
qui sont la base de l’ « estrangement » historien69. Sans lui, le chercheur risque, 
de façon circulaire, de plaquer sur le passé des représentations ou des chaînes 
de raisonnements qui sont les nôtres, mais qui ont peu d’intérêt pour l’analyse 
historienne elle-même. L’histoire contrefactuelle court ainsi le risque d’éluder 
la complexité du passé et de ne se nourrir que de structures logiques fermées 

67. Richard SAINT-GELAIS, « Quelques avatars de l’advenu : excursions en uchronie » in L’Empire 
du pseudo. Modernités de la Science Fiction. Québec, Nota bene, 1999.

68. Voir Philip TETLOCK, Aaron BELKIN, « Counterfactual thought experiments in world politics: 
logical, methodological, and psychological perspectives » in Counterfactual Thought Experiments in World 
Politics, Princeton, 1996, p. 1-39.

69. Carlo GINZBURG, À distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris, Gallimard, 2001.
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 LES FUTURS NON ADVENUS EN HISTOIRE 89

sur elles-mêmes ou des espoirs cachés de son auteur. On retrouve la critique 
des dimensions idéologique ou nostalgique de ce raisonnement.

Il est possible, cependant, d’envisager des usages contrôlés de l’analyse 
contrefactuelle. Il ne s’agit pas de proposer une sorte de méthode générale 
« alternative » à l’histoire dite « déterministe » dont plus personne ne se revendique 
aujourd’hui mais, sur la base des questionnements ainsi ouverts, de chercher à 
enrichir la « boîte à outils » des chercheurs, en ouvrant notamment l’explication 
historique au problème des possibles et en revisitant des questions enfouies 
dans la routine de la pratique historienne.

Il faut noter en premier lieu que le récit contrefactuel ne s’affranchit pas 
forcément des sources. Il peut parfaitement s’établir à partir d’un ensemble 
documentaire qui n’a pas été interrogé sous l’angle envisagé. Ce type de rai-
sonnement peut même être mobilisé pour enrichir l’interprétation des traces 
du passé, en explorant les « plis » des sources, que l’historien doit savoir épouser. 
De même, face à un corpus partiel ou partial, une projection contrefactuelle 
permet d’établir une distance réfl exive diffi cile à mettre en œuvre sans cela. 
Cette approche a été adoptée par l’historien autrichien Joachim Losehand à 
propos de la mort de Pompée, pour laquelle un même récit a été répété un grand 
nombre de fois et s’est sédimenté au fi l des siècles en une lecture dotée d’une 
véritable autorité : défait par César, Pompée a fuit dans un geste désespéré, 
presque fou, vers l’Égypte. La dernière partie de son ouvrage consiste en une 
exploration contrefactuelle maîtrisée et nourrie des débats en la matière. Eu 
égard aux contraintes documentaires, explique-t-il, imaginer et expliquer une 
fuite de Pompée réussie autorise d’autres interprétations : la fuite de Pompée 
n’obéissait peut-être pas à cette « folle » impulsion, mais à une stratégie cohérente, 
même si elle s’est révélée ineffi cace. De même, la mise à distance fi ctionnelle 
permettrait alors d’exhumer plus nettement les logiques de stratifi cation des 
discours accumulés70.

Dans un registre proche, la démarche peut aussi accroître l’intelligence 
des situations. C’est l’un des arguments des politistes Philip Tetlock et Ned 
Lebow : imaginer une autre issue à une situation particulière permet d’accorder 
l’importance requise à des données souvent négligées parce qu’elles n’ont pas 
eu de prolongements signifi catifs. C’est ce que rappelle John Keegan lorsqu’il 
imagine à grands traits les suites d’une invasion réussie des Nazis au Moyen-
Orient en 1941, qui leur aurait offert les ressources en pétrole qui commençaient 
à manquer : obnubilées par la célèbre « opération Barbarossa », bien des analyses 
négligent la diversité des théâtres d’opération de la Seconde Guerre mondiale 
et leurs enjeux. L’auteur invite d’ailleurs à redécouvrir d’autres sources ou à 
considérer autrement celles qui sont disponibles71.

70. Joachim LOSEHAND, Die letzten Tage des Pompeius, Wien, Phoibos Verlag, 2008. Le titre de 
cette dernière partie est justement « Nicht die letzten Tage ».

71. John KEEGAN, « How Hitler could have won the war », in Robert COWLEY (ed.), What If ?: 
Military Historians Imagine What Might Have Been, Londres, Pan Books, 2001, p. 295-305.
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90 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

Dans une perspective plus dynamique, la démarche apparaît aussi comme 
l’un des moyens de mettre en pratique la proposition de prise en compte des 
« futurs possibles, craints et espérés » du passé formulée par Reinhart Koselleck. 
La formule est souvent citée, mais peu de travaux ont tenté une telle exploration, 
compte tenu de ses incertitudes et de ses risques72. Un des usages les plus simples 
consiste à prolonger les futurs espérés ou craints, tels qu’ils sont exprimés à une 
période, par un groupe social, de quelque taille qu’il soit. L’idée n’est pas neuve, 
mais la projection dans cet avenir attendu permet de donner plus de consistance 
aux perceptions et aux pratiques des acteurs. Cela explique que cet usage, 
proche d’une histoire des représentations, ait été l’un des plus courants, comme 
en témoigne le développement des analyses de la « guerre imaginée » avant ou 
au moment de la première guerre mondiale73. Selon un récent colloque sur le 
sujet, « reconstituer les sens multiples de la guerre future ou des possibles guerres 
futures avant 1914 serait […] le dernier panneau du triptyque à mettre en place 
pour saisir la Grande Guerre en tant que rupture historique fondamentale »74.

Toutefois, il est également envisageable, à partir d’une connaissance accrue 
des enjeux, des conditions sociales, politiques et culturelles, des institutions, des 
groupes, formels ou informels, de se pencher sur des « futurs possibles » du passé, 
le statut de ces derniers demeurant, nous l’avons vu, incertain. La démarche 
permet ainsi non seulement d’approfondir la connaissance de ces contextes, à 
l’articulation des contraintes et des possibles, mais aussi de penser le changement 
en termes d’actualisation constante de confi gurations antérieures. Elle fait alors 
écho, parmi d’autres, au type de raisonnement proposé par Andrew Abbott sous 
le terme provocant de « positivisme narratif ». Le sociologue américain, pour 
s’abstraire de ce qu’il appelle la « réalité unilinéaire », cherche à combiner analyse 
des structures et analyse des changements en intégrant les discontinuités. Dans 
cette perspective, le concept de turning point, auquel Abbott consacre un article, 
avec son corollaire, les « voies non suivies », joue un rôle majeur : « Nous devons 
admettre que le changement est l’état normal des choses ». La permanence 
est donc re-production, particulièrement dans le cas des structures (sociales, 
professionnelles, étatiques…), considérées comme des « réseaux de relations 
entre acteurs sociaux ». Or ces réseaux sont eux-mêmes en interaction, ce qui 
produit, en leur sein, des possibilités de changement. Il existe, poursuit Abbott, 
des moments de plus forte potentialité, des « conjonctures essentielles » et il suffi t 
alors qu’un événement, isolé, dilué dans le temps, ou répété vienne enclencher la 

72. Reinhardt KOSELLECK, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, 
Éditions de l’EHESS, 1990 : pour une discussion critique des relations entre les deux approches, voir 
Ged MARTIN, Past Futures. The Impossible Necessity of History, Toronto, University of Toronto Press, 
2004 (notamment p. 212-213).

73. De manière signifi cative, la récente synthèse d’André Loez contient une sous-partie « la guerre 
anticipée et imaginée » (André LOEZ, La Grande Guerre, Paris, la Découverte, 2010).

74. Appel à communication du colloque « Future wars, imagined wars : towards a cultural history 
of the pre-1914 period » qui s’est déroulé en novembre 2011; voir aussi Roxanne PANCHASI, Future 
Tense: The Culture of Anticipation in France between the Wars, Ithaca, Cornell University Press, 2009.
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situation. Toutefois, il peut y avoir des transformations structurellement poten-
tielles qui n’adviennent pas. Les possibles et les « voies non suivies » se trouvent 
ainsi au cœur même des confi gurations qui organisent la société : structure et 
changement sont imbriqués l’un dans l’autre dans le cadre d’une « théorie de 
la contingence multiple et du changement social non attendu »75. Dans cette 
perspective, une structure sociale ou historique offre un éventail de possibles 
limité (par exemple, des parcours de vie structurés par des univers sociaux liés 
de façon discontinue), mais elle contient aussi en elle-même d’autres possibles 
susceptibles de la modifi er en profondeur, l’ensemble se réarticulant lentement. 
L’intérêt de cette approche est de faire des issues non advenues non un raison-
nement extérieur mais une donnée du monde social que le sociologue peut 
tâcher d’aborder. Cette attention aux structurations mouvantes et aux hiatus 
permet alors de penser des causalités socialement hétérogènes, historiquement 
variables, inscrites dans des processus pluriels de déterminations multiples76.

Ces dernières remarques, au-delà des propositions d’Abbott, suggèrent que 
la démarche invite plus largement à se départir d’une perception linéaire du 
devenir. À l’évidence, tous les chercheurs estiment aujourd’hui qu’il convient 
d’éviter l’anachronisme. Toutefois, en se focalisant exclusivement sur l’étude 
de l’enchaînement des situations telles qu’elles ont effectivement eu lieu, ils 
s’interdisent de répondre pleinement à cette exigence. Ici, l’interrogation sur 
« ce qui se serait passé si » et l’exercice de projection dans un « futur possible », 
même au niveau le plus simple, autorisent un décentrement d’une particulière 
effi cacité. Il constitue ainsi une indispensable introduction à la complexité des 
réalités passées, utile tant pour (re)penser les mouvements linéaires de longue 
durée, les événements canoniques (révolutions, batailles, guerres, mais aussi les 
avènements intellectuels et technologiques, etc.), que les enchaînements au sein 
d’un processus, les manières de voir des contemporains ou les décloisonnements 
que provoquent certains événements77. Cet aspect est peut-être le plus simple 
et le plus important à la fois : il permet de forcer, par un jeu de l’imagination, 
l’imaginaire de la continuité qui pèse malgré tout en arrière-plan de la pra-
tique historienne. Ce faisant, il aide à ouvrir à d’autres manières d’éprouver 
les temporalités, l’hétérogénéité des moments historiques et l’entrelacs touffu 
des situations. Une telle attention amène aussi à regarder la question du poids 
des confi gurations qui n’ont pas eu lieu et de leurs échos, mais au cours du 

75. Andrew ABBOTT, « À propos du concept de turning point », in Marc BESSIN, Claire BIDART, 
Michel GROSSETTI (éd.), Bifurcations. Les sciences sociales face aux ruptures et à l’événement, Paris, La 
Découverte, 2010, p. 191. 

76. Outre le précédent article cité, voir également « Temporality and process in social life », in 
Times Matter, Chicago, University of Chicago Press, 2001, p. 209-240, ainsi que Jean-Louis FABIANI 
« Pour en fi nir avec la réalité unilinéaire : Le parcours méthodologique d’Andrew Abbott », Annales. 
HSS, 58-3, mai-juin 2003, p. 549-565.

77. Pour les deux premiers, à propos du cas allemand d’avant 1914, voir Sheri E. BERMAN, 
« Modernization in historical perspective : the case of Imperial Germany », World Politics, 53-3, april, 
2001, p. 431-462 ; pour le second, voir les pistes stimulantes proposées dans M. BESSIN, C. BIDART, 
M. GROSSETTI (éd.), Bifurcations, op. cit.
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processus historique. C’est le cas du XIXe siècle qui, selon Alain Corbin, s’est 
voulu fondateur, « en attente de temps nouveaux dont la confi guration – bien 
qu’ils ne soient pas advenus – continue de peser sur les espérances de notre 
XXe siècle »78. La question des événements ratés, des drames évités, des espé-
rances déçues et celle de leurs effets après coup, que ce soit dans les mémoires 
ou sous la forme de rejeux, peut s’inscrire dans cette perspective : se profi le une 
manière particulièrement riche de penser le passé et de considérer les sources.

Ces remarques invitent bien sûr à poursuivre la discussion. On peut ainsi 
envisager des usages plus expérimentaux de la démarche. Dans un article 
récent, l’historien étatsunien Benjamin Wurgaft suggère par exemple l’intérêt 
de ce raisonnement en histoire intellectuelle. Outre des usages déjà évoqués, il 
en mentionne un autre qui assume la « dimension subjective de l’analyse contre-
factuelle », permettant d’exprimer son propre investissement dans la pratique 
de recherche, habituellement masqué dans la pratique de recherche. Soit un 
exercice spécifi que de réfl exivité. Les contrefactuels apparaissent alors, dit-il, 
« l’illustration la plus explicite d’une relation affective et sélective au passé qui 
imprègne toute écriture historique »79. D’autres idées peuvent, sur ce modèle de 
clarifi cation des implicites inavouables de l’écriture historique, être envisagées. 
Il est ainsi possible d’utiliser le statut du récit contrefactuel, « texte brisé », pour 
ses potentialités narratives. Ainsi, il pourrait être intéressant de développer en 
parallèle d’une analyse historique classique un récit contrefactuel reproduisant les 
mêmes schèmes narratifs, présupposés démonstratifs et types d’enchaînements. 
Ce « faux récit vrai » permettrait, par comparaison, d’interroger la pesanteur des 
logiques implicites du récit historique, tout en rappelant qu’il existe bien une 
réalité historique complexe en-deçà du récit de l’historien, vers laquelle il tend.

D’autres questions peuvent être abordées dans cette perspective. Comme 
ce récit est un espace de contraste explicite entre ce qui est advenu et ce qui ne 
l’est pas, on ne peut l’accuser de confondre vrai et faux, fi ction et réalité. Tout 
dépend des usages mis en œuvre. Aussi, en élaborant des récits contrefactuels 
adaptés au type de questions posées, pourrait-on peut-être expérimenter 
plus nettement des usages pertinents et non pertinents de la fi ction (entre les 
fi ctions inutiles ou dangereuses et celles mobilisées pour les comparaisons 
ou la recherche d’empathie), mais aussi tâcher d’aborder plus franchement 
les frontières entre représentation, virtuel et réel des sociétés passées80. Cette 

78. Alain CORBIN, « Préface », in Isabelle POUTRIN, Le XIXe siècle, science politique et tradition, 
Paris, Berger-Levrault, 1995, p. XII. 

79. Benjamin Alder WURGAFT, « Walter Benjamin and the counterfactual imagination », History 
and Theory, 49, oct. 2010, p. 361-383. 

80. Cette distinction est empruntée à l’économiste et philosophe Pierre Livet. Le « virtuel » désigne 
des possibles qui ont plus de factualité que de simples possibles de représentations. Pour lui, « Les acti-
vités sociales et économiques ne dépendent pas seulement du factuel actuel, mais de contrefactuels : 
de faits qui ne sont plus, de faits qui ne sont pas encore, d’états de choses dont l’existence est évitée ou 
qu’on n’a pas réussi à faire passer dans l’existence. » De fait, « on peut même montrer que sans ces êtres 
virtuels, il n’existerait pas de sociétés » (in « la substituabilité comme condition des êtres sociaux, les 
conditionnels et la prédication » Igitur, argument philosophique, vol 2, n°2 1.13).
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forme de raisonnement ne pourrait-elle d’ailleurs pas correspondre à ce qui 
seraient certaines spécifi cités de la réalité historique : une réalité discontinue, 
hétérogène, où vrai, faux et fi ctif se croisent ? L’histoire des « avant-dernières 
choses » de Siegfried Kracauer invite aussi à sa manière à une interrogation 
de ce type. Le recours aux « suites possibles d’une crise » est selon lui un outil 
apparemment indigne du raisonnement historien, mais qui constitue un 
précieux moyen de « s’orienter dans la jungle que [le chercheur] traverse ». Il 
appartient aux jugements, hypothèses, prémonitions qui agissent dans le tra-
vail de compréhension de cette réalité intermédiaire et ambigüe qui est celle 
de l’histoire81. En ce sens, certaines formes du raisonnement contrefactuel 
peuvent apparaître comme un outil spécifi que pour l’exploration d’une réalité 
historique qui serait fondamentalement singulière. Dans cette perspective, c’est 
alors le raisonnement lui-même qui doit faire l’objet de l’analyse.

Il serait dommage, pour fi nir, de ne pas évoquer la dimension plus ludique 
de l’exercice, qui fait sans doute son succès éditorial, et qui, malgré les pièges 
évoqués, est essentielle. Ce dernier aspect ne doit pas être négligé d’autant que 
le récit contrefactuel, tout en produisant une certaine distanciation, se fonde 
sur une connivence avec le lecteur. Sa capacité à faire participer le lecteur au 
récit – ce dernier devant constamment faire référence à « ce qui a réellement 
été » ou s’interroger sur les liens proposés entre les phénomènes – en fait un 
espace littéraire d’échange très particulier. Ce faisant, il possède également, 
indépendamment de ces questions épistémologiques ou méthodologiques, un 
intérêt pédagogique : parce qu’il impose de reformuler l’opération historique 
et de jouer avec elle, il permet de faire participer plus activement le lecteur à 
l’exercice, qui peut ainsi entrer de manière ludique dans « l’atelier » de l’historien. 
Cela explique le succès de ce type de raisonnement, régulièrement mobilisé 
comme argument rhétorique dans les discussions ou comme outil pédagogique 
dans certaines universités, qui précisent en général ne pas promouvoir son 
usage historien en tant que tel. Des professeurs d’histoire ont par exemple lancé 
aux États-Unis en 2005 une collection dénommée « Turning Point. Actual 
and Alternate History »82. Chaque volume, centré sur un moment particulier 
de l’histoire américaine, est conçu sur un modèle associant la défi nition de 
turning point, l’exposé de l’histoire réelle, l’histoire contrefactuelle (identifi ée 
par un fond gris), et enfi n une série de questions83. Jürgen Elvert, professeur 
d’histoire contemporaine de l’Europe à l’Université de Cologne, a proposé 
en 2004 un cours « d’histoire contrefactuelle » dans le cadre d’une formation 
associant « histoire, philosophie et didactique ». Cette capacité à impliquer 

81. Siegfried KRACAUER, L’histoire des avant-dernières choses (1961), Paris, Stock, 2006, p. 157-158.
82. Il s’agit de R.P. Carlisle, professeur d’histoire à Rutgers University et spécialiste d’histoire 

politique et militaire ; la maison d’édition est ABC Clio.
83. Ces questions sont du type « la pauvreté est-elle inévitable dans des sociétés capitalistes comme 

les États-Unis ? », in Rodney P. CARLISLE, Geoffrey GOLSON, American in Revolt during the 1960’s and 
1970’s, Santa Barbara, ABC Clio, 2008 (chapitre consacrée à la « guerre contre la pauvreté » engagée 
par Nixon).
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94 REVUE D’HISTOIRE MODERNE & CONTEMPORAINE

les lecteurs et les auditeurs, à entraîner la réfl exion tout en provoquant une 
distanciation, ouvre elle aussi des perspectives intéressantes.

***

Au fi nal, bien d’autres aspects pourraient encore être soumis à la discussion, 
qui à l’évidence doit être poursuivie. Au terme de ce panorama historiogra-
phique et épistémologique, il semble cependant qu’il serait vain de chercher à 
promouvoir ou à rejeter la démarche contrefactuelle, puisqu’elle fait partie, de 
fait, des outils mobilisés par le chercheur, consciemment ou inconsciemment. 
La question porte donc sur les modalités d’un usage critique de cette méthode, 
conscient de ses vertus et de ses limites.

L’histoire contrefactuelle peut ainsi s’inscrire dans une tradition plus 
ancienne, issue du XIXe siècle, qui suppose un devenir historique marqué par 
des événements canoniques et des « grands hommes ». En dépit de sa dimension 
ludique, cette façon de faire est assurément assez éloignée des manières de 
comprendre l’histoire et d’envisager la recherche aujourd’hui. On aura tôt fait 
d’y voir aussi un effet de mode, éditorial (volonté de jouer avec l’histoire, écriture 
participative sur le net), historiographique (retour à la narration, à l’acteur et 
à l’événement) ou social (déclin tendanciel des idéologies et des paradigmes, 
perte de confi ance dans l’avenir, fascination pour la frontière trouble entre 
réalité et fi ction…). Ces remarques invitent donc à une nécessaire prudence.

Toutefois, le fait que l’intérêt du récit, de l’acteur et de l’événement ait été 
réévalué depuis plus d’une vingtaine d’années, dans une perspective d’ailleurs 
éloignée du mythe des « idoles » dénoncées par François Simiand au début du 
XXe siècle, laisse entendre que le raisonnement contrefactuel, lié à ces trois 
focales, peut et doit à son tour faire l’objet d’une telle (ré)estimation. Ajoutons, 
plus largement, que cette démarche prend sa source dans les ambiguïtés mêmes 
du travail historique. Aussi, mettre au jour ce raisonnement permet-il de recon-
sidérer directement, à partir de problèmes pratiques, des questions parmi les 
plus profondes de la discipline. Elle invite tout à la fois à mettre en œuvre des 
expériences sérieuses et ludiques, réfl exives et empathiques, qui peuvent élargir le 
questionnaire historien autour de la question des possibles non infi nis du passé.

Quentin DELUERMOZ

Université Paris 13-Pléiade
99 avenue J.-B. Clément

93430 Villetaneuse
quentin.deluermoz@gmail.com

Pierre SINGARAVÉLOU

Université Paris 1-IRICE

1 rue Victor Cousin
75005 Paris

pierre.singaravelou@univ-paris1.fr
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Resumé / Abstract

Quentin DELUERMOZ et Pierre SINGARAVÉLOU
Explorer le champ des possibles. Approches contrefactuelles 
et futurs non advenus en histoire

L’histoire contrefactuelle – « que se serait-il passé si ? » – connaît actuellement un certain 
engouement éditorial et a fait l’objet dans les pays anglophones d’un vigoureux débat il y a une 
dizaine d’années, qui s’est achevé sur un consensus prudent. Pourtant, loin de ces usages polé-
miques dont les raisons sont explorées ici, un examen plus serré suggère, comme l’avait déjà 
identifi é Max Weber, qu’il s’agit aussi d’un mode plus ordinaire du raisonnement, notamment 
en sciences sociales. La question n’est donc pas de savoir s’il faut promouvoir ou rejeter cette 
démarche, mais plutôt, à partir d’une lecture interdisciplinaire, de détecter les enjeux, risques et 
propositions que recouvre son explicitation. Trois aspects sont analysés ici : le rapport histoire/
fi ction, le poids du déterminisme et de la causalité, les implications politiques d’une attention 
aux futurs non advenus. À partir du constat des tensions que fait saillir l’examen contrefactuel, 
l’article reprend ensuite de manière détaillée la critique de divers usages courants, et propose 
d’autres manières de faire qui semblent plus pertinentes, certaines évidentes, d’autres expéri-
mentales, dans le but d’enrichir la boîte à outils historienne. Favorisant, ainsi, la relecture des 
sources, le rejet de la téléologie, l’analyse de moments critiques, l’élaboration de conceptions plus 
fi nes et discontinues des temporalités, et la mise en œuvre d’exercices pédagogiques et ludiques, 
la démarche contrefactuelle permet surtout au chercheur d’appréhender la question essentielle, 
mais délicate, des possibles en histoire.

MOTS-CLÉS : Historiographie, XXe siècle, fi ction, causalité, usages politiques du passé ■

Quentin DELUERMOZ et Pierre SINGARAVÉLOU
Investigating possible worlds. Counterfactual approaches and « road not taken »
in History

Counterfactual history – “what would have happened if?” – is currently receiving keen editorial 
interest and was, roughly ten years ago in anglophone countries, the subject of vigorous debate, which 
concluded with a cautious consensus.  Yet, far from any polemical uses, the reasons for which are 
explored here, closer examination suggests, as already identifi ed by Max Weber, that it is also a more 
ordinary way of reasoning, particularly in social sciences. It is therefore not a question of whether the 
approach should be promoted or rejected, but rather of detecting, through interdisciplinary literature, 
the challenges, risks and propositions resulting from its explicitness. Three aspects are analysed here: 
the relationship between history and fi ction, the weight of determinism and causality, and the political 
implications of focus on futures that never happened. Based on the observation of tension brought to 
light by counterfactual analysis, the article then takes a detailed look at criticism of various common 
uses and proposes further approaches which seem more pertinent – some evident, others experimental – 
with a view to enriching the historian’s toolbox. Thus, in encouraging the rereading of sources, the 
rejection of teleology and the analysis of critical moments, as well as the development of more precise 
and discontinuous concepts of temporalities and the implementation of pedagogical and ludic exercises, 
the counterfactual approach enables the researcher in particular to comprehend the essential, yet subtle, 
issue of possible worlds in history.

KEYWORDS: Historiography, 20th century, fi ction, causality, political uses of the past ■
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