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Lectures

DE LA REGRESSION ANALYTIQUE
A LA CELEBRATION MEDIATIQUE :
LE PHENOMENE GOLDHAGEN

Avec Les bourreaux volontaires de Hitler, rarement une theése de doctorat
aura suscité une controverse aussi intense et rencontré un succes aussi massif
bien au-dela du milieu des historiens universitaires, aux Etats-Unis d’abord, en
Allemagne ensuite, mais aussi, 2 un moindre degré, dans une dizaine d’autres
pays de par le monde. Publié outre-Atlantique en avril 1996, le livre de Daniel
Goldhagen est paru en allemand en aodt de la méme année avant de sortir
dans sa version francaise dés le mois de janvier de 'année suivante'. Ce dernier
signe ne trompe pas: la rapidité de la traduction d'un ouvrage érudit et
volumineux dans un pays traditionnellement peu ouvert a l'historiographie du
nazisme en dit long sur l'intérét et les polémiques suscités par la thématique
des « Allemands ordinaires » 2. Aux Etats-Unis, l'ouvrage de Daniel Goldhagen a
longtemps figuré sur la liste des best-sellers. Lors de leur sortie en Allemagne,
Les bourreaux volontaires de Hitler ont franchi la barre des 100 000 exemplaires
en quelques semaines. En France, s’'il a connu une diffusion moins spectaculaire,
le livre s’est tout de méme vendu a 25 000 exemplaires en trois mois et fait
partie du catalogue du club de vente « Le grand livre du mois ».

Ce succes phénoménal ne manque pas de surprendre. Certes, Daniel Gold-
hagen, assistant en sciences politiques a I'Université de Harvard, a le mérite

1. Daniel Jonah GOLDHAGEN, Les bourreaux volontaires de Hitler. Les Allemands ordinaires et
U'Holocauste, Paris, 1997. Pour la version anglaise, voir Hitler's Willing Executioners. Ordinary Germans
and the Holocaust, New York, 1996. Les citations mentionnées dans le cours du texte sont extraites
de la version frangaise ; les renvois de pagination figurent en fin de citation, entre parentheses.

2. De nombreux compte rendus, rédigés par des universitaires, des journalistes ou des roman-
ciers, ont été publiés dans la presse anglo-saxonne et allemande deés la sortie des Bourreaux volontaires
de Hitler ; pour les textes les plus marquants, voir le recueil de Julius H. Scuokrps (dir.), Ein Volk von
Mordern ? Die Dokumentation zur Goldhagen-Kontroverse um die Rolle der Deutschen im Holocaust,
Hambourg, 1996. En France, plusieurs revues se sont fait 'écho de la controverse : dans son numéro
de janvier-février 1997, Le Débat publie plusieurs prises de position ainsi qu'une réponse de Daniel
Goldhagen aux critiques qui lui sont adressées ; dans son numéro de février-mars 1997, Les Temps
Modernes publient également une série d'articles consacrés au sujet, dont une contribution de Raul
Hilberg. Parmi les analyses les plus synthétiques, signalons notamment Omer BarRTOV, « Monstres
ordinaires », Le Débat, janvier-février 1997, p. 123-131 ; Philippe BURRIN, « II n'y a pas de peuple
assassin ! », L’Histoire, n® 206, janvier 1997, p.82-85; Hans MOMMSEN, « Die diinne Patina der
Zivilisation », Die Zeit, n” 36, 30aolt 1996, p.14-15 et Hans-Ulrich WEHLER, « The Goldhagen
Controversy : Agonizing Problems, Sholarly Failure and the Political Dimension », German History,
15, 1997, n" 1, p. 80-91. Mentionnons enfin un essai consacré a la controverse Goldhagen : Edouard
HussoN, Une culpabilité ordinaire ? Hitler, les Allemands et la Shoah, Paris, 1997.
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d’aborder une problématique encore peu traitée par lhistoriographie: son
ambition est en effet de décrire les actes et de cerner les motivations de la base
de la hiérarchie impliquée dans la mise en ceuvre de la « Solution finale ». Ce
ne sont donc pas les Himmler et autres Heydrich qui se trouvent au centre de
I'analyse, mais les exécutants obscurs du génocide, qu’il s’agisse des policiers
auteurs de fusillades massives en Pologne occupée, du personnel des camps
responsables de I'extermination par le travail ou des gardes chargés d'évacuer,
lors des sanglantes « marches de la mort », les camps de concentration menacés
par l'avancée des troupes alliées. Avec ces deux derniéres catégories de tueurs,
Daniel Goldhagen oriente l'attention vers des aspects jusqu'alors largement
ignorés de l'horreur nazie. En proposant de revoir a la hausse le nombre de
personnes impliquées dans la mise en ceuvre de la « Solution finale » et de
repenser la place de l'antisémitisme dans l'histoire du génocide, il s'engage en
outre sur des pistes a priori pertinentes.

Le caractere novateur des Bourreaux volontaires de Hitler doit cependant
étre relativisé. Daniel Goldhagen n'est en effet pas le premier chercheur a
explorer l'univers de la composante non concentrationnaire de la Shoah. En
1992 déja, l'historien américain Christopher Browning avait manifesté son
intérét pour les « hommes ordinaires » et s'était penché, dans une étude qui a
fait date, sur le comportement criminel des bataillons de police engagés en
Pologne?. Au-dela du désormais célebre 101¢ bataillon de réserve de la police
d’'ordre (Ordnungspolizei), nombre d'études récentes apportent des éléments
d’information et d’explication conséquents sur le comportement des hommes
ordinaires sous le nazisme, concernant notamment la question de l'antisémi-
tisme, le degré d’adhésion au régime, 'armée ou la participation au génocide.
Les réflexions de Daniel Goldhagen s’inscrivent donc, semble-t-il, dans un
trend récent de l'historiographie qui vise a placer les hommes ordinaires de
I'Allemagne nazie au centre de l'analyse, sous la double influence des impératifs
de lhistoire du quotidien (Alltagsgeschichte) et des remises en question du
schéma totalitaire. Reste que s’ils touchent incontestablement a des probléma-
tiques essentielles, les questionnements de Daniel Goldhagen perdent une grande
partie de leur pertinence de par leur caractére rudimentaire. Si les Bourreaux
volontaires de Hitler posent de vraies questions, c’est de facon tres simplifica-
trice ; en outre, les réponses proposées sont étonnamment archaiques. Des
décennies de réflexion historique sur le nazisme et I'Holocauste semblent
ignorées au profit d'un déterminisme idéologique d’'une grande pauvreté concep-
tuelle. Cette combinaison entre un questionnement mal formulé en dépit de sa
dimension potentiellement novatrice et le traitement irrecevable qui lui est
apporté, telle est la marque de fabrique d'un ouvrage dont la forme méme
apparait surprenante.

Tout d’abord, le lecteur le moins attentif ne peut manquer de remarquer la
formidable assurance de Daniel Goldhagen, qui présente sa réflexion comme
une percée historiographique majeure et annonce deés l'introduction sa volonté
de « repenser les aspects centraux de I'Holocauste ». Sans doute tout historien
s’efforce-t-il de mettre en valeur les acquis de sa recherche et aspire a voir

3. Christopher BROWNING, Des hommes ordinaires. Le 101 bataillon de réserve de la police
allemande et la Solution finale en Pologne, Paris, 1994. L'ouvrage a été réédité en 1996 en format de
poche dans la collection 10/18. Pour une présentation succincte des analyses de Christopher Browning,
voir Jean SOLCHANY, « Des hauts responsables aux hommes ordinaires : anatomie de la “ Solution
finale ” », Revue d’histoire moderne et contemporaine, n° 42-3, juillet-septembre 1995, p. 481-486. Sur
la police d'ordre, voir également Konrad KwieT, « Auftakt zum Holocaust. Ein Polizeibataillon im
Osteinsatz », in Wolfgang BENz, Hans BUCHHEIM, Hans MOMMSEN (dir.), Der Nationalsozialismus.
Studien zur Ideologie und Herrschaft, Fischer, 1993, p. 191-208, et Heiner LICHTENSTEIN, Himmlers
griine Helfer : Die Schutzpolizei und Ordnungspolizei im « Dritten Reich », Cologne, 1990.
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reconnaitre son travail comme une ceuvre novatrice, voire comme une remise
en cause historiographique. Cette aspiration est naturelle ; elle correspond au
besoin pour tout chercheur — jeune et moins jeune — de se profiler sur le
marché universitaire en vue d'un futur recrutement ou d’'un possible bénéfice
symbolique ou matériel. Elle est également légitime puisque la connaissance
historique progresse par révision de l'état antérieur de la recherche. De ce point
de vue, la verve iconoclaste de Daniel Goldhagen n’est pas pour déplaire, dans
un milieu universitaire souvent guetté par la routine conceptuelle. Un seul et
unique ouvrage est-il pour autant en mesure de remettre radicalement en cause
plusieurs décennies de réflexion intensive sur une question aussi complexe que
la Shoah ? N’y a-t-il pas une limite au-dela de laquelle l'aspiration a la révision
témoigne soit d'une pure logique de marketing, soit d'une ambition promé-
théenne qui est hors de portée du chercheur individuel ? 1l est loisible de se le
demander lorsque Daniel Goldhagen affirme sans hésitation : « Expliquer 'Ho-
locauste demande une révision radicale de ce qui a été écrit a ce jour. Le
présent livre opere cette révision » (p. 16). Cette critique frontale de l'historio-
graphie de la Shoah est renouvelée a de nombreuses reprises tout au long du
livre. Peu soucieux de ménager les autorités existantes, 'auteur éreinte les
grands noms de la recherche sur le génocide, un procédé qui peut réjouir, mais
aussi irriter. Raul Hilberg est ainsi présenté comme le représentant le plus
éminent de ces « tenants » des « explications traditionnelles » qui ont cru a tort
que les exécutants du génocide devaient surmonter des scrupules moraux avant
d’accomplir leurs actes criminels (p. 381). Est également rejetée avec virulence
la these suivant laquelle la division des tdches aurait facilité les tueries, les
exécutants ne pouvant connaitre la véritable portée de leurs actes: « Cette
explication est & ce point insoutenable (...) qu'on ne la mentionne ici que parce
que certains ont cru bon de la reprendre. Michael Marrus, qui est de ceux-la,
écrit avec une certitude que rien n'autorise... » (p. 472, note 31). Wladimir
Sofsky n'est pas mieux loti: « Son analyse souffre de graves défauts » (p. 508,
note 29) ; il est vrai qu'il est guidé par un « cadre interprétatif déficient » (p. 587,
note 87). Philippe Burrin se voit quant a lui taxer de naiveté : « Burrin, sans
tenir compte de cela ni de I'énorme dimension de ces tueries, s’en remet au
langage camouflé des Allemands » (p. 503, note 75). Mais c’est Christopher
Browning qui, plus que tout autre, fait 'objet, par longues notes interposées,
des attaques les plus structurées et les plus agressives, bien que son nom
n’‘apparaisse jamais dans le corps du texte. Le lecteur pressé, ou qui n'aura pas
eu le courage de se reporter 4 la masse particulierement indigeste des notes en
fin d'ouvrage (une centaine de pages en caractéres lilliputiens!), ignore tout
simplement qu’un travail de fond a déja été publié sur 'une des trois études de
cas menées par Daniel Goldhagen. Etant donné la force et I'arrogance de la
charge lancée contre Christopher Browning, le procédé est a la limite de la
déontologie scientifique.

S’il explique certaines réactions agacées, le formidable aplomb de Daniel
Goldhagen n'est cependant pas ce qui surprend le plus. Plus fondamentalement,
I'architecture des Bourreaux volontaires de Hitler suscite l'interrogation. Le
lecteur ne sait en effet pas trés bien a4 quoi il a affaire. S’agit-il d'une étude de
cas ou de plusieurs études de cas sur les « Allemands ordinaires », autrement
dit d’'une analyse ciblée, caractéristique d’'une recherche de doctorat dont le
public universitaire et non-universitaire découvre la version publiée ? C'est en
tout cas ce que semble indiquer Daniel Goldhagen : « Comprendre les actes et
I'état d’esprit de dizaines de milliers d’Allemands ordinaires qui, comme le
capitaine Hoffmann [l'un des deux capitaines du 101¢ bataillon (J.S.) ], ont
participé au génocide, tel est 'objet du présent livre » (p. 12). Mais ce noyau
central est laissé de c6té jusqu’'a la 183° page et presque la moitié de 'ouvrage
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est consacrée a des réflexions de portée beaucoup plus générale, concernant
notamment la nature de l'antisémitisme allemand. Par son ambition iconoclaste
comme par 'ampleur des généralisations opérées, Les Bourreaux volontaires de
Hitler se présentent en réalité comme une relecture de l'histoire de ’'Holocauste,
dont le centre de gravité ne serait plus Auschwitz et les camps d’extermination,
mais la pulsion antisémite et exterminatrice des « Allemands ordinaires ». Le
livre oscille donc entre plusieurs genres contradictoires de la rhétorique histo-
rienne. Ce mélange n’est pas critiquable en tant que tel, mais il débouche sur
une analyse caricaturale et réductrice de la Shoah, de ses causes et de son
déroulement.

En effet, alors que les historiens se méfient de plus en plus des grandes
explications générales, surtout lorsqu’elles sont brandies dans une perspective
monocausale, Daniel Goldhagen n’hésite pas & marteler la theése de Pantisémi-
tisme éliminationniste ; celle-ci constitue l'axe central de son analyse et fait
I'objet de multiples redites tout au long de l'ouvrage. Cest donc un lecteur
épuisé qui atteint le 16° et dernier chapitre, précisément intitulé « L’antisémi-
tisme éliminationniste, motivation du génocide ». Cette thése est la suivante :
depuis le x1x°siecle, les Allemands seraient tenaillés par un antisémitisme
d’'un type particulier, phénoméne en quelque sorte ahistorique ancré au plus
profond de leur culture politique. Les phases de rémission de ce sentiment
haineux sont trompeuses. Quel que soit le caractére plus ou moins avéré de ses
manifestations, l'antisémitisme éliminationniste est constamment présent et
explique fondamentalement l'accession de Hitler au pouvoir. Le nazisme, son
idéologie, le systéme politique qu’il a engendré ne jouent cependant qu'un role
secondaire dans I'économie générale de I'analyse : Hitler n'est pas loin d’appa-
raitre comme un simple déclencheur qui permet I'épanouissement d’'une poten-
tialité exterminatrice enracinée de longue date dans les mentalités allemandes.
Cette relecture rudimentaire de 'antisémitisme allemand préte le flanc a bien
des critiques.

Tout ce qui témoigne de 'émancipation progressive des Juifs allemands au
cours du x1x® et du début du xx° siécle est ainsi considéré comme un épiphé-
nomene. Seul importe le constat d'un antisémitisme virulent censé posséder
I'ensemble de la société allemande, au point de devenir son « sens commun ».
Pour fonder cette assertion, Daniel Goldhagen répertorie un grand nombre de
textes antisémites qui démontrent la force de l'antisémitisme chez bien des
idéologues et des pamphlétaires et, au-dela, dans une fraction de l'opinion. Il
évoque ensuite les manifestations de 'antisémitisme dans les formations poli-
tiques, en particulier dans les rangs conservateurs. Il observe ainsi avec justesse
que bien des libéraux, y compris parmi les plus progressistes et les plus
favorables 4 I’émancipation des Juifs, sont en réalité antisémites. Daniel Gold-
hagen rappelle aussi, 14 encore avec raison, que l'antisémitisme touche égale-
ment le mouvement ouvrier. Mais peut-on conclure de ces observations que
I’ensemble de la population allemande était possédée par un antisémitisme
éliminationniste primitif et agressif ? Répondre par l'affirmative reviendrait a
projeter sur la trés grande majorité des Allemands les phobies antisémites
radicales d'une minorité. Autrement dit, Daniel Goldhagen procéde a une
généralisation qui conduit a caricaturer la réalité d’'un antisémitisme certes
ubiquiste, mais dont le degré d’intensité est trés variable : I'universitaire libéral
comme le militant ouvrier ne sont sans aucun doute pas exempts de préjugés
antisémites, mais leur antisémitisme n'est pas de méme nature que la haine
fanatique vouée aux Juifs par les pangermanistes ou les S.A. En outre, ces
antisémitismes dc nature variable ne se traduisent pas par les mémes compor-
tements, notamment sur le plan politique. Mais le champ des pratiques, le lien
entre idéologie et politique, n’est pas véritablement pris en compte par Daniel
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Goldhagen. De méme la perspective comparatiste est-elle explicitement refusée,
sans aucune justification véritable®.

Pour démontrer la virulence de I'antisémitisme allemand, y compris durant
les périodes pendant lesquelles ses manifestations sont relativement limitées,
Daniel Goldhagen recourt a un raisonnement par analogie. Il compare la force
du sentiment démocratique aux Etats-Unis et 'enracinement de I'antisémitisme
dans IAllemagne d’avant 1945 : de méme qu’outre-Atlantique les convictions
démocratiques sont si fortement intériorisées qu’il ne vient a l'esprit de personne
de les exprimer ou de les défendre (p. 43), les convictions antisémites seraient
si profondément ancrées en Allemagne que peu de gens songeraient a les
exprimer ! Toujours dans le registre de l'analogie, Daniel Goldhagen constate
que les Américains sont peu nombreux, durant I'entre-deux-guerres, a exprimer
leur nippophobie ou leur volonté de se battre contre le Japon; a partir de
décembre 1941, ils n’en manifestent pas moins avec force leur détermination a
lutter contre '« ennemi » japonais ! (p. 437). On peut légitimement se demander
si de tels raisonnements ne tiennent pas plus d'une histoire «café du
commerce » que d'une argumentation proprement scientifique.

Concernant la période 1933-1939, Daniel Goldhagen évoque les violences
antisémites perpétrées en Allemagne. Il souligne qu’elles sont moins le produit
de directives politiques que le reflet de la spontanéité antisémite de la popula-
tion, dont les acces sont simplement amplifiés par un cadre politique favorisant.
Il évoque également l'antisémitisme des Eglises et leur absence de réaction face
au génocide. Ces développements lui permettent de conclure que le « modele
cognitif antisémite était le bien commun aux nazis et aux non-nazis » (p. 124)
et que « lappui de principe, exprimé, des Allemands pour l'antisémitisme et
Pentreprise éliminationniste était pratiquement sans limites » (p. 132). En bref,
Pantisémitisme aurait occupé une place centrale dans les préoccupations de la
population, qui aurait apporté son plein soutien au projet exterminateur du
nazisme. Ce constat simplificateur fait fi des études existantes sur l'opinion
allemande sous le nazisme, menées notamment par David Bankier et Ian
Kershaw?. S'ils sont dans leur majorité antisémites, les Allemands n’en désap-
prouvent pas moins les actions violentes comme le boycott des magasins juifs
en 1933 ou le pogrom dit de la nuit de cristal en 1938. La plupart des citoyens
du Reich sont en réalité favorables a un traitement « légal » de la « question
juive ». Une fois la guerre déclenchée, cette derniére devient d'ailleurs trés
secondaire aux yeux de la population, d’abord préoccupée par les effets du
conflit sur le sort des mobilisés et sur la vie quotidienne. C’est alors un mélange
d’hostilité et d’'indifférence vis-a-vis des Juifs qui prédomine et non l'expression
multiforme d’'une obsession éliminationniste. Mais 'absence de réactions hostiles
devant les persécutions, puis les déportations n‘en a pas moins constitué une
condition nécessaire a la mise en ceuvre de la « Solution finale ». Reste que s'il
est difficile de définir précisément le degré de tolérance ou d’adhésion de la
population a la « Solution finale », les analyses caricaturales de Daniel Goldha-
gen ne permettent en aucun cas a la réflexion de progresser.

Avec le schéma de l'antisémitisme éliminationniste, le lecteur est en effet
confronté a une version particulierement rudimentaire de la theése de la déviance
allemande, une sorte de Sonderweg primitif qui fait davantage penser aux
réflexions essayistiques des intellectuels allemands ou étrangers au lendemain

4. Sur lantisémitisme dans l'Allemagne du xix® siecle, voir Shulamit VoLkov, Die Juden in
Deutschland 1780-1918, Munich, 1994, Pour une réflexion plus globale, voir Helmut BERDING, Histoire
de l'antisémitisme en Allemagnre, Paris, 1991.

5. David BANKIER, The Germanrs and the Final Solution. Public Opinion under Nazism, Oxford,
1992, Ian KERSHAW, L'opinion allemande sous le nazisme. Baviére 1933-1945, Paris, 1995.
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immédiat de 1945 qu’a la recherche des trente derniéres années. De méme,
I'attention portée a l'antisémitisme présenté comme le facteur d’explication
unique de la « Solution finale » renvoie 4 un état de l'historiographie qui était
celui des années cinquante®. Depuis, I'antisémitisme n’a pas été oublié : il reste,
personne ne l'a jamais contesté, un facteur d’explication essentiel de la Shoah.
Mais sa portée explicative a été relativisée : les historiens ont appris a dépasser
le stade d’'une approche idéaliste de I'histoire, afin d’isoler les autres facteurs
qui ont rendu le génocide possible, dans le cadre de la polycratie nazie et dans
le contexte de la guerre.

Plus précisément, le leitmotiv de l'antisémitisme éliminationniste trahit le
caractére caricatural, contradictoire et passéiste de la vision de l'histoire de
Daniel Goldhagen qui affirme pourtant avec force la nécessité de poser un
nouveau cadre théorique susceptible de renouveler l'historiographie de 1’'Holo-
causte. Jusqu'ici, 'erreur aurait été de voir dans les Allemands des années trente
et quarante des « gens comme nous », des « enfants des Lumiéres, rationnels,
mesurés » (p. 37). Or, les Allemands sont des étres radicalement différents, aussi
éloignés de nous que le sont certains peuples du passé ou certaines peuplades
d’Afrique ou d’Asie. Pour comprendre la Shoah, pour reconstituer le comporte-
ment des « Allemands ordinaires », I'historien doit donc jeter sur les tueurs un
regard anthropologique. Daniel Goldhagen se réclame ainsi explicitement de la
« description dense » de Clifford Geertz’. Ces réflexions n'ont rien d’absurde et
invitent a explorer le champ des représentations qui sont celles des tueurs. Mais
la vision de l'histoire qui se profile derriére ces observations stimulantes est
beaucoup moins convaincante. La société dans laquelle sont immergés les
« Allemands ordinaires » de Daniel Goldhagen est en effet totalement fluide :
I'Etat, I'armée, la police, le groupe, la propagande, la guerre, 'obéissance a
I'autorité, tous ces facteurs sont comme absents ; ils semblent n’exercer aucune
contrainte. Chaque tueur est un étre autonome, doté d’un libre arbitre total, qui
décide de tuer apres avoir pesé le pour et le contre : « Je résumerai ma position
ainsi : les agents de I'Holocauste, apres avoir consulté leurs convictions et leur
morale et avoir jugé que l'extermination était juste, ne voulaient pas dire non
[aux ordres qui leur étaient donnés ; Daniel Goldhagen évoque ici les hommes
du 101¢ (J.S.) 1 » (p. 22). Un peu a l'image de 'homo oeconomicus de la théorie
libérale, tout se passe comme si I'homo politicus de Daniel Goldhagen possédait
une connaissance et une maitrise parfaites de 'univers dans lequel il évolue ; il
compare les cotlts et les avantages de chaque situation s’offrant a lui. Sa
motivation n’est pas la recherche d’avantages matériels, mais une sorte de profit
idéologique dont l'optimisation passe par l'extermination des Juifs. Pourtant,
ces « Allemands ordinaires » voient dans le méme temps leur comportement
totalement conditionné par le « modele cognitif » de 'antisémitisme élimination-
niste qui leur retire tout libre arbitre. La gesticulation méthodologique de Daniel
Goldhagen se réduit donc a la gestion d'un déterminisme idéologique rudimen-
taire. Les acteurs de 'histoire ne sont pas des hommes évoluant dans un univers
socio-politique qui conditionne sinon en totalité du moins en partie leur action,
mais des Allemands qui décident de tuer au nom d'une grande idée qui
commande intégralement leur conduite. On est d’autant plus éloigné de la
démarche anthropologique hautement revendiquée dans l'introduction que les
tueurs se voient constamment reprocher de ne pas avoir pris conscience de

6. Voir 2 ce propos Michael MaRrruUS, « Reflections on the Historiography of the Holocaust »,
Journal of Modern History, n° 66, mars-juin 1994, p. 92-116.

7. Pour une critique du caractere « geertzien » de la démarche de Daniel Goldhagen, voir Volker
PeEscH, « Die kiinstlichen Wilden. Zu Daniels Goldhagens Methode und theoretischem Rahmen »,
Geschichte und Gesellschaft, 23, janvier-mars 1997, p. 152-162.
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I'horreur de leurs actes ; l'altérité irréductible des « Allemands ordinaires », que
seule la mise a distance anthropologique devait permettre de cerner, est donc
analysée et jugée a 'aune d'une morale « humaniste » et « occidentale ».

Dans cette optique, le statut des études de cas qui forment le cceur des
Bourreaux volontaires de Hitler est difficile a apprécier. Ces analyses présentent
un intérét incontestable et confrontent le lecteur a la réalité parfois insoutenable
des terribles violences infligées a des populations juives lors d’actes de barbarie
jusqu'alors peu évoqués par les historiens. Elles sont fondées essentiellement
sur l'exploitation des archives judiciaires produites par les poursuites lancées
par la justice ouest-allemande durant les années soixante et soixante-dix. Mais
le traitement auquel est soumis cette documentation souvent inédite souléve de
nombreuses interrogations. Les réalités historiques sont moins étudiées en elles-
mémes, dans une logique d’analyse que 'on pourrait approximativement qualifier
de micro-historique, qu’elles ne servent a vérifier la thése de l'antisémitisme
éliminationniste exposée dans la premieére partie de 'ouvrage. Le produit de
cette interférence entre le postulat de l'antisémitisme éliminationniste et la
documentation empirique, c’est le concept des « Allemands ordinaires », qui
s’oppose a celui des hommes ordinaires développé par Christopher Browning.

Les critiques adressées a Christopher Browning sont massives. Tout d’abord,
ce dernier n'aurait pas tenu compte du caractére problématique des sources®.
Lors de leur proces, les anciens policiers du 101¢ bataillon de la police d’ordre
sont accusés d'avoir tué ou déporté vers Treblinka plus de 80 000 Juifs de la
région de Lublin, I'un des cinq districts de Pologne occupée. Face a la terrible
dimension des crimes qui leur étaient imputés, les accusés ne pouvaient adopter
d'autre stratégie que de minimiser autant que possible leur participation aux
massacres. Christopher Browning aurait été la victime de ce discours minima-
liste. Il aurait pris pour argent comptant les déclarations de ceux qui ont
prétendu s’étre détournés des fusillades opérées par le 101¢ bataillon. Daniel
Goldhagen reconnait il est vrai que plusieurs policiers ont eu des réticences et
que certains d’entre eux se sont tenus a 'écart ; mais il estime que ces hommes
atypiques auraient constitué une infime minorité, bien inférieure aux 10 a 20 %
de récalcitrants plus ou moins avérés identifiés par Christopher Browning.

Selon Daniel Goldhagen, Christopher Browning serait également parti d'un
postulat contestable. Comme avec lui I'immense majorité des historiens de la
Shoabh, il considere en effet que les hommes qui se sont trouvés impliqués dans
les massacres ont tué a contre-ceeur, qu’ils étaient réticents et qu’ils ont accompli
leur tiche avec peu d’enthousiasme. Au contraire, Daniel Goldhagen explique
que les policiers du 101° ont pris plaisir a tuer, qu’ils approuvaient leur tache,
et ce parce qu’'ils étaient moins des hommes ordinaires que des « Allemands
ordinaires » possédés par l'antisémitisme éliminationniste. Dés la premiere
fusillade massive menée dans le bourg de Josefow, en juillet 1942, les hommes
de la police d’ordre démontrent leur capacité a tuer avec efficacité et entrain.
L’enthousiasme des tueurs se révele déja lors de la phase de rassemblement des
futures victimes, qui précede leur assassinat dans la forét en bordure de la
localité : « Les Allemands firent preuve d’'une brutalité incroyable, obéissant aux
ordres sans la moindre inhibition, et tuant d’emblée ceux qui n’étaient pas en
état de marcher, pour ne pas avoir a les transporter jusqu'au point de regrou-
pement » (p. 222). Au cours de ce premier massacre, les « Allemands ordinaires »
du 101° bataillon tirent sans état d'dame: « Il y avait 14 de quoi soulever les
tripes du plus endurci des tueurs, et pourtant, ces Allemands repartaient a
travers le bois pour aller chercher de nouvelles victimes, de nouvelles petites
filles... » (p. 225). Au milieu des cadavres, les Allemands du 101° sont décrits

8. Ce qui est inexact ; voir Christopher BROWNING, op. cit., p. 6-10.
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comme des bétes joyeuses qui se réjouissent des atrocités qu’ils viennent de
commettre. Apreés l'évocation d'un policier s’esclaffant des traces de cervelles
répandues sur son uniforme, Daniel Goldhagen précise que « cette facétie, cette
joie ouverte, enfantine, au beau milieu d'un massacre, n'était pas du tout un
cas unique » (p. 226).

Le parcours sanglant du 101¢ bataillon de police est donc présenté comme
exemplaire : de méme que Christopher Browning, Daniel Goldhagen souligne la
faible valeur combative de ces policiers qui ne sont pas des soldats d’élite, mais
de braves peéres de famille de milieu populaire, trés majoritairement originaires
de Hambourg, une région votant traditionnellement a gauche avant 1933. En
outre, ces hommes relativement 4gés n’ont regu aucune formation idéologique
particulieére. Pourtant, dés qu’ils en recgoivent l'ordre, ils se transforment en
bourreaux. Alors que le commandant du bataillon a laissé la possibilité a ceux
qui le souhaitaient de ne pas participer a la fusillade, peu de policiers profitent
de cette occasion. Ce qui frappe avant tout Daniel Goldhagen, c’est 'adhésion
des tueurs a leur tiche. Les policiers n’hésitent pas a accepter des spectateurs
lors des massacres, la femmme enceinte de l'un des officiers, mais aussi des
infirmieres de la Croix-Rouge allemande lors de la sanglante déportation des
Juifs de Mierdzyrzec en aoit 1942, Ils se font également prendre en photo dans
des positions dominatrices a c6té de Juifs humiliés. Les missions de « chasse
aux Juifs » (Judenjagd), c’est-a-dire la traque des quelques survivants qui ont
réussi a échapper aux tueries ou aux déportations vers les camps d'extermina-
tion, notamment en se cachant dans la forét, sont jugées trés révélatrices de
I'entrain a tuer des Allemands du 101°. Les commandos de chasse étaient en
effet de petites unités composées de volontaires qui pouvaient trés bien accom-
plir leur tiche sans trop de zele et épargner ainsi des vies humaines. Mais ils
ne le firent pas parce qu’ils prenaient plaisir a leur travail, puisqu’ils voyaient
dans les Juifs I'ennemi mortel du peuple allemand.

Cette relecture de l'action du 101° bataillon n’est pas a rejeter en bloc.
L’entrain a tuer est incontestablement une donnée a prendre en considération.
La fierté de participer a Yéradication de la « juiverie internationale » et du
« judéo-bolchevisme » a sirement joué un rdle chez un certain nombre de
policiers. La participation aux massacres a pu étre considérée comme valori-
sante. Christopher Browning n’'ignore pas ces éléments, mais peut-étre les a-t-il
minorés dans l'analyse des motivations des tueurs a laquelle il se livre au terme
de son ouvrage. Il est vrai que la documentation disponible dans le cas précis
du 101° bataillon ne permet pas d’étre affirmatif sur cette question. Mais, de
facon générale, les soldats, policiers ou fonctionnaires allemands présents a I'Est
manifestent une grande curiosité pour les fusillades dont sont victimes les Juifs.
Le « tourisme de la violence » qui s'est développé dans le contexte de la guerre
raciale menée en Pologne et en U.R.S.S. est un champ encore insuffisamment
exploré par les historiens. Pour autant, les apports de l'analyse de Daniel
Goldhagen sont invalidés par une interprétation trés schématique du compor-
tement des hommes du 101° bataillon, sans parler des descriptions des massacres
qui sont parfois plus proches du reality show que de I'exposé sans sensationna-
lisme auquel s’astreignent généralement les historiens de la Shoah.

Rien dans l'analyse de Daniel Goldhagen ne vient en effet infirmer la
pertinence de 'explication multicausale avancée par Christopher Browning pour
rendre compte de la transformation d’hommes ordinaires en tueurs avertis : la
pression du groupe qui limite les comportements déviants, la force de I'habitude
qui permet de surmonter 'horreur du premier massacre, la division des taches
qui conduit a déléguer les missions les plus abominables aux auxiliaires baltes
ou ukrainiens, 'obéissance a 'autorité dans le sens défini par Stanley Milgram,
tous ces éléments pourtant essentiels sont superbement ignorés par Daniel
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Goldhagen qui leur substitue un seul et unique facteur d’explication d'une
grande pauvreté. Le degré d’adhésion au meurtre identifié par Daniel Goldhagen
aurait pourtant mérité une réflexion moins rudimentaire. Ligotées dans le lit de
Procuste de l'antisémitisme éliminationniste, des intuitions intéressantes sont
ainsi réduites a néant.

Le méme constat vaut pour les deux autres études de cas présentées dans
Les Bourreaux volontaires de Hitler. Daniel Goldhagen analyse d’abord le fonc-
tionnement des camps de Lipowa et du Flughafen, deux exemples significatifs
de l'univers encore mal connu des nombreux camps de travail que comptait la
Pologne occupée. Dans chacune de ces deux institutions terroristes situées dans
le district de Lublin, les détenus juifs sont soumis a des conditions de vie
effroyables, ducs notamment au sadisme des gardiens et a la dureté des taches
qui leur sont assignées. Les prisonniers sont ainsi condamnés a une véritable
extermination par le travail, les travaux effectués étant souvent inutiles et mal
congus, n‘ayant d’autre fonction que de faire souffrir, d’épuiser et de tuer. A ces
atrocités, Daniel Goldhagen apporte une explication sans surprise, celle de
I'antisémitisme éliminationniste.

Par rapport aux développements traitant des bataillons de police, I'argu-
mentation de Daniel Goldhagen présente cependant une faiblesse supplémen-
taire. Le personnel des camps de Lipowa et du Flughafen est-il en effet constitué
d’hommes ordinaires ? Les gardes de Lipowa sont essentiellement des S.S,,
dépendant du chef des S.S. et de la police (8.S.P.F.) de Lublin. Est-on encore
un homme ordinaire lorsque l'on est pris dans une structure hiérarchique
comme celle de la S.S., lorsque l'univers social dans lequel on évolue est celui
du camp de concentration, lorsque la norme dominante de comportement est
celle du crime et du sadisme ? Evoquant le camp du Flughafen, Daniel Gold-
hagen développe longuement le cas de Max Dietrich, dont le principal passe-
temps était de battre a mort les prisonniers a l'aide d’'un fouet d’acier. Ce
gardien est présenté comme un « exemple particuliérement violent de la fagon
dont les Allemands ordinaires se conduisaient dans ce camp » (p. 303). Suivons
un instant le parcours de cet archétype de I'« Allemand ordinaire » : membre de
la S.S. depuis le 1" février 1933, Max Dietrich devient, a 'dge de 21 ans, gardien
a Dachau ou il demeure de 1934 a 1938. Autrement dit, Max Dietrich est le
prototype du sadique qui, depuis de longues années, vit dans 'univers de la
violence concentrationnaire. Daniel Goldhagen ne tient pourtant pas compte de
ce parcours atypique qu’il a lui-méme mis en évidence et conclut: « Dietrich,
en dépit de son sadisme prononcé, nous en dit long sur le comportement de
ses collegues » (p. 304).

Dans sa troisieme étude de cas, Daniel Goldhagen explore dans des pages
terrifiantes une autre dimension peu connue du génocide, les sanglantes marches
de la mort qui constituent le dernier chapitre de T'histoire concentrationnaire
du troisiéme Reich. Il retrace par le détail 'une de ces marches de la mort,
dont les survivantes — véritables squelettes vivants — sont abandonnées au
début de mai 1945 par leurs gardiens avant d’étre découvertes par des soldats
américains effarés. Le mérite de "auteur est d’avoir reconstitué le destin de ces
détenues juives du camp de concentration du Schleiersee, situé en Basse-Silésie.
Le 20 janvier 1945, le camp est évacué devant la progression de I’Armée rouge.
970 prisonniéres prennent la route a destination de Griinberg, autre camp
dépendant comme le premier du camp principal de Gross-Rosen mais situé
100 km plus a 1'Ouest. 150 détenues meurent en chemin: 20 sont mortes de
froid et d’épuisement, 130 ont été abattues par les gardiens. Dés le 29 janvier
1945, le camp de Griinberg est lui aussi évacué. Une partie de la population du
camp gagne Bergen-Belsen. Mais la majorité des détenues — parmi elles se
trouvent de nombreuses survivantes du Schleiersee — prennent la direction de



LE PHENOMENE GOLDHAGEN 523

la Baviére. Cette seconde marche de la mort vers le camp de Helmbrechts,
camp satellite de Flossenbiirg situé a proximité de la frontiére tchéque, se fait
dans des conditions particulieérement épouvantables. Nombre de détenues n'ont
pas de chaussures pour traverser cette région de I'Europe centrale en plein
hiver. Environ 200 prisonniéres meurent pendant le trajet. A Helmbrechts, les
cing semaines de détention sont particulierement rudes, sans comparaison avec
le traitement réservé aux prisonniéres allemandes, voire aux détenues sovié-
tiques. Dans ce camp, la majorité des gardiens ne sont pas des S.S. (sauf deux,
dont le commandant). Ils ont été déclarés inaptes au combat et ne sont donc
pas le produit d'une sélection rigoureuse. Les gardiennes en revanche appar-
tiennent a la S.S., mais leur incorporation dans l'organisation de Himmler est
récente puisqu’elle remonte a la seconde moitié de 'année 1944. Daniel Gold-
hagen conclut donc: « Leur ressemblance avec les vrais S.S. était proche de
zéro » (p. 339). Le 13 avril 1945, devant I'avance des troupes américaines, le
commandant du camp ordonne l'évacuation. Jusqu'a l'extréme-fin de la guerre,
les gardiens continuent de martyriser leurs prisonniéres juives. Ces derniéres
n‘ont pratiquement rien 4 manger et sont systématiquement frappées, parfois a
mort ; certaines d’'entre elles sont abattues a coups de fusil. Ces atrocités sont
commises alors que le régime nazi s’écroule. Dans cette situation de chaos,
alors méme qu’'ils ont recu de Himmler des consignes de modération, les
gardiens s’obstinent malgré tout a tuer et a faire souffrir, un acharnement qui
témoignerait de fagon exemplaire de la force de 'antisémitisme éliminationniste.

Les Allemands étaient-ils tous enragés a tuer et a faire souffrir les Juifs ? A
plusieurs reprises, des civils veulent donner de la nourriture aux prisonniéres.
Ils sont repoussés par les gardes. A Cista, en pays sudéte, le maire propose,
sans succes, d’héberger les prisonniéres dans une grange qui avait été aménagée
pour des auxiliaires féminines de la Wehrmacht. Un autre jour, le convoi est
victime d’'une attaque aérienne. Des soldats transportent plusieurs prisonniéres
blessées dans un hodpital. Mais les gardes viennent les récupérer. Ces civils ou
ces soldats qui témoignent d'un peu d’humanité sont sans nul doute peu
nombreux, mais leur attitude face a la souffrance des prisonniéres aurait mérité
quelques réflexions. En outre, le déchainement de cruauté dont font preuve les
gardes a 'extréme-fin du conflit constitue autant le paroxysme d’'une routine de
la violence rédée dans les mois précédents que l'ultime manifestation de
I'antisémitisme éliminationniste. La perspective de I'écroulement de I'Etat nazi
a exacerbé le caractére répressif du systeme, nombre de responsables des
services de sécurité et de cadres du parti réagissant a 'insécurisation croissante
par une fuite en avant dans la violence.

En conclusion, les trois études de cas menées par Daniel Goldhagen
témoignent d'une démarche micro-historique mal contrélée puisqu’elles n’entrent
en ligne de compte que dans le cadre d'une vérification faussement empirique
de la theése de l'antisémitisme éliminationniste. Les Allemands sont présentés
comme des criminels potentiels qui lauraient effectivement été s’ils s’étaient
trouvés dans les conditions adéquates, comme le montre le comportement des
bataillons de la police d’'ordre en Pologne occupée : « Les individus les plus
importants pour notre étude sont ceux qui n’'étaient affiliés ni au parti nazi, ni
a la S.S., parce que c’est a travers eux (et des milliers d’autres dans les autres
bataillons) que nous pouvons nous former une idée de ce qu’auraient fait les
Allemands ordinaires si on leur avait demandé d’étre des tueurs au sein d'une
opération de génocide » (p. 214).

Etant donné le caractére déterministe de la théorie de l'antisémitisme
éliminationniste, le lecteur serait en droit d’attendre une confirmation de ce
diagnostic a travers une confrontation avec la bibliographie existante sur le
comportement des hommes ordinaires sous le troisieme Reich. Or, le vaste
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champ de réflexion que représente la Wehrmacht est ignoré, a I'exception de
quelques observations superficielles. L'armée allemande, qui rassemble pres de
10 millions de soldats en 1944, constitue pourtant un formidable gisement
d’hommes ordinaires, sur lequel les études se sont multipliées ces demieéres
années. On s’'est notamment efforcé de comprendre comment et pourquoi des
soldats du rang ont participé aux tueries dont ont été victimes les populations
civiles, juives et non juives. Les directives criminelles du haut-commandement,
le contexte radicalisant de la guerre, la supériorité de plus en plus marquée de
I'Armée rouge, le sentiment de déracinement, la peur de l'ennemi, la force de
I'idéologie et de l'antisémitisme, le profil particulier de telle ou telle unité, tous
ces facteurs ont été mis en évidence par les chercheurs, avec des pondérations
variables suivant les cas. Si 'historien israélo-américain Omer Bartov conclut a
I'importance de l'idéologie et de 'antisémitisme pour comprendre le comporte-
ment criminel des soldats allemands sur le front de I'Est, son constat n'est pas
le reflet d'un déterminisme idéologique simpliste, mais la résultante d'une
analyse multicausale liant facteurs situationnels et idéologiques®. L’antisémi-
tisme a pris un caractere destructeur non pas du fait de son ancrage dans la
psychologie du peuple allemand, mais dans le contexte de violence extréme de
la guerre totale et raciale menée a 'Est, dont 'impact multiforme sur la vie
quotidienne et l'état d’esprit des soldats est minutieusement reconstitué. Le
vaste champ d’investigation de la Wehrmacht confirme donc la pertinence de
Fapproche multicausale, également développée par Christopher Browning, pour
rendre compte du comportement criminel des hommes ordinaires.

Les violences dont sont victimes les civils non juifs sont une autre dimension
de I'horreur nazie étrangement absente de I'horizon des Bourreaux volontaires
de Hitler. Daniel Goldhagen observe certes avec justesse que le sort des Juifs,
dans les camps de travail ou lors des marches de la mort, est particulierement
terrible. Les détenus russes, polonais ou allemands sont eux aussi maltraités,
mais a un degré moindre. Reste que si la Shoah est sans conteste un crime a
la spécificité irréductible, d’'innombrables villageois et citadins de I'Europe
occupée, notamment en Pologne, en U.R.S.S. ou en Serbie, sont tombés sous
les balles allemandes, sans méme évoquer le sort terrifiant réservé aux prison-
niers de guerre soviétique, dont 3,3 millions n‘ont pas survécu a I'épreuve de la
captivité. En outre, les populations soumises a la domination nazie ont été
affamées pour nourrir 'Allemagne. Quant au tristement célebre Generalplan Ost
élaboré par les technocrates nazis, il en dit long sur le sort effroyable réservé
aux peuples slaves au lendemain de la victoire attendue sur le « judéo-bolche-
visme ». En bref, la violence nazie s’est déployée contre des populations diverses.
Le meurtre d’'un prisonnier soviétique d’'une balle dans la nuque au bord d’une
route, la pendaison barbare de « partisans » et de « terroristes » a Belgrade, a
Kiev ou a Kharkov, le massacre de villageois russes ou l'assassinat de la
population juive d'un ghetto de Pologne sont les différentes facettes d'une
initiation a la violence de masse qui a été un apprentissage multiforme et dont

9. Omer BartOv, Hitlers Wehrmacht. Soldaten, Fanatismus und die Brutalisierung des Krieges,
Hambourg, 1995 ; pour l'édition anglaise, voir Hitler's Army. Soldiers, Nazis and War in the Third
Reich, Oxford, 1992. Pour une analyse minorant le réle de l'idéologie et se rapprochant plus du
schéma développé par Christopher Browning, voir Theo SCHULTE, The German Army and Nazi Polices
in Occupied Russia, Oxford, 1989 ; sur le cas de la Serbie, ou la Wehrmacht a été directement
responsable de la mise en ceuvre du génocide, voir Walter MANOSCHEK, « Serbien ist judenfrei ».
Militdrische Besatzungspolitik und Judenvernichtung in Serbien [941/1942, Munich, 1993. Pour un
bilan récent de la recherche consacrée a la Wehrmacht, voir Hannes HEER ¢t Klaus NaumMann (dir.),
Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941-1994, Hambourg, 1995 et Walter MaNOscHEK (dir.),
Die Wehrmacht im Rassenkrieg. Der Vernichtungskrieg hinter der Front, Vienne, 1996,
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les effets ont été cumulatifs sur les hommes ordinaires qui s’y sont trouvés
impliqués.

Réflexion sur l'antisémitisme éliminationniste, analyse du comportement
criminel des « Allemands ordinaires », Les bourreaux volontaires de Hitler pro-
posent in fine une relecture globale du déroulement de la Shoah. L'importance
des chambres & gaz est ainsi relativisée : « Contrairement a ce que disent les
historiens et a4 ce que croit l'opinion, le gazage est plutdt un épiphénomene
dans l'extermination des Juifs. C'était un moyen plus commode, mais il n’ap-
portait rien d’essentiel au processus. Si les Allemands n’avaient pas inventé la
chambre a gaz, ils auraient pu tuer presque autant de Juifs. L'intention vient
en premier, les moyens en second » (p. 502, note 81). Sans méme souligner la
maladresse insigne de cette assertion, il convient de rappeler que les morts par
le gaz forment la majorité des victimes du génocide. Auschwitz et par extension
le réseau des camps d’extermination, c’est-a-dire la mort planifiée a 1'échelle
industrielle, constituent linfrastructure criminelle qui distingue la Shoah
d’autres phénomeénes de violence de masse qu'a connus le xx°siecle. Les
fusillades commises a I'Est n‘ont été que l'une des méthodes de tuerie expéri-
mentées par les responsables nazis, constamment a la recherche de techniques
plus efficaces, dont on attendait également qu’elles épargnent le psychisme des
tueurs. Il est vrai que le camp d’extermination, avec son personnel d’encadre-
ment soigneusement sélectionné, sa division des taches et son mode de fonc-
tionnement qui implique un secret plus grand, bien que loin d’étre total, cadre
difficilement avec les analyses développées dans Les bourreaux volontaires de
Hitler.

En définitive, I'ambitieuse révision historiographique promise en introduc-
tion débouche sur la vision d'un crime tribal, sorte d’explosion de violence
sauvage dont se sont rendus coupables des dizaines de milliers d’« Allemands
ordinaires » dans des circonstances mal déterminées. La Shoah n’est plus dans
cette perspective que l'assouvissement d'une pulsion exterminatrice ancrée dans
I'essence méme de la culture allemande. Sans doute Daniel Goldhagen se refuse-
t-il a ressusciter explicitement la thése de la culpabilité collective. Il évite
également d’utiliser la notion de caractere national et de renouer ainsi avec des
simplismes d’'un autre age. Il est néanmoins légitime de s'interroger sur la
signification de cette mystérieuse culture politique allemande qui constitue le
substrat de l'antisémitisme éliminationniste. Concept essentiel des historiens et
des politologues, la culture politique ne peut se réduire 4 une réalité figée a un
seul dénominateur, a savoir un antisémitisme lui aussi défini de fagcon tres
primitive. Dans une société complexe comme I'Allemagne des xix°® et xx° siécles,
il n'y a pas une, mais des cultures politiques. En outre, ces derniéres ne sont
pas des manifestations invariantes, mais des visions du monde en perpétuelle
évolution, résultantes de facteurs politiques, économiques ou culturels eux-
mémes en constante redéfinition. A 'opposé, la culture politique de Daniel
Goldhagen est une réalité invariante et univoque, corrélée non pas socialement
mais ethniquement, qui se trouve élevée au rang de principe d’action de tout
un peuple a travers les dges. C'est donc un lecteur abasourdi qui apprend que
l'antisémitisme éliminationniste disparait subitement et de facon définitive au
lendemain de 1945. Dans la préface a l'édition allemande de son ouvrage,
reproduite dans la version frangaise, Daniel Goldhagen éprouve il est vrai le
besoin de préciser que la culture politique de 'Allemagne n’a rien d’« immuable »
(p. 566). Mais ces dénégations tardives n’atténuent en rien le caractére rudimen-
taire de ses analyses.

Dans son approche de l'histoire, Daniel Goldhagen est en effet trés proche
de la psychologie des peuples. Il recourt systématiquement a la dénomination

«

collective « les Allemands ». Cette utilisation est tout a fait justifiée lorsqu’il
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s’agit de désigner les acteurs des atrocités commises a Lipowa ou a Josefow
puisqu’elle revét alors un strict contenu informatif : les gardiens ou les policiers
dont il est question sont bien des citoyens allemands. A d’autres reprises en
revanche, la dénomination « les Allemands » ne désigne pas tel ou tel respon-
sable d’atrocités dans un contexte précis, mais toute la population du Reich.
Daniel Goldhagen évoque les grandes lignes de la politique antisémite du régime
nazi en des termes qui laissent entendre la participation effective et la culpabilité
directe du peuple allemand dans son ensemble : « La premiere phase va de 1933
jusqu’au début de la guerre. Elle voit les Allemands mettre en cuvre une
politique antijuive déja radicale... » (p. 413). D’autres phrases témoignent de
cette formulation imprécise dont la rigueur est pour le moins contestable :
« C’est seulement quand I'Allemagne a eu en son pouvoir la majorité des Juifs
européens (...) que les Allemands ont pu enfin mettre cn «uvre l'intention
exterminationniste présente chez Hitler dés le début » (p.421). A plusieurs
reprises, Daniel Goldhagen évoque une sorte de déreglement psycho-patholo-
gique du peuple allemand: « Les camps devinrent donc linstitution ou les
Allemands pouvaient se laisser aller a tout ce que leur dictait leur idéologie ou
leur psychologie, utilisant les esprits et les corps des prisonniers comme des
instruments et des objets de jouissance » (p. 180); « Le déchainement de vio-
lence dans les camps avait un double objectif. Le premier était de permettre
aux Allemands une réalisation gratifiante de leurs pulsions » (p. 181); «Il y a
eu chez les Allemands une “culture de la cruauté” a l'endroit des Juifs... »
(p. 257). Cette culture de la cruauté est a I'ceuvre dans les diverses institutions
du génocide. Daniel Goldhagen évoque également une « rage allemande contre
les Juifs », « du type de celle qui posséde le capitaine Achab dans sa chasse a
Moby Dick » (p. 394). Si les Allemands ont tué les Juifs, c'est donc bien parce
qu’ils étaient des Allemands : « L’'idée que des Danois ou des Italiens ordinaires
auraient agi comme ont agi les Allemands ordinaires n’a pas la moindre
apparence de plausibilité » (p. 402). Une fois encore, le comparatisme auquel
consent Daniel Goldhagen est des plus primitifs.

Au-dela des chutes de tension conceptuelle que constituent ces retours de
flamme de la psychologie des peuples, Daniel Goldhagen signe une page
d’histoire & des années-lumiére des acquis de la recherche récente. Le schéma
fonctionnaliste est totalement ignoré en dépit de sa pertinence heuristique. Le
réole de I'Etat nazi et de son Fiihrer est évoqué trés rapidement, sous la forme
d’'un ultra-intentionnalisme particuliérement pauvre. Pourtant, Les bourreaux
volontaires de Hitler ont tout de méme une qualité, celle d’attirer lattention,
malheureusement de fagon trés déformante, sur un certain nombre de question-
nements essentiels. C'est le cas, on 'a vu, de la problématique des hommes
ordinaires. Au-dela des fusillades de masse qui mobilisent nombre de soldats et
de policiers, la question du soutien apporté par la population allemande au
régime nazi est un autre théme historiographique majeur, Plusieurs études
récentes sur la Gestapo révelent aussi I'existence d’'une admifipitration quasiment
paralysée par le manque d'effectifs. Quelques dizaines de ' policiers doivent
souvent gérer des circonscriptions de plusieurs millions d’habitants. A l'instar
de la police d'ordre qui ne parvient 4 procéder a des fusillades massives que
parce que les hommes du rang acceptent de tirer, la Gestapo ne parvient a
fonctionner que griace aux innombrables dénonciations dont elle est submergée.
Cette assistance apportée a la police est un autre symptéme de l'adhésion au
moins partielle d'une grande partie de la population au régime hitlérien, ce qui
conduit d’ailleurs a relativiser 'existence d'une résistance et méme d'une Resis-
tenz sous le nazisme'’. En clair, le schéma étonnamment simplificateur d'un

10. Voir Klaus-Michael MALLMANN et Gerhard PAuL, « Omniscient, Omnipotent, Omnipresent ?
Gestapo, Society and Resistance », in David F. CREw (dir.), Nazism and German Society, 1933-1945,
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peuple allemand tenaillé par 'antisémitisme qui approuve chaudement le géno-
cide aurait mérité une formulation moins primitive qui aurait pu déboucher sur
une véritable réflexion concernant le degré d’acceptation du nazisme par la
société allemande. Les travaux les plus récents conduisent d’ailleurs a revoir a
la hausse le degré d'implication non seulement de la population « ordinaire »,
mais des élites, étrangement absentes de l'analyse de Daniel Goldhagen alors
que ce sont précisément elles qui assurent le fonctionnement d’'un régime nazi
a la mécanique complexe. La responsabilité du haut-commandement militaire
est essentielle dans la diffusion et I'exécution des ordres criminels et racistes.
De méme, il importe de prendre la pleine mesure de la nébuleuse d’'universitaires
et de fonctionnaires — démographes, économistes, historiens — qui ont élaboré
des plans de réorganisation économique, démographique et raciale de 'Europe
occupée''. Le nouvel ordre nazi a suscité des utopies technocratiques particulie-
rement inhumaines. Dans cette perspective, le dossier de I'antisémitisme a bien
été rouvert, de maniére a montrer le caractére particulierement nocif d'un
« antisémitisme élitaire » trés différent de I'antisémitisme de faubourg des S.A. :
ce dernier permet certes de comprendre un pogrom, mais non la planification
des tueries a I'Est et encore moins le systtme des camps d’extermination'Z.
Quant aux recherches déja évoquées sur la Wehrmacht, elles conduisent a
comprendre comment lantisémitisme, dans le contexte de la guerre, débouche
sur la pratique sociale de la violence de masse. L'étude de la vision du monde
des élites montre également que l'antisémitisme se combine avec d’autres
considérations d’'ordre idéologique et raciale (I'antibolchevisme ou I'antislavisme)
ou technocratiques (la réorganisation démographique et économique de 'Europe
orientale) pour légitimer les projets les plus terrifiants. Les ambitions de carriere,
la soif de sortir de I'anonymat conduisent d’ailleurs bien des fonctionnaires a
investir leur énergie dans les chantiers jugés essentiels de la « germanisation »
ou de la « question juive ». La structure polycratique du régime, le caractére
féodal et clanique du pouvoir hitlérien ont permis aux initiatives meurtriéres de
subordonnés zélés d’entrer en résonance et de déboucher sur la « Solution
finale ». Moins dictateur faible que catalyseur des initiatives exterminatrices de
ses lieutenants, Hitler joue bien évidemment un rodle essentiel. De fagcon stupé-
fiante, le fonctionnement spécifique du régime nazi n’est pas pris en considéra-
tion dans Les Bourreaux volontaires de Hitler. 11 aurait pourtant permis d'étayer
de facon convaincante l'idée suivant laquelle le degré d'implication de la société
allemande dans la Shoah doit étre revu a la hausse. Deux études récentes
révelent ainsi comment la mise en ceuvre de la « Solution finale » en Galicie
résulte de la coopération entre les différentes composantes de 'appareil d’occu-
pation : ce ne sont donc pas seulement les policiers de la S.S. qui sont
responsables du meurtre des Juifs galiciens, mais aussi les fonctionnaires, les
militaires ou les industriels, c’est-a-dire l'essentiel des acteurs de la présence
allemande en Galicie 3.

Londres, 1994, p. 166-196, Gerhard PauL et Gerhard MALMANN (dir.), Die Gestapo, Mythos und Realitdit,
Darmstadt, 1995 et Robert GELLATELY, « The Gestapo and German Society. Political Denunciation in
the Gestapo Case Files », Journal of Moderm History, 60, décembre 1988, p. 654-694.

11. Voir Gotz ALY et Susanne HEIM, Vordenker der Vernichtung. Auschwitz und die Pline fiir eine
neue europdische Ordnung, Francfort, 2nde édition, 1994 et Gétz ALy, Macht, Geist, Wahn. Kontinui-
titen deutschen Denkens, Berlin, 1997.

12. Voir notamment Ulrich HERBERT, Best. Biographische Studien iiber Radikalismus, Weltans-
chauung und Vernunft, 1903-1989, Bonn, 1996 et Michael WILDT, « Avant la “ Solution finale ”. La
politique du service de sécurité de la S.S., 1935-1938 », Geneses, 21, décembre 1995, p. 29-52.

13. Dieter PoHL, Nationalsozialistische Judenverfolgung in Ostgalizien 1941-1944. Organisation
und Durchfiihrung eines staatlichen Massenverbrechens, Munich, 1996 et Thomas SANDKUHLER, « End-
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Montrer comment Daniel Goldhagen a abordé de fagon peu convaincante
un certain nombre de problématiques essentielles permet déja d’expliquer le
succeés phénoménal des Bourreaux volontaires de Hitler. D’autres facteurs sont
cependant a prendre en considération. Aux Etats-Unis, une stratégie de vente
particulierement agressive et efficace ainsi que la place accordée a la Shoah
dans un pays au contexte culturel spécifique semblent avoir facilité la réception
enthousiaste réservée du livre'. L’écho rencontré en Allemagne s’explique
également par la surmédiatisation de l'ouvrage, avant méme qu’il n’ait été
disponible en version allemande. Deés la sortie du livre aux Etats-Unis, ’hebdo-
madaire Die Zeit couvre I'événement avec une longue série d’articles. Partisans
et adversaires s’expriment avec passion dans les colonnes de la presse. Daniel
Goldhagen est trés rapidement invité a préciser ses positions ; ce qu’il fait par
écrit et surtout par oral lors de débats qui connaissent un retentissement
considérable. A Hambourg, a Berlin, 2 Munich, devant des centaines, voire des
milliers de personnes, c’est un Daniel Goldhagen trés a l'aise qui fait face a des
interlocuteurs souvent critiques comme lhistorien Hans Mommsen, 'un des
principaux tenants du schéma fonctionnaliste. Le contraste est d’ailleurs frap-
pant entre le (relativement) jeune assistant d’Harvard agé de 37 ans qui joue
consciemment ou inconsciemment de son « look » dynamique et sympathique
et le responsable professeur qui a souvent du mal a exprimer des pensées aux
ramifications multiples face a une assistance par définition ignorante de l'his-
toriographie et bruyamment acquise a la cause de Daniel Goldhagen.

Mais les stratégies de promotion, la mobilisation de la presse, les talents de
communicateur de Daniel Goldhagen ne suffisent pas a rendre compte du succes
des Bourreaux volontaires de Hitler en Allemagne. Dans une langue fort peu
universitaire, o perce tres fréquemment l'indignation morale, Daniel Goldhagen
offre une plongée éprouvante dans l'univers cauchemardesque des fusillades
massives de la population juive, une facette du génocide peu connue du grand
public. En outre, il propose des explications simples, dont la cohérence est plus
accessible a défaut d’étre plus pertinente que les analyses parfois complexes de
la communauté historienne. Dans une société allemande qui se révele de plus
en plus capable d’'assumer le poids du passé au fur et a2 mesure qu’elle s'éloigne
de 1945, Les Bourreaux volontaires de Ilitler ont été accueillis avec ferveur par
de nombreux Allemands, en particulier parmi les jeunes générations, qui
découvrent la terrifiante dimension de I'horreur nazie. Au méme moment, une
exposition itinérante réalisée par l'Institut fiir Sozialforschung de Hambourg
révele aux yeux de l'opinion 'ampleur des crimes commis par la Wehrmacht.

De ce point de vue, leffet Goldhagen est incontestablement positif et
contribue a la sensibilisation de I’Allemagne posthitlérienne a la réalité de la
Shoah. Il démontre en outre la place de plus en plus centrale qu’occupe le
nazisme et ses atrocités dans la mémoire et la conscience démocratique des
sociétés occidentales. Etait-il pour autant nécessaire d’attribuer le prix « Démo-
cratie 1997 » 4 un ouvrage qui présente les chambres a gaz comme un
« épiphénomene » de l'histoire de la Shoah ? L’effet de mobilisation de l'opinion
publique est-il le seul critere a prendre en compte pour juger d'un ouvrage
traitant du nazisme ? Parce qu’elle se révelerait plus apte au devoir de mémoire,
Vhistoire reality show qui cultive le sensationnalisme racoleur et l'explication
simpliste doit-elle prendre le pas sur l'histoire plus sobre et plus rigoureuse que

losung » in Galizien. Der Judenmord in Ostpolen und die Rertungsinitiativen von Berthold Beitz 1941-
1944, Bonn, 1996.

14. Sur ce théme, voir Gulie Ne’eman Arad, « Ein amerikanischer Alptraum », in Julius
H. ScHOEPS, op. cit., p. 176-188.
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pratiquent traditionnellement les universitaires ? Pour la communauté histo-
rienne allemande et étrangeére, qui a majoritairement rejeté un ouvrage jugé
caricatural, nul doute que ce nouveau développement de la controverse sera
diversement apprécié. Lors de la remise du prix, Jiirgen Habermas a remercié
Daniel Goldhagen d’avoir aidé les Allemands a jeter un autre regard sur le
passé '>. Cette appréciation qui émane d’'un intellectuel éminent qui fut égale-
ment 'un des principaux protagonistes de la querelle des historiens inspire deux
observations. Elle souligne d’abord le caractere fort peu évident aux yeux des
non-spécialistes des normes de scientificité de la communauté historienne. S’ils
se sont émus des insuffisances analytiques des Bourreaux volontaires de Hitler,
les historiens peu ou prou spécialistes du nazisme se sont trouvés confrontés a
I'incompréhension des non-historiens et d'une grande fraction de l'opinion
publique, parfois méme aux interrogations hésitantes de nombreux collégues
spécialisés dans d’autres champs et peu au fait de l'historiographie de la Shoah.
Mais l'intervention de Jiirgen Habermas incite également a réfléchir sur la place
et la mission des historiens du nazisme vis-a-vis du vaste auditoire des non-
spécialistes, du cadre qui se cultive au philosophe qui s’engage en passant par
le jeune qui cherche a comprendre. L’Allemagne des années 1933-1945 est
devenue un objet d’histoire dont la compréhension est chaque jour plus
complexe, les historiens eux-mémes ne parvenant plus & maitriser une biblio-
graphie a la croissance exponentielle. Le décalage est donc grandissant entre
les attentes d’'une opinion de plus en plus soucieuse de comprendre la mons-
truosité nazie et des chercheurs qui fonctionnent de plus en plus en circuit
fermé, a l'instar des physiciens ou des biologistes. Ces évolutions sont incon-
tournables et rendent le dialogue avec le « grand public » structurellement
problématique. Mais la communauté historienne n’a sans doute pas ceuvré avec
suffisamment de détermination dans le sens d’'une vulgarisation bien mafitrisée,
soucieuse a la fois de familiariser un auditoire assez large avec les développe-
ments relativement sophistiqués de Vhistoriographie récente et d’offrir une vue
d’ensemble de la Shoah. Le langage des historiens n’est pourtant pas si hermé-
tique que ce défi ne puisse étre relevé pour le plus grand profit de la « maitrise
du passé ».

Jean SOLCHANY,
Institut d’études politiques, Lyon.

15. Voir Jargen HABERMAS, « Warum ein “ Demokratiepreis ” fiir Daniel J. Goldhagen ? Eine
Laudatio », Die Zeit, 1997, n° 12, 14 mars 1997, p. 13-14.
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