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Lectures 

DE LA REGRESSION ANALYTIQUE 
À LA CÉLÉBRATION MÉDIATIQUE : 

LE PHÉNOMÈNE GOLDHAGEN 

Avec Les bourreaux volontaires de Hitler, rarement une thèse de doctorat 
aura suscité une controverse aussi intense et rencontré un succès aussi massif 
bien au-delà du milieu des historiens universitaires, aux États-Unis d'abord, en 
Allemagne ensuite, mais aussi, à un moindre degré, dans une dizaine d'autres 
pays de par le monde. Publié outre- Atlantique en avril 1996, le livre de Daniel 
Goldhagen est paru en allemand en août de la même année avant de sortir 
dans sa version française dès le mois de janvier de l'année suivante1. Ce dernier 
signe ne trompe pas : la rapidité de la traduction d'un ouvrage érudit et 
volumineux dans un pays traditionnellement peu ouvert à l'historiographie du 
nazisme en dit long sur l'intérêt et les polémiques suscités par la thématique 
des « Allemands ordinaires » 2. Aux États-Unis, l'ouvrage de Daniel Goldhagen a 
longtemps figuré sur la liste des best-sellers. Lors de leur sortie en Allemagne, 
Les bourreaux volontaires de Hitler ont franchi la barre des 100 000 exemplaires 
en quelques semaines. En France, s'il a connu une diffusion moins spectaculaire, 
le livre s'est tout de même vendu à 25 000 exemplaires en trois mois et fait 
partie du catalogue du club de vente « Le grand livre du mois ». 

Ce succès phénoménal ne manque pas de surprendre. Certes, Daniel 
assistant en sciences politiques à l'Université de Harvard, a le mérite 

1. Daniel Jonah Goldhagen, Les bourreaux volontaires de Hitler. Les Allemands ordinaires et 
l'Holocauste, Paris, 1997. Pour la version anglaise, voir Hitler's Willing Executioners. Ordinary Germans 
and the Holocaust, New York, 1996. Les citations mentionnées dans le cours du texte sont extraites 
de la version française ; les renvois de pagination figurent en fin de citation, entre parenthèses. 

2. De nombreux compte rendus, rédigés par des universitaires, des journalistes ou des 
ont été publiés dans la presse anglo-saxonne et allemande dès la sortie des Bourreaux volontaires 

de Hitler ; pour les textes les plus marquants, voir le recueil de Julius H. Schoeps (dir.), Ein Volk von 
Môrdern ? Die Dokumentation zur Goldhagen-Kontroverse um die Rolle der Deutschen im Holocaust, 
Hambourg, 1 996. En France, plusieurs revues se sont fait l'écho de la controverse : dans son numéro 
de janvier-février 1997, Le Débat publie plusieurs prises de position ainsi qu'une réponse de Daniel 
Goldhagen aux critiques qui lui sont adressées ; dans son numéro de février-mars 1997, Les Temps 
Modernes publient également une série d'articles consacrés au sujet, dont une contribution de Raul 
Hilberg. Parmi les analyses les plus synthétiques, signalons notamment Orner Bartov, « Monstres 
ordinaires». Le Débat, janvier-février 1997, p. 123-131 ; Philippe Burrin, «II n'y a pas de peuple 
assassin!», L'Histoire, n" 206, janvier 1997, p. 82-85 ; Hans Mommsen, «Die dunne Patina der 
Zivilisation », Die Zeit, n" 36, 30 août 1996, p. 14-15 et Hans-Ulrich Wehler, «The Goldhagen 
Controversy : Agonizing Problems, Sholarly Failure and the Political Dimension », German History, 
15, 1997, n" 1, p. 80-91. Mentionnons enfin un essai consacré à la controverse Goldhagen : Edouard 
Husson, Une culpabilité ordinaire ? Hitler, les Allemands et la Shoah, Paris, 1997. 
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d'aborder une problématique encore peu traitée par l'historiographie : son 
ambition est en effet de décrire les actes et de cerner les motivations de la base 
de la hiérarchie impliquée dans la mise en œuvre de la « Solution finale ». Ce 
ne sont donc pas les Himmler et autres Heydrich qui se trouvent au centre de 
l'analyse, mais les exécutants obscurs du génocide, qu'il s'agisse des policiers 
auteurs de fusillades massives en Pologne occupée, du personnel des camps 
responsables de l'extermination par le travail ou des gardes chargés d'évacuer, 
lors des sanglantes « marches de la mort », les camps de concentration menacés 
par l'avancée des troupes alliées. Avec ces deux dernières catégories de tueurs, 
Daniel Goldhagen oriente l'attention vers des aspects jusqu'alors largement 
ignorés de l'horreur nazie. En proposant de revoir à la hausse le nombre de 
personnes impliquées dans la mise en œuvre de la « Solution finale » et de 
repenser la place de l'antisémitisme dans l'histoire du génocide, il s'engage en 
outre sur des pistes a priori pertinentes. 

Le caractère novateur des Bourreaux volontaires de Hitler doit cependant 
être relativisé. Daniel Goldhagen n'est en effet pas le premier chercheur à 
explorer l'univers de la composante non concentrationnaire de la Shoah. En 
1992 déjà, l'historien américain Christopher Browning avait manifesté son 
intérêt pour les « hommes ordinaires » et s'était penché, dans une étude qui a 
fait date, sur le comportement criminel des bataillons de police engagés en 
Pologne3. Au-delà du désormais célèbre 101e bataillon de réserve de la police 
d'ordre (Ordnungspolizei) ', nombre d'études récentes apportent des éléments 
d'information et d'explication conséquents sur le comportement des hommes 
ordinaires sous le nazisme, concernant notamment la question de 

le degré d'adhésion au régime, l'armée ou la participation au génocide. 
Les réflexions de Daniel Goldhagen s'inscrivent donc, semble-t-il, dans un 
trend récent de l'historiographie qui vise à placer les hommes ordinaires de 
l'Allemagne nazie au centre de l'analyse, sous la double influence des impératifs 
de l'histoire du quotidien (Alltagsgeschichte) et des remises en question du 
schéma totalitaire. Reste que s'ils touchent incontestablement à des 

essentielles, les questionnements de Daniel Goldhagen perdent une grande 
partie de leur pertinence de par leur caractère rudimentaire. Si les Bourreaux 
volontaires de Hitler posent de vraies questions, c'est de façon très 

; en outre, les réponses proposées sont étonnamment archaïques. Des 
décennies de réflexion historique sur le nazisme et l'Holocauste semblent 
ignorées au profit d'un déterminisme idéologique d'une grande pauvreté 

Cette combinaison entre un questionnement mal formulé en dépit de sa 
dimension potentiellement novatrice et le traitement irrecevable qui lui est 
apporté, telle est la marque de fabrique d'un ouvrage dont la forme même 
apparaît surprenante. 

Tout d'abord, le lecteur le moins attentif ne peut manquer de remarquer la 
formidable assurance de Daniel Goldhagen, qui présente sa réflexion comme 
une percée historiographique majeure et annonce dès l'introduction sa volonté 
de « repenser les aspects centraux de l'Holocauste ». Sans doute tout historien 
s'efforce-t-il de mettre en valeur les acquis de sa recherche et aspire à voir 

3. Christopher Browning, Des hommes ordinaires. Le 101e bataillon de réserve de la police 
allemande et la Solution finale en Pologne, Paris, 1994. L'ouvrage a été réédité en 1996 en format de 
poche dans la collection 10/18. Pour une présentation succincte des analyses de Christopher Browning, 
voir Jean Solchany, « Des hauts responsables aux hommes ordinaires : anatomie de la " Solution finale" », Revue d'histoire moderne et contemporaine, n°42-3, juillet-septembre 1995, p. 481-486. Sur 
la police d'ordre, voir également Konrad Kwiet, « Auftakt zum Holocaust. Ein Polizeibataillon im 
Osteinsatz », in Wolfgang Benz, Hans Buchheim, Hans Mommsen (dir.), Der Nationalsozialismus. 
Studien zur Idéologie und Herrschaft, Fischer, 1993, p. 191-208, et Heiner Ljchtenstein, Himmlers 
griine Helfer : Die Schutzpolizei und Ordnungspolizei im « Dritten Reich », Cologne, 1990. 
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reconnaître son travail comme une œuvre novatrice, voire comme une remise 
en cause historiographique. Cette aspiration est naturelle ; elle correspond au 
besoin pour tout chercheur — jeune et moins jeune — de se profiler sur le 
marché universitaire en vue d'un futur recrutement ou d'un possible bénéfice 
symbolique ou matériel. Elle est également légitime puisque la connaissance 
historique progresse par révision de l'état antérieur de la recherche. De ce point 
de vue, la verve iconoclaste de Daniel Goldhagen n'est pas pour déplaire, dans 
un milieu universitaire souvent guetté par la routine conceptuelle. Un seul et 
unique ouvrage est-il pour autant en mesure de remettre radicalement en cause 
plusieurs décennies de réflexion intensive sur une question aussi complexe que 
la Shoah ? N'y a-t-il pas une limite au-delà de laquelle l'aspiration à la révision 
témoigne soit d'une pure logique de marketing, soit d'une ambition promé- 
théenne qui est hors de portée du chercheur individuel ? Il est loisible de se le 
demander lorsque Daniel Goldhagen affirme sans hésitation : « Expliquer 

demande une révision radicale de ce qui a été écrit à ce jour. Le 
présent livre opère cette révision » (p. 16). Cette critique frontale de 

de la Shoah est renouvelée à de nombreuses reprises tout au long du 
livre. Peu soucieux de ménager les autorités existantes, l'auteur éreinte les 
grands noms de la recherche sur le génocide, un procédé qui peut réjouir, mais 
aussi irriter. Raul Hilberg est ainsi présenté comme le représentant le plus 
eminent de ces « tenants » des « explications traditionnelles » qui ont cru à tort 
que les exécutants du génocide devaient surmonter des scrupules moraux avant 
d'accomplir leurs actes criminels (p. 381). Est également rejetée avec virulence 
la thèse suivant laquelle la division des tâches aurait facilité les tueries, les 
exécutants ne pouvant connaître la véritable portée de leurs actes : « Cette 
explication est à ce point insoutenable (...) qu'on ne la mentionne ici que parce 
que certains ont cru bon de la reprendre. Michael Marrus, qui est de ceux-là, 
écrit avec une certitude que rien n'autorise... » (p. 472, note 31). Wladimir 
Sofsky n'est pas mieux loti : « Son analyse souffre de graves défauts » (p. 508, 
note 29) ; il est vrai qu'il est guidé par un « cadre interprétatif déficient » (p. 587, 
note 87). Philippe Burrin se voit quant à lui taxer de naïveté : « Burrin, sans 
tenir compte de cela ni de l'énorme dimension de ces tueries, s'en remet au 
langage camouflé des Allemands » (p. 503, note 75). Mais c'est Christopher 
Browning qui, plus que tout autre, fait l'objet, par longues notes interposées, 
des attaques les plus structurées et les plus agressives, bien que son nom 
n'apparaisse jamais dans le corps du texte. Le lecteur pressé, ou qui n'aura pas 
eu le courage de se reporter à la masse particulièrement indigeste des notes en 
fin d'ouvrage (une centaine de pages en caractères lilliputiens !), ignore tout 
simplement qu'un travail de fond a déjà été publié sur l'une des trois études de 
cas menées par Daniel Goldhagen. Étant donné la force et l'arrogance de la 
charge lancée contre Christopher Browning, le procédé est à la limite de la 
déontologie scientifique. 

S'il explique certaines réactions agacées, le formidable aplomb de Daniel 
Goldhagen n'est cependant pas ce qui surprend le plus. Plus fondamentalement, 
l'architecture des Bourreaux volontaires de Hitler suscite l'interrogation. Le 
lecteur ne sait en effet pas très bien à quoi il a affaire. S'agit-il d'une étude de 
cas ou de plusieurs études de cas sur les « Allemands ordinaires », autrement 
dit d'une analyse ciblée, caractéristique d'une recherche de doctorat dont le 
public universitaire et non-universitaire découvre la version publiée ? C'est en 
tout cas ce que semble indiquer Daniel Goldhagen : «. Comprendre les actes et 
l'état d'esprit de dizaines de milliers d'Allemands ordinaires qui, comme le 
capitaine Hoffmann [l'un des deux capitaines du 101e bataillon (J.S.) ], ont 
participé au génocide, tel est l'objet du présent livre » (p. 12). Mais ce noyau 
central est laissé de côté jusqu'à la 1 83e page et presque la moitié de l'ouvrage 
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est consacrée à des réflexions de portée beaucoup plus générale, concernant 
notamment la nature de l'antisémitisme allemand. Par son ambition iconoclaste 
comme par l'ampleur des généralisations opérées, Les Bourreaux volontaires de 
Hitler se présentent en réalité comme une relecture de l'histoire de l'Holocauste, 
dont le centre de gravité ne serait plus Auschwitz et les camps d'extermination, 
mais la pulsion antisémite et exterminatrice des « Allemands ordinaires ». Le 
livre oscille donc entre plusieurs genres contradictoires de la rhétorique 

Ce mélange n'est pas critiquable en tant que tel, mais il débouche sur 
une analyse caricaturale et réductrice de la Shoah, de ses causes et de son 
déroulement. 

En effet, alors que les historiens se méfient de plus en plus des grandes 
explications générales, surtout lorsqu'elles sont brandies dans une perspective 
monocausale, Daniel Goldhagen n'hésite pas à marteler la thèse de 

éliminationniste ; celle-ci constitue l'axe central de son analyse et fait 
l'objet de multiples redites tout au long de l'ouvrage. C'est donc un lecteur 
épuisé qui atteint le 16e et dernier chapitre, précisément intitulé « 

éliminationniste, motivation du génocide ». Cette thèse est la suivante : 
depuis le XIXe siècle, les Allemands seraient tenaillés par un antisémitisme 
d'un type particulier, phénomène en quelque sorte ahistorique ancré au plus 
profond de leur culture politique. Les phases de rémission de ce sentiment 
haineux sont trompeuses. Quel que soit le caractère plus ou moins avéré de ses 
manifestations, l'antisémitisme éliminationniste est constamment présent et 
explique fondamentalement l'accession de Hitler au pouvoir. Le nazisme, son 
idéologie, le système politique qu'il a engendré ne jouent cependant qu'un rôle 
secondaire dans l'économie générale de l'analyse : Hitler n'est pas loin 

comme un simple déclencheur qui permet l'épanouissement d'une 
exterminatrice enracinée de longue date dans les mentalités allemandes. 

Cette relecture rudimentaire de l'antisémitisme allemand prête le flanc à bien 
des critiques. 

Tout ce qui témoigne de l'émancipation progressive des Juifs allemands au 
cours du XIXe et du début du XXe siècle est ainsi considéré comme un épiphé- 
nomène. Seul importe le constat d'un antisémitisme virulent censé posséder 
l'ensemble de la société allemande, au point de devenir son « sens commun ». 
Pour fonder cette assertion, Daniel Goldhagen répertorie un grand nombre de 
textes antisémites qui démontrent la force de l'antisémitisme chez bien des 
idéologues et des pamphlétaires et, au-delà, dans une fraction de l'opinion. Il 
évoque ensuite les manifestations de l'antisémitisme dans les formations 

en particulier dans les rangs conservateurs. Il observe ainsi avec justesse 
que bien des libéraux, y compris parmi les plus progressistes et les plus 
favorables à l'émancipation des Juifs, sont en réalité antisémites. Daniel 

rappelle aussi, là encore avec raison, que l'antisémitisme touche 
le mouvement ouvrier. Mais peut-on conclure de ces observations que 

l'ensemble de la population allemande était possédée par un antisémitisme 
éliminationniste primitif et agressif? Répondre par l'affirmative reviendrait à 
projeter sur la très grande majorité des Allemands les phobies antisémites 
radicales d'une minorité. Autrement dit, Daniel Goldhagen procède à une 
généralisation qui conduit à caricaturer la réalité d'un antisémitisme certes 
ubiquiste, mais dont le degré d'intensité est très variable : l'universitaire libéral 
comme le militant ouvrier ne sont sans aucun doute pas exempts de préjugés 
antisémites, mais leur antisémitisme n'est pas de même nature que la haine 
fanatique vouée aux Juifs par les pangermanistes ou les S.A. En outre, ces 
antisémitismes de nature variable ne se traduisent pas par les mêmes 

notamment sur le plan politique. Mais le champ des pratiques, le lien 
entre idéologie et politique, n'est pas véritablement pris en compte par Daniel 
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Goldhagen. De même la perspective comparatiste est-elle explicitement refusée, 
sans aucune justification véritable4. 

Pour démontrer la virulence de l'antisémitisme allemand, y compris durant 
les périodes pendant lesquelles ses manifestations sont relativement limitées, 
Daniel Goldhagen recourt à un raisonnement par analogie. Il compare la force 
du sentiment démocratique aux États-Unis et l'enracinement de l'antisémitisme 
dans l'Allemagne d'avant 1945 : de même qu'outre- Atlantique les convictions 
démocratiques sont si fortement intériorisées qu'il ne vient à l'esprit de personne 
de les exprimer ou de les défendre (p. 43), les convictions antisémites seraient 
si profondément ancrées en Allemagne que peu de gens songeraient à les 
exprimer ! Toujours dans le registre de l'analogie, Daniel Goldhagen constate 
que les Américains sont peu nombreux, durant l'entre-deux-guerres, à exprimer 
leur nippophobie ou leur volonté de se battre contre le Japon ; à partir de 
décembre 1941, ils n'en manifestent pas moins avec force leur détermination à 
lutter contre l'« ennemi » japonais ! (p. 437). On peut légitimement se demander 
si de tels raisonnements ne tiennent pas plus d'une histoire « café du 
commerce » que d'une argumentation proprement scientifique. 

Concernant la période 1933-1939, Daniel Goldhagen évoque les violences 
antisémites perpétrées en Allemagne. Il souligne qu'elles sont moins le produit 
de directives politiques que le reflet de la spontanéité antisémite de la 

dont les accès sont simplement amplifiés par un cadre politique favorisant. 
Il évoque également l'antisémitisme des Églises et leur absence de réaction face 
au génocide. Ces développements lui permettent de conclure que le « modèle 
cognitif antisémite était le bien commun aux nazis et aux non-nazis » (p. 124) 
et que « l'appui de principe, exprimé, des Allemands pour l'antisémitisme et 
l'entreprise éliminationniste était pratiquement sans limites » (p. 132). En bref, 
l'antisémitisme aurait occupé une place centrale dans les préoccupations de la 
population, qui aurait apporté son plein soutien au projet exterminateur du 
nazisme. Ce constat simplificateur fait fi des études existantes sur l'opinion 
allemande sous le nazisme, menées notamment par David Bankier et Ian 
Kershaw5. S'ils sont dans leur majorité antisémites, les Allemands n'en 

pas moins les actions violentes comme le boycott des magasins juifs 
en 1933 ou le pogrom dit de la nuit de cristal en 1938. La plupart des citoyens 
du Reich sont en réalité favorables à un traitement « légal » de la « question 
juive ». Une fois la guerre déclenchée, cette dernière devient d'ailleurs très 
secondaire aux yeux de la population, d'abord préoccupée par les effets du 
conflit sur le sort des mobilisés et sur la vie quotidienne. C'est alors un mélange 
d'hostilité et d'indifférence vis-à-vis des Juifs qui prédomine et non l'expression 
multiforme d'une obsession éliminationniste. Mais l'absence de réactions hostiles 
devant les persécutions, puis les déportations n'en a pas moins constitué une 
condition nécessaire à la mise en œuvre de la « Solution finale ». Reste que s'il 
est difficile de définir précisément le degré de tolérance ou d'adhésion de la 
population à la « Solution finale », les analyses caricaturales de Daniel 

ne permettent en aucun cas à la réflexion de progresser. 
Avec le schéma de l'antisémitisme éliminationniste, le lecteur est en effet 

confronté à une version particulièrement rudimentaire de la thèse de la déviance 
allemande, une sorte de Sonderweg primitif qui fait davantage penser aux 
réflexions essayistiques des intellectuels allemands ou étrangers au lendemain 

4. Sur l'antisémitisme dans l'Allemagne du xixe siècle, voir Shulamit Volkov, Die Juden in 
Deutschland 1780-1918, Munich, 1994. Pour une réflexion plus globale, voir Helmut Berding, Histoire 
de l'antisémitisme en Allemagne, Paris, 1991. 

5. David Bankier, The Germans and the Final Solution. Public Opinion under Nazism, Oxford, 
1992, Ian Kershaw, L'opinion allemande sous le nazisme. Bavière 1933-1945, Paris, 1995. 
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immédiat de 1945 qu'à la recherche des trente dernières années. De même, 
l'attention portée à l'antisémitisme présenté comme le facteur d'explication 
unique de la « Solution finale » renvoie à un état de l'historiographie qui était 
celui des années cinquante6. Depuis, l'antisémitisme n'a pas été oublié : il reste, 
personne ne l'a jamais contesté, un facteur d'explication essentiel de la Shoah. 
Mais sa portée explicative a été relativisée : les historiens ont appris à dépasser 
le stade d'une approche idéaliste de l'histoire, afin d'isoler les autres facteurs 
qui ont rendu le génocide possible, dans le cadre de la polycratie nazie et dans 
le contexte de la guerre. 

Plus précisément, le leitmotiv de l'antisémitisme éliminationniste trahit le 
caractère caricatural, contradictoire et passéiste de la vision de l'histoire de 
Daniel Goldhagen qui affirme pourtant avec force la nécessité de poser un 
nouveau cadre théorique susceptible de renouveler l'historiographie de 

Jusqu'ici, l'erreur aurait été de voir dans les Allemands des années trente 
et quarante des « gens comme nous », des « enfants des Lumières, rationnels, 
mesurés » (p. 37). Or, les Allemands sont des êtres radicalement différents, aussi 
éloignés de nous que le sont certains peuples du passé ou certaines peuplades 
d'Afrique ou d'Asie. Pour comprendre la Shoah, pour reconstituer le 

des « Allemands ordinaires », l'historien doit donc jeter sur les tueurs un 
regard anthropologique. Daniel Goldhagen se réclame ainsi explicitement de la 
« description dense » de Clifford Geertz7. Ces réflexions n'ont rien d'absurde et 
invitent à explorer le champ des représentations qui sont celles des tueurs. Mais 
la vision de l'histoire qui se profile derrière ces observations stimulantes est 
beaucoup moins convaincante. La société dans laquelle sont immergés les 
« Allemands ordinaires » de Daniel Goldhagen est en effet totalement fluide : 
l'État, l'armée, la police, le groupe, la propagande, la guerre, l'obéissance à 
l'autorité, tous ces facteurs sont comme absents ; ils semblent n'exercer aucune 
contrainte. Chaque tueur est un être autonome, doté d'un libre arbitre total, qui 
décide de tuer après avoir pesé le pour et le contre : « Je résumerai ma position 
ainsi : les agents de l'Holocauste, après avoir consulté leurs convictions et leur 
morale et avoir jugé que l'extermination était juste, ne voulaient pas dire non 
[aux ordres qui leur étaient donnés ; Daniel Goldhagen évoque ici les hommes 
du 101e (J.S.) ] » (p. 22). Un peu à l'image de Yhomo oeconomicus de la théorie 
libérale, tout se passe comme si Yhomo politicus de Daniel Goldhagen possédait 
une connaissance et une maîtrise parfaites de l'univers dans lequel il évolue ; il 
compare les coûts et les avantages de chaque situation s'offrant à lui. Sa 
motivation n'est pas la recherche d'avantages matériels, mais une sorte de profit 
idéologique dont l'optimisation passe par l'extermination des Juifs. Pourtant, 
ces « Allemands ordinaires » voient dans le même temps leur comportement 
totalement conditionné par le « modèle cognitif » de l'antisémitisme 

qui leur retire tout libre arbitre. La gesticulation méthodologique de Daniel 
Goldhagen se réduit donc à la gestion d'un déterminisme idéologique rudimen- 
taire. Les acteurs de l'histoire ne sont pas des hommes évoluant dans un univers 
socio-politique qui conditionne sinon en totalité du moins en partie leur action, 
mais des Allemands qui décident de tuer au nom d'une grande idée qui 
commande intégralement leur conduite. On est d'autant plus éloigné de la 
démarche anthropologique hautement revendiquée dans l'introduction que les 
tueurs se voient constamment reprocher de ne pas avoir pris conscience de 

6. Voir à ce propos Michael Marrus, « Reflections on the Historiography of the Holocaust », 
Journal of Modem History, n° 66, mars-juin 1994, p. 92-116. 

7. Pour une critique du caractère « geertzien » de la démarche de Daniel Goldhagen, voir Volker 
Pesch, « Die kiinstlichen Wilden. Zu Daniels Goldhagens Méthode und theoretischem Rahmen », 
Geschichte und Gesellschaft, 23, janvier-mars 1997, p. 152-162. 
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l'horreur de leurs actes ; l'altérité irréductible des « Allemands ordinaires », que 
seule la mise à distance anthropologique devait permettre de cerner, est donc 
analysée et jugée à l'aune d'une morale « humaniste » et « occidentale ». 

Dans cette optique, le statut des études de cas qui forment le cœur des 
Bourreaux volontaires de Hitler est difficile à apprécier. Ces analyses présentent 
un intérêt incontestable et confrontent le lecteur à la réalité parfois insoutenable 
des terribles violences infligées à des populations juives lors d'actes de barbarie 
jusqu'alors peu évoqués par les historiens. Elles sont fondées essentiellement 
sur l'exploitation des archives judiciaires produites par les poursuites lancées 
par la justice ouest-allemande durant les années soixante et soixante-dix. Mais 
le traitement auquel est soumis cette documentation souvent inédite soulève de 
nombreuses interrogations. Les réalités historiques sont moins étudiées en elles- 
mêmes, dans une logique d'analyse que l'on pourrait approximativement qualifier 
de micro-historique, qu'elles ne servent à vérifier la thèse de l'antisémitisme 
éliminationniste exposée dans la première partie de l'ouvrage. Le produit de 
cette interférence entre le postulat de l'antisémitisme éliminationniste et la 
documentation empirique, c'est le concept des « Allemands ordinaires », qui 
s'oppose à celui des hommes ordinaires développé par Christopher Browning. 

Les critiques adressées à Christopher Browning sont massives. Tout d'abord, 
ce dernier n'aurait pas tenu compte du caractère problématique des sources8. 
Lors de leur procès, les anciens policiers du 101e bataillon de la police d'ordre 
sont accusés d'avoir tué ou déporté vers Treblinka plus de 80 000 Juifs de la 
région de Lublin, l'un des cinq districts de Pologne occupée. Face à la terrible 
dimension des crimes qui leur étaient imputés, les accusés ne pouvaient adopter 
d'autre stratégie que de minimiser autant que possible leur participation aux 
massacres. Christopher Browning aurait été la victime de ce discours minima- 
liste. Il aurait pris pour argent comptant les déclarations de ceux qui ont 
prétendu s'être détournés des fusillades opérées par le 101e bataillon. Daniel 
Goldhagen reconnaît il est vrai que plusieurs policiers ont eu des réticences et 
que certains d'entre eux se sont tenus à l'écart ; mais il estime que ces hommes 
atypiques auraient constitué une infime minorité, bien inférieure aux 10 à 20 % 
de récalcitrants plus ou moins avérés identifiés par Christopher Browning. 

Selon Daniel Goldhagen, Christopher Browning serait également parti d'un 
postulat contestable. Comme avec lui l'immense majorité des historiens de la 
Shoah, il considère en effet que les hommes qui se sont trouvés impliqués dans 
les massacres ont tué à contre-cœur, qu'ils étaient réticents et qu'ils ont accompli 
leur tâche avec peu d'enthousiasme. Au contraire, Daniel Goldhagen explique 
que les policiers du 101e ont pris plaisir à tuer, qu'ils approuvaient leur tâche, 
et ce parce qu'ils étaient moins des hommes ordinaires que des « Allemands 
ordinaires » possédés par l'antisémitisme éliminationniste. Dès la première 
fusillade massive menée dans le bourg de Josefow, en juillet 1942, les hommes 
de la police d'ordre démontrent leur capacité à tuer avec efficacité et entrain. 
L'enthousiasme des tueurs se révèle déjà lors de la phase de rassemblement des 
futures victimes, qui précède leur assassinat dans la forêt en bordure de la 
localité : « Les Allemands firent preuve d'une brutalité incroyable, obéissant aux 
ordres sans la moindre inhibition, et tuant d'emblée ceux qui n'étaient pas en 
état de marcher, pour ne pas avoir à les transporter jusqu'au point de 

» (p. 222). Au cours de ce premier massacre, les « Allemands ordinaires » 
du 101e bataillon tirent sans état d'âme: «II y avait là de quoi soulever les 
tripes du plus endurci des tueurs, et pourtant, ces Allemands repartaient à 
travers le bois pour aller chercher de nouvelles victimes, de nouvelles petites 
filles... » (p. 225). Au milieu des cadavres, les Allemands du 101e sont décrits 

8. Ce qui est inexact ; voir Christopher Browning, op. cit., p. 6-10. 
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comme des bêtes joyeuses qui se réjouissent des atrocités qu'ils viennent de 
commettre. Après l'évocation d'un policier s'esclaffant des traces de cervelles 
répandues sur son uniforme, Daniel Goldhagen précise que « cette facétie, cette 
joie ouverte, enfantine, au beau milieu d'un massacre, n'était pas du tout un 
cas unique » (p. 226). 

Le parcours sanglant du 101e bataillon de police est donc présenté comme 
exemplaire : de même que Christopher Browning, Daniel Goldhagen souligne la 
faible valeur combative de ces policiers qui ne sont pas des soldats d'élite, mais 
de braves pères de famille de milieu populaire, très majoritairement originaires 
de Hambourg, une région votant traditionnellement à gauche avant 1933. En 
outre, ces hommes relativement âgés n'ont reçu aucune formation idéologique 
particulière. Pourtant, dès qu'ils en reçoivent l'ordre, ils se transforment en 
bourreaux. Alors que le commandant du bataillon a laissé la possibilité à ceux 
qui le souhaitaient de ne pas participer à la fusillade, peu de policiers profitent 
de cette occasion. Ce qui frappe avant tout Daniel Goldhagen, c'est l'adhésion 
des tueurs à leur tâche. Les policiers n'hésitent pas à accepter des spectateurs 
lors des massacres, la femme enceinte de l'un des officiers, mais aussi des 
infirmières de la Croix-Rouge allemande lors de la sanglante déportation des 
Juifs de Mierdzyrzec en août 1942. Ils se font également prendre en photo dans 
des positions dominatrices à côté de Juifs humiliés. Les missions de « chasse 
aux Juifs » (Judenjagd), c'est-à-dire la traque des quelques survivants qui ont 
réussi à échapper aux tueries ou aux déportations vers les camps 

notamment en se cachant dans la forêt, sont jugées très révélatrices de 
l'entrain à tuer des Allemands du 101e. Les commandos de chasse étaient en 
effet de petites unités composées de volontaires qui pouvaient très bien 

leur tâche sans trop de zèle et épargner ainsi des vies humaines. Mais ils 
ne le firent pas parce qu'ils prenaient plaisir à leur travail, puisqu'ils voyaient 
dans les Juifs l'ennemi mortel du peuple allemand. 

Cette relecture de l'action du 101e bataillon n'est pas à rejeter en bloc. 
L'entrain à tuer est incontestablement une donnée à prendre en considération. 
La fierté de participer à l'éradication de la « juiverie internationale » et du 
« judéo-bolchevisme » a sûrement joué un rôle chez un certain nombre de 
policiers. La participation aux massacres a pu être considérée comme 

Christopher Browning n'ignore pas ces éléments, mais peut-être les a-t-il 
minorés dans l'analyse des motivations des tueurs à laquelle il se livre au terme 
de son ouvrage. Il est vrai que la documentation disponible dans le cas précis 
du 101e bataillon ne permet pas d'être affirmatif sur cette question. Mais, de 
façon générale, les soldats, policiers ou fonctionnaires allemands présents à l'Est 
manifestent une grande curiosité pour les fusillades dont sont victimes les Juifs. 
Le « tourisme de la violence » qui s'est développé dans le contexte de la guerre 
raciale menée en Pologne et en U.R.S.S. est un champ encore insuffisamment 
exploré par les historiens. Pour autant, les apports de l'analyse de Daniel 
Goldhagen sont invalidés par une interprétation très schématique du 

des hommes du 101e bataillon, sans parler des descriptions des massacres 
qui sont parfois plus proches du reality show que de l'exposé sans sensationna- 
lisme auquel s'astreignent généralement les historiens de la Shoah. 

Rien dans l'analyse de Daniel Goldhagen ne vient en effet infirmer la 
pertinence de l'explication multicausale avancée par Christopher Browning pour 
rendre compte de la transformation d'hommes ordinaires en tueurs avertis : la 
pression du groupe qui limite les comportements déviants, la force de l'habitude 
qui permet de surmonter l'horreur du premier massacre, la division des tâches 
qui conduit à déléguer les missions les plus abominables aux auxiliaires baltes 
ou ukrainiens, l'obéissance à l'autorité dans le sens défini par Stanley Milgram, 
tous ces éléments pourtant essentiels sont superbement ignorés par Daniel 
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Goldhagen qui leur substitue un seul et unique facteur d'explication d'une 
grande pauvreté. Le degré d'adhésion au meurtre identifié par Daniel Goldhagen 
aurait pourtant mérité une réflexion moins rudimentaire. Ligotées dans le lit de 
Procuste de l'antisémitisme éliminationniste, des intuitions intéressantes sont 
ainsi réduites à néant. 

Le même constat vaut pour les deux autres études de cas présentées dans 
Les Bourreaux volontaires de Hitler. Daniel Goldhagen analyse d'abord le 

des camps de Lipowa et du Flughafen, deux exemples significatifs 
de l'univers encore mal connu des nombreux camps de travail que comptait la 
Pologne occupée. Dans chacune de ces deux institutions terroristes situées dans 
le district de Lublin, les détenus juifs sont soumis à des conditions de vie 
effroyables, dues notamment au sadisme des gardiens et à la dureté des tâches 
qui leur sont assignées. Les prisonniers sont ainsi condamnés à une véritable 
extermination par le travail, les travaux effectués étant souvent inutiles et mal 
conçus, n'ayant d'autre fonction que de faire souffrir, d'épuiser et de tuer. A ces 
atrocités, Daniel Goldhagen apporte une explication sans surprise, celle de 
l'antisémitisme éliminationniste. 

Par rapport aux développements traitant des bataillons de police, 
de Daniel Goldhagen présente cependant une faiblesse 

Le personnel des camps de Lipowa et du Flughafen est-il en effet constitué 
d'hommes ordinaires ? Les gardes de Lipowa sont essentiellement des S. S., 
dépendant du chef des S. S. et de la police (S.S.P.F.) de Lublin. Est-on encore 
un homme ordinaire lorsque l'on est pris dans une structure hiérarchique 
comme celle de la S. S., lorsque l'univers social dans lequel on évolue est celui 
du camp de concentration, lorsque la norme dominante de comportement est 
celle du crime et du sadisme ? Évoquant le camp du Flughafen, Daniel 

développe longuement le cas de Max Dietrich, dont le principal passe- 
temps était de battre à mort les prisonniers à l'aide d'un fouet d'acier. Ce 
gardien est présenté comme un « exemple particulièrement violent de la façon 
dont les Allemands ordinaires se conduisaient dans ce camp » (p. 303). Suivons 
un instant le parcours de cet archétype de l'« Allemand ordinaire » : membre de 
la S. S. depuis le 1er février 1933, Max Dietrich devient, à l'âge de 21 ans, gardien 
à Dachau où il demeure de 1934 à 1938. Autrement dit, Max Dietrich est le 
prototype du sadique qui, depuis de longues années, vit dans l'univers de la 
violence concentrationnaire. Daniel Goldhagen ne tient pourtant pas compte de 
ce parcours atypique qu'il a lui-même mis en évidence et conclut : « Dietrich, 
en dépit de son sadisme prononcé, nous en dit long sur le comportement de 
ses collègues » (p. 304). 

Dans sa troisième étude de cas, Daniel Goldhagen explore dans des pages 
terrifiantes une autre dimension peu connue du génocide, les sanglantes marches 
de la mort qui constituent le dernier chapitre de l'histoire concentrationnaire 
du troisième Reich. Il retrace par le détail l'une de ces marches de la mort, 
dont les survivantes — véritables squelettes vivants — sont abandonnées au 
début de mai 1945 par leurs gardiens avant d'être découvertes par des soldats 
américains effarés. Le mérite de l'auteur est d'avoir reconstitué le destin de ces 
détenues juives du camp de concentration du Schleiersee, situé en Basse-Silésie. 
Le 20 janvier 1945, le camp est évacué devant la progression de l'Armée rouge. 
970 prisonnières prennent la route à destination de Griinberg, autre camp 
dépendant comme le premier du camp principal de Gross-Rosen mais situé 
100 km plus à l'Ouest. 150 détenues meurent en chemin: 20 sont mortes de 
froid et d'épuisement, 130 ont été abattues par les gardiens. Dès le 29 janvier 
1945, le camp de Griinberg est lui aussi évacué. Une partie de la population du 
camp gagne Bergen-Belsen. Mais la majorité des détenues — parmi elles se 
trouvent de nombreuses survivantes du Schleiersee — prennent la direction de 
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la Bavière. Cette seconde marche de la mort vers le camp de Helmbrechts, 
camp satellite de Flossenbùrg situé à proximité de la frontière tchèque, se fait 
dans des conditions particulièrement épouvantables. Nombre de détenues n'ont 
pas de chaussures pour traverser cette région de l'Europe centrale en plein 
hiver. Environ 200 prisonnières meurent pendant le trajet. A Helmbrechts, les 
cinq semaines de détention sont particulièrement rudes, sans comparaison avec 
le traitement réservé aux prisonnières allemandes, voire aux détenues 

Dans ce camp, la majorité des gardiens ne sont pas des S. S. (sauf deux, 
dont le commandant). Ils ont été déclarés inaptes au combat et ne sont donc 
pas le produit d'une sélection rigoureuse. Les gardiennes en revanche 

à la S. S., mais leur incorporation dans l'organisation de Himmler est 
récente puisqu'elle remonte à la seconde moitié de l'année 1944. Daniel Gold- 
hagen conclut donc : « Leur ressemblance avec les vrais S. S. était proche de 
zéro » (p. 339). Le 13 avril 1945, devant l'avance des troupes américaines, le 
commandant du camp ordonne l'évacuation. Jusqu'à l'extrême-fin de la guerre, 
les gardiens continuent de martyriser leurs prisonnières juives. Ces dernières 
n'ont pratiquement rien à manger et sont systématiquement frappées, parfois à 
mort ; certaines d'entre elles sont abattues à coups de fusil. Ces atrocités sont 
commises alors que le régime nazi s'écroule. Dans cette situation de chaos, 
alors même qu'ils ont reçu de Himmler des consignes de modération, les 
gardiens s'obstinent malgré tout à tuer et à faire souffrir, un acharnement qui 
témoignerait de façon exemplaire de la force de l'antisémitisme éliminationniste. 

Les Allemands étaient-ils tous enragés à tuer et à faire souffrir les Juifs ? A 
plusieurs reprises, des civils veulent donner de la nourriture aux prisonnières. 
Ils sont repoussés par les gardes. A Cista, en pays sudète, le maire propose, 
sans succès, d'héberger les prisonnières dans une grange qui avait été aménagée 
pour des auxiliaires féminines de la Wehrmacht. Un autre jour, le convoi est 
victime d'une attaque aérienne. Des soldats transportent plusieurs prisonnières 
blessées dans un hôpital. Mais les gardes viennent les récupérer. Ces civils ou 
ces soldats qui témoignent d'un peu d'humanité sont sans nul doute peu 
nombreux, mais leur attitude face à la souffrance des prisonnières aurait mérité 
quelques réflexions. En outre, le déchaînement de cruauté dont font preuve les 
gardes à l'extrême-fin du conflit constitue autant le paroxysme d'une routine de 
la violence rodée dans les mois précédents que l'ultime manifestation de 
l'antisémitisme éliminationniste. La perspective de l'écroulement de l'État nazi 
a exacerbé le caractère répressif du système, nombre de responsables des 
services de sécurité et de cadres du parti réagissant à l'insécurisation croissante 
par une fuite en avant dans la violence. 

En conclusion, les trois études de cas menées par Daniel Goldhagen 
témoignent d'une démarche micro-historique mal contrôlée puisqu'elles n'entrent 
en ligne de compte que dans le cadre d'une vérification faussement empirique 
de la thèse de l'antisémitisme éliminationniste. Les Allemands sont présentés 
comme des criminels potentiels qui l'auraient effectivement été s'ils s'étaient 
trouvés dans les conditions adéquates, comme le montre le comportement des 
bataillons de la police d'ordre en Pologne occupée : « Les individus les plus 
importants pour notre étude sont ceux qui n'étaient affiliés ni au parti nazi, ni 
à la S.S., parce que c'est à travers eux (et des milliers d'autres dans les autres 
bataillons) que nous pouvons nous former une idée de ce qu'auraient fait les 
Allemands ordinaires si on leur avait demandé d'être des tueurs au sein d'une 
opération de génocide » (p. 214). 

Étant donné le caractère déterministe de la théorie de l'antisémitisme 
éliminationniste, le lecteur serait en droit d'attendre une confirmation de ce 
diagnostic à travers une confrontation avec la bibliographie existante sur le 
comportement des hommes ordinaires sous le troisième Reich. Or, le vaste 
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champ de réflexion que représente la Wehrmacht est ignoré, à l'exception de 
quelques observations superficielles. L'armée allemande, qui rassemble près de 
10 millions de soldats en 1944, constitue pourtant un formidable gisement 
d'hommes ordinaires, sur lequel les études se sont multipliées ces dernières 
années. On s'est notamment efforcé de comprendre comment et pourquoi des 
soldats du rang ont participé aux tueries dont ont été victimes les populations 
civiles, juives et non juives. Les directives criminelles du haut-commandement, 
le contexte radicalisant de la guerre, la supériorité de plus en plus marquée de 
l'Armée rouge, le sentiment de déracinement, la peur de l'ennemi, la force de 
l'idéologie et de l'antisémitisme, le profil particulier de telle ou telle unité, tous 
ces facteurs ont été mis en évidence par les chercheurs, avec des pondérations 
variables suivant les cas. Si l'historien israélo-américain Orner Bartov conclut à 
l'importance de l'idéologie et de l'antisémitisme pour comprendre le 

criminel des soldats allemands sur le front de l'Est, son constat n'est pas 
le reflet d'un déterminisme idéologique simpliste, mais la résultante d'une 
analyse multicausale liant facteurs situationnels et idéologiques9. 

a pris un caractère destructeur non pas du fait de son ancrage dans la 
psychologie du peuple allemand, mais dans le contexte de violence extrême de 
la guerre totale et raciale menée à l'Est, dont l'impact multiforme sur la vie 
quotidienne et l'état d'esprit des soldats est minutieusement reconstitué. Le 
vaste champ d'investigation de la Wehrmacht confirme donc la pertinence de 
l'approche multicausale, également développée par Christopher Browning, pour 
rendre compte du comportement criminel des hommes ordinaires. 

Les violences dont sont victimes les civils non juifs sont une autre dimension 
de l'horreur nazie étrangement absente de l'horizon des Bourreaux volontaires 
de Hitler. Daniel Goldhagen observe certes avec justesse que le sort des Juifs, 
dans les camps de travail ou lors des marches de la mort, est particulièrement 
terrible. Les détenus russes, polonais ou allemands sont eux aussi maltraités, 
mais à un degré moindre. Reste que si la Shoah est sans conteste un crime à 
la spécificité irréductible, d'innombrables villageois et citadins de l'Europe 
occupée, notamment en Pologne, en U.R.S.S. ou en Serbie, sont tombés sous 
les balles allemandes, sans même évoquer le sort terrifiant réservé aux 

de guerre soviétique, dont 3,3 millions n'ont pas survécu à l'épreuve de la 
captivité. En outre, les populations soumises à la domination nazie ont été 
affamées pour nourrir l'Allemagne. Quant au tristement célèbre Generalplan Ost 
élaboré par les technocrates nazis, il en dit long sur le sort effroyable réservé 
aux peuples slaves au lendemain de la victoire attendue sur le « judéo-bolche- 
visme ». En bref, la violence nazie s'est déployée contre des populations diverses. 
Le meurtre d'un prisonnier soviétique d'une balle dans la nuque au bord d'une 
route, la pendaison barbare de « partisans » et de « terroristes » à Belgrade, à 
Kiev ou à Kharkov, le massacre de villageois russes ou l'assassinat de la 
population juive d'un ghetto de Pologne sont les différentes facettes d'une 
initiation à la violence de masse qui a été un apprentissage multiforme et dont 

9. Orner Bartov, Hitlers Wehrmacht. Soldaten, Fanatismus und die Brutalisierung des Krieges, 
Hambourg, 1995 ; pour l'édition anglaise, voir Hitler's Army. Soldiers, Nazis and War in the Third 
Reich, Oxford, 1992. Pour une analyse minorant le rôle de l'idéologie et se rapprochant plus du 
schéma développé par Christopher Browning, voir Théo Schulte, The German Army and Nazi Polices 
in Occupied Russia, Oxford, 1989 ; sur le cas de la Serbie, où la Wehrmacht a été directement 
responsable de la mise en œuvre du génocide, voir Walter Manoschek, « Serbien ist judenfrei ». 
Militârische Besatzungspolitik und Judenvernichtung in Serbien 1941/1942, Munich, 1993. Pour un 
bilan récent de la recherche consacrée à la Wehrmacht, voir Hannes Heer et Klaus Naumann (dir.), 
Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941-1994, Hambourg, 1995 et Walter Manoschek (dir.), 
Die Wehrmacht im Rassenkrieg. Der Vernichtungskrieg hinter der Front, Vienne, 1996. 
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les effets ont été cumulatifs sur les hommes ordinaires qui s'y sont trouvés 
impliqués. 

Réflexion sur l'antisémitisme éliminationniste, analyse du comportement 
criminel des « Allemands ordinaires », Les bourreaux volontaires de Hitler 

in fine une relecture globale du déroulement de la Shoah. L'importance 
des chambres à gaz est ainsi relativisée : « Contrairement à ce que disent les 
historiens et à ce que croit l'opinion, le gazage est plutôt un épiphénomène 
dans l'extermination des Juifs. C'était un moyen plus commode, mais il 

rien d'essentiel au processus. Si les Allemands n'avaient pas inventé la 
chambre à gaz, ils auraient pu tuer presque autant de Juifs. L'intention vient 
en premier, les moyens en second » (p. 502, note 81). Sans même souligner la 
maladresse insigne de cette assertion, il convient de rappeler que les morts par 
le gaz forment la majorité des victimes du génocide. Auschwitz et par extension 
le réseau des camps d'extermination, c'est-à-dire la mort planifiée à l'échelle 
industrielle, constituent l'infrastructure criminelle qui distingue la Shoah 
d'autres phénomènes de violence de masse qu'a connus le XXe siècle. Les 
fusillades commises à l'Est n'ont été que l'une des méthodes de tuerie 

par les responsables nazis, constamment à la recherche de techniques 
plus efficaces, dont on attendait également qu'elles épargnent le psychisme des 
tueurs. Il est vrai que le camp d'extermination, avec son personnel 

soigneusement sélectionné, sa division des tâches et son mode de 
qui implique un secret plus grand, bien que loin d'être total, cadre 

difficilement avec les analyses développées dans Les bourreaux volontaires de 
Hitler. 

En définitive, l'ambitieuse révision historiographique promise en 
débouche sur la vision d'un crime tribal, sorte d'explosion de violence 

sauvage dont se sont rendus coupables des dizaines de milliers d'« Allemands 
ordinaires » dans des circonstances mal déterminées. La Shoah n'est plus dans 
cette perspective que l'assouvissement d'une pulsion exterminatrice ancrée dans 
l'essence même de la culture allemande. Sans doute Daniel Goldhagen se refuse- 
t-il à ressusciter explicitement la thèse de la culpabilité collective. Il évite 
également d'utiliser la notion de caractère national et de renouer ainsi avec des 
simplismes d'un autre âge. Il est néanmoins légitime de s'interroger sur la 
signification de cette mystérieuse culture politique allemande qui constitue le 
substrat de l'antisémitisme éliminationniste. Concept essentiel des historiens et 
des politologues, la culture politique ne peut se réduire à une réalité figée à un 
seul dénominateur, à savoir un antisémitisme lui aussi défini de façon très 
primitive. Dans une société complexe comme l'Allemagne des xixe et xxe siècles, 
il n'y a pas une, mais des cultures politiques. En outre, ces dernières ne sont 
pas des manifestations invariantes, mais des visions du monde en perpétuelle 
évolution, résultantes de facteurs politiques, économiques ou culturels eux- 
mêmes en constante redéfinition. A l'opposé, la culture politique de Daniel 
Goldhagen est une réalité invariante et univoque, corrélée non pas socialement 
mais ethniquement, qui se trouve élevée au rang de principe d'action de tout 
un peuple à travers les âges. C'est donc un lecteur abasourdi qui apprend que 
l'antisémitisme éliminationniste disparaît subitement et de façon définitive au 
lendemain de 1945. Dans la préface à l'édition allemande de son ouvrage, 
reproduite dans la version française, Daniel Goldhagen éprouve il est vrai le 
besoin de préciser que la culture politique de l'Allemagne n'a rien d'« immuable » 
(p. 566). Mais ces dénégations tardives n'atténuent en rien le caractère rudimen- 
taire de ses analyses. 

Dans son approche de l'histoire, Daniel Goldhagen est en effet très proche 
de la psychologie des peuples. Il recourt systématiquement à la dénomination 
collective « les Allemands ». Cette utilisation est tout à fait justifiée lorsqu'il 
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s'agit de désigner les acteurs des atrocités commises à Lipowa ou à Josefow 
puisqu'elle revêt alors un strict contenu informatif : les gardiens ou les policiers 
dont il est question sont bien des citoyens allemands. A d'autres reprises en 
revanche, la dénomination « les Allemands » ne désigne pas tel ou tel 

d'atrocités dans un contexte précis, mais toute la population du Reich. 
Daniel Goldhagen évoque les grandes lignes de la politique antisémite du régime 
nazi en des termes qui laissent entendre la participation effective et la culpabilité 
directe du peuple allemand dans son ensemble : « La première phase va de 1933 
jusqu'au début de la guerre. Elle voit les Allemands mettre en œuvre une 
politique antijuive déjà radicale... » (p. 413). D'autres phrases témoignent de 
cette formulation imprécise dont la rigueur est pour le moins contestable : 
« C'est seulement quand l'Allemagne a eu en son pouvoir la majorité des Juifs 
européens (...) que les Allemands ont pu enfin mettre en œuvre l'intention 
exterminationniste présente chez Hitler dès le début » (p. 421). A plusieurs 
reprises, Daniel Goldhagen évoque une sorte de dérèglement 

du peuple allemand : « Les camps devinrent donc l'institution où les 
Allemands pouvaient se laisser aller à tout ce que leur dictait leur idéologie ou 
leur psychologie, utilisant les esprits et les corps des prisonniers comme des 
instruments et des objets de jouissance » (p. 180) ; « Le déchaînement de 

dans les camps avait un double objectif. Le premier était de permettre 
aux Allemands une réalisation gratifiante de leurs pulsions » (p. 181) ; « II y a 
eu chez les Allemands une " culture de la cruauté " à l'endroit des Juifs... » 
(p. 257). Cette culture de la cruauté est à l'œuvre dans les diverses institutions 
du génocide. Daniel Goldhagen évoque également une « rage allemande contre 
les Juifs », « du type de celle qui possède le capitaine Achab dans sa chasse à 
Moby Dick » (p. 394). Si les Allemands ont tué les Juifs, c'est donc bien parce 
qu'ils étaient des Allemands : « L'idée que des Danois ou des Italiens ordinaires 
auraient agi comme ont agi les Allemands ordinaires n'a pas la moindre 
apparence de plausibilité » (p. 402). Une fois encore, le comparatisme auquel 
consent Daniel Goldhagen est des plus primitifs. 

Au-delà des chutes de tension conceptuelle que constituent ces retours de 
flamme de la psychologie des peuples, Daniel Goldhagen signe une page 
d'histoire à des années-lumière des acquis de la recherche récente. Le schéma 
fonctionnaliste est totalement ignoré en dépit de sa pertinence heuristique. Le 
rôle de l'État nazi et de son Fûhrer est évoqué très rapidement, sous la forme 
d'un ultra-intentionnalisme particulièrement pauvre. Pourtant, Les bourreaux 
volontaires de Hitler ont tout de même une qualité, celle d'attirer l'attention, 
malheureusement de façon très déformante, sur un certain nombre de 

essentiels. C'est le cas, on l'a vu, de la problématique des hommes 
ordinaires. Au-delà des fusillades de masse qui mobilisent nombre de soldats et 
de policiers, la question du soutien apporté par la population allemande au 
régime nazi est un autre thème historiographique majeur. Plusieurs études 
récentes sur la Gestapo révèlent aussi l'existence d'une admi/iMtration quasiment 
paralysée par le manque d'effectifs. Quelques dizaines de policiers doivent 
souvent gérer des circonscriptions de plusieurs millions d'habitants. A l'instar 
de la police d'ordre qui ne parvient à procéder à des fusillades massives que 
parce que les hommes du rang acceptent de tirer, la Gestapo ne parvient à 
fonctionner que grâce aux innombrables dénonciations dont elle est submergée. 
Cette assistance apportée à la police est un autre symptôme de l'adhésion au 
moins partielle d'une grande partie de la population au régime hitlérien, ce qui 
conduit d'ailleurs à relativiser l'existence d'une résistance et même d'une 

sous le nazisme l0. En clair, le schéma étonnamment simplificateur d'un 

10. Voir Klaus-Michael Mallmann et Gerhard Paul, « Omniscient, Omnipotent, Omnipresent ? 
Gestapo, Society and Resistance », in David F. Crew (dir.), Nazism and German Society, 1933-J945, 
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peuple allemand tenaillé par l'antisémitisme qui approuve chaudement le 
aurait mérité une formulation moins primitive qui aurait pu déboucher sur 

une véritable réflexion concernant le degré d'acceptation du nazisme par la 
société allemande. Les travaux les plus récents conduisent d'ailleurs à revoir à 
la hausse le degré d'implication non seulement de la population « ordinaire », 
mais des élites, étrangement absentes de l'analyse de Daniel Goldhagen alors 
que ce sont précisément elles qui assurent le fonctionnement d'un régime nazi 
à la mécanique complexe. La responsabilité du haut-commandement militaire 
est essentielle dans la diffusion et l'exécution des ordres criminels et racistes. 
De même, il importe de prendre la pleine mesure de la nébuleuse d'universitaires 
et de fonctionnaires — démographes, économistes, historiens — qui ont élaboré 
des plans de réorganisation économique, démographique et raciale de l'Europe 
occupée11. Le nouvel ordre nazi a suscité des utopies technocratiques 

inhumaines. Dans cette perspective, le dossier de l'antisémitisme a bien 
été rouvert, de manière à montrer le caractère particulièrement nocif d'un 
« antisémitisme élitaire » très différent de l'antisémitisme de faubourg des S.A. : 
ce dernier permet certes de comprendre un pogrom, mais non la planification 
des tueries à l'Est et encore moins le système des camps d'extermination12. 
Quant aux recherches déjà évoquées sur la Wehrmacht, elles conduisent à 
comprendre comment l'antisémitisme, dans le contexte de la guerre, débouche 
sur la pratique sociale de la violence de masse. L'étude de la vision du monde 
des élites montre également que l'antisémitisme se combine avec d'autres 
considérations d'ordre idéologique et raciale (l'antibolchevisme ou l'antislavisme) 
ou technocratiques (la réorganisation démographique et économique de l'Europe 
orientale) pour légitimer les projets les plus terrifiants. Les ambitions de carrière, 
la soif de sortir de l'anonymat conduisent d'ailleurs bien des fonctionnaires à 
investir leur énergie dans les chantiers jugés essentiels de la « germanisation » 
ou de la « question juive ». La structure polycratique du régime, le caractère 
féodal et clanique du pouvoir hitlérien ont permis aux initiatives meurtrières de 
subordonnés zélés d'entrer en résonance et de déboucher sur la « Solution 
finale ». Moins dictateur faible que catalyseur des initiatives exterminatrices de 
ses lieutenants, Hitler joue bien évidemment un rôle essentiel. De façon 

le fonctionnement spécifique du régime nazi n'est pas pris en 
dans Les Bourreaux volontaires de Hitler. Il aurait pourtant permis d'étayer 

de façon convaincante l'idée suivant laquelle le degré d'implication de la société 
allemande dans la Shoah doit être revu à la hausse. Deux études récentes 
révèlent ainsi comment la mise en œuvre de la « Solution finale » en Galicie 
résulte de la coopération entre les différentes composantes de l'appareil 

: ce ne sont donc pas seulement les policiers de la S. S. qui sont 
responsables du meurtre des Juifs galiciens, mais aussi les fonctionnaires, les 
militaires ou les industriels, c'est-à-dire l'essentiel des acteurs de la présence 
allemande en Galicie13. 

Londres, 1994, p. 166-196, Gerhard Paul et Gerhard Malmann (dir.), Die Gestapo, Mythos und Realitât, 
Darmstadt, 1995 et Robert Gellately, « The Gestapo and German Society. Political Denunciation in 
the Gestapo Case Files », Journal of Modem History, 60, décembre 1988, p. 654-694. 

1 1 . Voir Gôtz Aly et Susanne Heim, Vordenker der Vernichtung. Auschwitz und die Plane fur eine 
neue europàische Ordnung, Francfort, 2nde édition, 1994 et Gôtz Aly, Macht, Geist, Wahn. Kontinui- 
taten deutschen Denkens, Berlin, 1997. 

12. Voir notamment Ulrich Herbert, Best. Biographische Studien iiber Radikalismus, 
und Vernunft, 1903-1989, Bonn, 1996 et Michael Wildt, «Avant la "Solution finale". La 

politique du service de sécurité de la S. S., 1935-1938 », Genèses, 21, décembre 1995, p. 29-52. 
13. Dieter Pohl, Nationalsozialistische Judenverfolgung in Ostgalizien 1941-1944. Organisation 

und Durchfûhrung eines staatlichen Massenverbrechens, Munich, 1 996 et Thomas Sandkuhler, « End- 
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Montrer comment Daniel Goldhagen a abordé de façon peu convaincante 
un certain nombre de problématiques essentielles permet déjà d'expliquer le 
succès phénoménal des Bourreaux volontaires de Hitler. D'autres facteurs sont 
cependant à prendre en considération. Aux États-Unis, une stratégie de vente 
particulièrement agressive et efficace ainsi que la place accordée à la Shoah 
dans un pays au contexte culturel spécifique semblent avoir facilité la réception 
enthousiaste réservée du livre14. L'écho rencontré en Allemagne s'explique 
également par la surmédiatisation de l'ouvrage, avant même qu'il n'ait été 
disponible en version allemande. Dès la sortie du livre aux États-Unis, 

Die Zeit couvre l'événement avec une longue série d'articles. Partisans 
et adversaires s'expriment avec passion dans les colonnes de la presse. Daniel 
Goldhagen est très rapidement invité à préciser ses positions ; ce qu'il fait par 
écrit et surtout par oral lors de débats qui connaissent un retentissement 
considérable. A Hambourg, à Berlin, à Munich, devant des centaines, voire des 
milliers de personnes, c'est un Daniel Goldhagen très à l'aise qui fait face à des 
interlocuteurs souvent critiques comme l'historien Hans Mommsen, l'un des 
principaux tenants du schéma fonctionnaliste. Le contraste est d'ailleurs 

entre le (relativement) jeune assistant d'Harvard âgé de 37 ans qui joue 
consciemment ou inconsciemment de son « look » dynamique et sympathique 
et le responsable professeur qui a souvent du mal à exprimer des pensées aux 
ramifications multiples face à une assistance par définition ignorante de 

et bruyamment acquise à la cause de Daniel Goldhagen. 
Mais les stratégies de promotion, la mobilisation de la presse, les talents de 

communicateur de Daniel Goldhagen ne suffisent pas à rendre compte du succès 
des Bourreaux volontaires de Hitler en Allemagne. Dans une langue fort peu 
universitaire, où perce très fréquemment l'indignation morale, Daniel Goldhagen 
offre une plongée éprouvante dans l'univers cauchemardesque des fusillades 
massives de la population juive, une facette du génocide peu connue du grand 
public. En outre, il propose des explications simples, dont la cohérence est plus 
accessible à défaut d'être plus pertinente que les analyses parfois complexes de 
la communauté historienne. Dans une société allemande qui se révèle de plus 
en plus capable d'assumer le poids du passé au fur et à mesure qu'elle s'éloigne 
de 1945, Les Bourreaux volontaires de Hitler ont été accueillis avec ferveur par 
de nombreux Allemands, en particulier parmi les jeunes générations, qui 
découvrent la terrifiante dimension de l'horreur nazie. Au même moment, une 
exposition itinérante réalisée par l'Institut fur Sozialforschung de Hambourg 
révèle aux yeux de l'opinion l'ampleur des crimes commis par la Wehrmacht. 

De ce point de vue, l'effet Goldhagen est incontestablement positif et 
contribue à la sensibilisation de l'Allemagne posthitlérienne à la réalité de la 
Shoah. Il démontre en outre la place de plus en plus centrale qu'occupe le 
nazisme et ses atrocités dans la mémoire et la conscience démocratique des 
sociétés occidentales. Était-il pour autant nécessaire d'attribuer le prix « 

1997 » à un ouvrage qui présente les chambres à gaz comme un 
« épiphénomène » de l'histoire de la Shoah ? L'effet de mobilisation de l'opinion 
publique est-il le seul critère à prendre en compte pour juger d'un ouvrage 
traitant du nazisme ? Parce qu'elle se révélerait plus apte au devoir de mémoire, 
l'histoire reality show qui cultive le sensationnalisme racoleur et l'explication 
simpliste doit-elle prendre le pas sur l'histoire plus sobre et plus rigoureuse que 

lôsung » in Galizien. Der Judenmord in Ostpolen und die Rettungsinitiativen von Berthold Beitz 1941- 
1944, Bonn, 1996. 

14. Sur ce thème, voir Gulie Ne'eman Arad, « Ein amerikanischer Alptraum », in Julius 
H. Schoeps, op. cit., p. 176-188. 
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pratiquent traditionnellement les universitaires ? Pour la communauté 
allemande et étrangère, qui a majoritairement rejeté un ouvrage jugé 

caricatural, nul doute que ce nouveau développement de la controverse sera 
diversement apprécié. Lors de la remise du prix, Jurgen Habermas a remercié 
Daniel Goldhagen d'avoir aidé les Allemands à jeter un autre regard sur le 
passé15. Cette appréciation qui émane d'un intellectuel eminent qui fut 

l'un des principaux protagonistes de la querelle des historiens inspire deux 
observations. Elle souligne d'abord le caractère fort peu évident aux yeux des 
non-spécialistes des normes de scientificité de la communauté historienne. S'ils 
se sont émus des insuffisances analytiques des Bourreaux volontaires de Hitler, 
les historiens peu ou prou spécialistes du nazisme se sont trouvés confrontés à 
l'incompréhension des non-historiens et d'une grande fraction de l'opinion 
publique, parfois même aux interrogations hésitantes de nombreux collègues 
spécialisés dans d'autres champs et peu au fait de l'historiographie de la Shoah. 
Mais l'intervention de Jurgen Habermas incite également à réfléchir sur la place 
et la mission des historiens du nazisme vis-à-vis du vaste auditoire des non- 
spécialistes, du cadre qui se cultive au philosophe qui s'engage en passant par 
le jeune qui cherche à comprendre. L'Allemagne des années 1933-1945 est 
devenue un objet d'histoire dont la compréhension est chaque jour plus 
complexe, les historiens eux-mêmes ne parvenant plus à maîtriser une 

à la croissance exponentielle. Le décalage est donc grandissant entre 
les attentes d'une opinion de plus en plus soucieuse de comprendre la 

nazie et des chercheurs qui fonctionnent de plus en plus en circuit 
fermé, à l'instar des physiciens ou des biologistes. Ces évolutions sont 

et rendent le dialogue avec le « grand public » structurellement 
problématique. Mais la communauté historienne n'a sans doute pas œuvré avec 
suffisamment de détermination dans le sens d'une vulgarisation bien maîtrisée, 
soucieuse à la fois de familiariser un auditoire assez large avec les 

relativement sophistiqués de l'historiographie récente et d'offrir une vue 
d'ensemble de la Shoah. Le langage des historiens n'est pourtant pas si 

que ce défi ne puisse être relevé pour le plus grand profit de la « maîtrise 
du passé ». 

Jean Solchany, 
Institut d'études politiques, Lyon. 

15. Voir Jurgen Habermas, « Warum ein " Demokratiepreis " fur Daniel J. Goldhagen ? Eine 
Laudatio », Die Zeit, 1997, n° 12, 14 mars 1997, p. 13-14. 
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