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SUR LES BIENFAITEURS

1l est une derniéere sorte d’amateurs qui méritent avec quelque raison d’étre
plus considérés que les autres, et qu’'on peut regarder comme des protecteurs
plus réels de la littérature; ce sont ceux qui cherchent a contribuer au progres
des sciences et des arts par leurs bienfaits. Je plains les gens de lettres a qui leur
fortune rend nécessaire une ressource si triste et si dangereuse; c’est a eux de
mettre au moins dans leur conduite tant de dignité et de noblesse que ce soit au
bienfaiteur méme a leur avoir obligation. «Je paie avec usure a votre pére le bien
qu’il m’a fait», disait Xénocrate a un de ses disciples; car je suis cause qu’il est
loué de tout le monde.

Feu M. I'abbé de Saint-Pierre, se privant autrefois en faveur de M. Varignon
d’une portion considérable de sa fortune, lui disait : «Je ne vous donne pas une
pension, mais un contrat,; parce que je ne veux pas que vous dépendiez de moi. »
Espece d’héroisme bien digne d’étre proposé pour modéle a tous les bienfai-
teurs. Ce n’est qu’a ce prix qu’on mérite de l’étre; mais combien peu voudraient
d’un pareil titre a de pareilles conditions ?

Quelle lecon que l'exemple de M. I’abbé de Saint-Pierre pour certains bienfai-
teurs souvent aussi avares que vains, qui se croient les peres de la littérature pour
quelques bienfaits trés légers, fort au-dessous de leur fortune; et qu’ils prennent
méme le soin de divulguer secrétement ? Quand on oblige d’honnétes gens, on
doit laisser parler en eux la reconnaissance, elle sait s’imposer a elle-méme des
lois séveres. Mais les hommes sont si attentifs a saisir tout ce qui peut leur don-
ner de la supériorité sur leurs semblables qu’un bienfait accordé est regardé pour
lordinaire comme une espéce de titre, une prise de possession de celui qu’on
oblige, un acte de souveraineté dont on abuse pour mettre quelque malheureux
dans sa dépendance. On a beaucoup écrit et avec raison contre les ingrats, mais
on a laissé les bienfaiteurs en repos, et c’est un chapitre qui manque a l’histoire
des tyrans.

D’ ALEMBERT, Essai sur la société des gens de lettres et des grands (1753).
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A premieére vue, la question parait oiseuse. Je me souviens d’une conversation avec
Pierre Hassner en 2014, au lendemain de I'occupation de la Crimée, au cours de laquelle
je lui disais que [’élargissement de 'OTAN avait été une erreur vis-a-vis des Russes; il
m’avait répondu qu’on aurait pu regretter, au moment de Munich, le diktat de Versailles,
I’humiliation des réparations, mais que ces réflexions seraient venues trop tard et n’au-
raient rien dit de ce qu’il fallait faire face a Hitler.

1l avait raison, et, si la question se pose néanmoins des fautes éventuelles de la di-
plomatie occidentale — c’est-a-dire principalement américaine — vis-a-vis de la Russie,
ce n’est pas pour en déduire la conduite a tenir face a l'agression russe en Ukraine ou

reconsidérer la nécessité d’y résister. C’est pour deux autres raisons.

G. A

l A premiere est que, dans leur souci de
trouver des excuses a la Russie, beau-
coup avancent comme des évidences

des theses qui méritent un examen critique;

par exemple : «On n’a pas parlé a Poutine », ou

«On n’a pas fait sa place a la Russie dans Iar-

chitecture de sécurité européenne », ou encore

«Apres la fin de la Guerre froide, 'Occident ne

I'a pas aidée, elle lui a imposé une thérapie de

choc qui I'a ruinée » et «Non contente de ruiner

I'URSS, elle a encouragé sa division ». Certaines

de ces theéses font directement écho aux griefs

de Poutine, les deux dernieres en particulier.

Des universitaires reconnus les ont reprises a
leur compte, en particulier John Mearsheimer,
qui a accusé I'Ouest d’étre responsable de la
guerre en Ukraine®.

(1) «Why the West is principally responsible for the crisis in Ukraine »,
The Economist, 19 mars 2022.
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Ensemble, elles forment une espéce de
musique, qui résonne particuliérement en
France, et qui dit que, bien sir, I'invasion de
I'Ukraine est condamnable, mais qu’on ne s’était
pasbien conduit envers les Russes et qu’ils avaient
des raisons de se plaindre. Le contexte de la
guerre pourrait inciter a ignorer ces theses; nous
pensons que, si 'on se contente de les balayer
comme autant d’excuses a l’agression, elles
reviendront; qu’il faut au contraire les analyser
soigneusement, d’autant que la recherche histo-
rique sur la fin de la Guerre froide les éclaire a
présent beaucoup mieux.

La seconde raison est que, méme si, comme il
est possible, 'échec russe en Ukraine entraine
la fin du régne de Vladimir Poutine, ces griefs
continueront d’imprimer I'opinion russe. Son
successeur, quel qu’il soit, devra les assumer.
Si on veut réinsérer un jour la Russie, apres
son échec en Ukraine et apres Poutine, dans un
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ordre international restauré, il faudra en tenir
compte et voir comment on peut répondre a
ceux de ces griefs qui seraient fondés.

La fin de la Guerre froide : les trois
fautes imaginaires de I’Occident

Trois reproches sont principalement faits a
I’Occident par Poutine : celui d’avoir encou-
ragé la division de 'URSS; d’avoir ruiné et
pillé la Russie ; de ne pas lui avoir fait sa place
dans l'architecture européenne de sécurité.
Ils se rapportent tous a la période qui va de la
fin de la Guerre froide a la fin de la présidence
Eltsine, c’est-a-dire a la décennie 1989-1999.
Elle fut pour la Russie une décennie misé-
rable, marquée par un triple traumatisme :
le recul géopolitique représenté par I’éclate-
ment de 'URSS et le sort des vingt millions
de Russes qu’il avait laissés hors des fron-
ticres de la Russie, dont plus de la moitié
durent s’y réfugier au cours de ces dix années;
I'effondrement économique, marqué par une
baisse du PIB de 20 % en 1991 par rapport au
niveau de 1989, qu’il ne retrouva qu’en 1997
pour entrer 'année d’apres dans une nouvelle
récession (-5 %); enfin, 'humiliation de la
pauvreté et de la corruption d’un systéme
politique décomposé, et dun chef, Eltsine,
qui prétait a rire.

De tout cela, en quoi I'Occident serait-il
responsable? Il faut d’emblée écarter le
premier grief, répété a de nombreuses reprises
par Poutine : loin de favoriser I’éclatement
de TURSS, il a cherché a le freiner. Jusqu’en
aout 1991, la priorité donnée a I'unification alle-
mande, la crainte de déstabiliser Gorbatchev au
profit d'une dictature ou d’un régime militaire
conduisent les Occidentaux non seulement
a ne pas encourager les forces centrifuges
en URSS, mais a les décourager activement.
En avril 1990, Mitterrand et Kohl écrivent
a Landsbergis pour le persuader de différer
I'indépendance de la Lituanie, alors méme
que les premieres élections libres viennent
de donner des majorités écrasantes aux
fronts nationaux indépendantistes dans les
pays baltes. Bush approuve l'initiative, et fait
passer aux Baltes un message dans le méme
sens. Thatcher est sur la méme ligne.

Méme chose vis-a-vis de I’'Ukraine : dans un
discours au Parlement ukrainien en aott 1991,
Bush déclare qu’il faut préférer la démocratie
a I'indépendance :
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Nous soutiendrons ceux qui, au centre et dans les
républiques, aspirent a la liberté, a la démocratie et a
une économie libre. (...) Les Etats-Unis ne soutien-
dront pas ceux qui veulent l'indépendance pour rem-
placer une tyrannie lointaine par un despotisme local.
Ils n’aideront pas ceux qui promeuvent un nationalisme
suicidaire basé sur la haine ethnique.

A la crainte d’un coup d’Etat 2 Moscou s’est
ajoutée depuis le printemps chez les Occiden-
taux la hantise d’une guerre civile dans I’espace
soviétique a l'imitation de la Yougoslavie, a
laquelle le discours de Bush fait une référence
transparente.

On sait aujourd’hui qu’il y a eu débat au sein
de I'administration américaine. Dick Cheney,
secrétaire a la Défense, a proposé de favo-
riser activement la division de T'URSS, et
le Président Bush a tranché contre cette
option. Partout a ’Ouest, on a préféré l’exis-
tant, ’'URSS en cours de démocratisation de
Gorbatchev, a l'inconnu, I'indépendance des
républiques; on s’est montré favorable a sa
recomposition sous la forme de la Commu-
nauté des Etats indépendants. Ce n’est que
lorsqu’elle s’est avérée sans remede que
I’Ouest s’est résigné a la division de 'URSS; il
a alors favorisé la dévolution a la seule Russie
des attributs de souveraineté de 'URSS, siege
au Conseil de sécurité et armes nucléaires.

LOccident a-t-il pris part a 'effondrement
économique de 'URSS, a la crise économique
russe des années 1990, aux privatisations
sauvages et a la dilapidation des actifs russes?
C’est 1a une autre fable. Léconomie adminis-
trée de 'URSS était totalement décomposée au
début de année 1992, quand le gouvernement
russe a eu a décider des modalités du passage a
I’économie de marché, entre les partisans d’une
transition rapide sur le mode¢le de la thérapie de
choc polonaise (Gaidar et Tchoubais, conseillés
jusqu’en 1993 par Jeffrey Sachs) et ceux d’une
transition progressive reposant sur une combi-
naison d’économie administrée et libéralisée.
Léquilibre, ou plutot les va-et-vient entre ces
deux approches, a propos desquelles les Russes
étaient divisés, a essentiellement dépendu d’eux.

Au début des années 1990, des leviers essen-
tiels, la monnaie et le budget, faisaient défaut
a la Russie. Dans ces conditions, les interve-
nants extérieurs — le G7, 'Union européenne,
le FMI et la Banque mondiale — ont eu un role
limité. Les conditionnalités mises par le FMI
aux quelque vingt milliards de dollars prétés a
la Russie de 1992 a 1998 ont moins porté sur
la «libéralisation» de 1’économie que sur la
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restauration de I'Etat russe dans ses fonctions
budgétaires, fiscales et monétaires fondamen-
tales.

Le monde extérieur n’a eu aucune part au
processus de privatisation, qui s’est déroulé en
deux temps sous I'égide de Tchoubais : d’abord
la distribution gratuite aux citoyens de bons
convertibles en actions, bientot rachetés a vil
prix par ceux qui allaient devenir les oligarques;
puis la cession a bas cofit a ceux-ci des fleurons
de I’économie russe, dans le cadre d’'un schéma
«actions contre préts» visant a compenser I'ef-
fondrement des recettes fiscales de I’Etat russe,
et qui a donné lieu aux pires abus. Ces deux
processus ont été réservés aux acteurs écono-
miques russes, les étrangers étant exclus.

Laide a la Russie coordonnée par le G7 pour
accompagner sa transition économique aurait
pu étre plus généreuse. Les Occidentaux étaient
divisés sur son montant et ses conditions : 80 %
de l'aide a €t€ européenne et surtout allemande,
les Etats-Unis (comme le Royaume-Uni) condi-
tionnant une aide éventuelle de leur part a la
réalisation préalable des réformes. La décennie
s’est néanmoins conclue, a ’occasion de la crise
financiere de 1997-1998, par une intervention
positive du FMI, accompagnée d’une remise de
la dette russe qu’on peut estimer généreuse.

Enfin, la Russie a-t-elle été marginalisée au
sein des institutions multilatérales et privée de
sa juste place dans I'architecture européenne
de sécurité ? La définition de cette architecture,
au lendemain de la Guerre froide, n’a pas tant
opposé 'URSS, puis la Russie, aux Occidentaux
que ces derniers entre eux : d’'un c6té la France
de Mitterrand, soucieuse de valoriser I’'Union
européenne issue du traité de Maastricht et
les institutions paneuropéennes (I'OSCE et la
confédération qu’elle projetait), de l'autre les
Etats-Unis et la Grande-Bretagne, décidés a
préserver le role de TOTAN.

C’est I’Allemagne qui a arbitré ce débat,
lequel était aussi un débat interne allemand,
entre Genscher, partisan d'un Conseil de sécu-
rité européen auquel aurait participé I'URSS,
et Kohl, qui voulait réaffirmer '’ancrage atlan-
tique de ’Allemagne unifiée. C’est ce dernier
point de vue qui a prévalu, Kohl ’'emportant sur
Genscher, et I'entente germano-américaine sur
le point de vue francais, a 'occasion du sommet
de ’OTAN de Londres de juillet 1990.

Cependant, le fait notable dans ce débat est
que I'URSS finissante, puis la Russie, tout en
plaidant pour une architecture qui les inclue,

n’ont quasiment pas mis sur la table de propo-
sitions visant a définir de nouveaux arrange-
ments de sécurité auxquels ils auraient eu part
a Péchelle de ’Europe élargie. En pratique, ils
se sont satisfaits, du moins en apparence, des
institutions existantes et des canaux de coopé-
ration qui leur ont été offerts par leurs parte-
naires. Il faut reconnaitre que ceux-ci, dans
les années 1990, ont fait a la Russie sa place
dans des structures de décision importantes :
elle copréside ainsi le processus de paix israé-
lo-arabe ouvert a Madrid en 1991; elle participe
au groupe de contact qui préside a la négocia-
tion sur les conflits en Croatie et en Bosnie-Her-
zégovine; elle est admise au G7, qui devient le
G8 (sauf pour les questions financieres) en
1997. Bien stir, il y a dans tout cela parfois plus
d’apparence que de participation effective a la
décision, mais ’Ouest n’en a pas moins tenu a
maintenir ainsi a la Russie son role et son rang.

Si on peut lui reprocher quelque chose, c’est
d’avoir identifié sa politique russe au soutien du
leader du moment, jusqu’a I’exces : son appui a
Gorbatchev a empéché ’Occident de percevoir
la force des tendances centrifuges a 'oeuvre en
URSS; il a soutenu Eltsine au-dela du raison-
nable, malgré la crise de 1993 (la prise d’assaut
par Parmée du Parlement russe que dominait
une majorité communiste et nationaliste qui
refusait la dissolution illégale prononcée par le
Président russe); et malgré la guerre de Tché-
tchénie de 1994-1996, déclenchée par Moscou
et qui fit 100000 morts.

Le mythe du
«On n’a pas parlé a Poutine »

Au cours de ses deux mandats, de 1993 a
2001, Clinton a rencontré vingt-trois fois son
homologue russe, Eltsine jusqu’en 1999, puis
Poutine au cours de la dernicre année de son
mandat (les leaders, soviétiques puis russes, et
les Présidents américains s’étaient rencontrés
vingt-six fois en un demi-siecle depuis 1945).
Poutine et Bush se sont vus vingt fois, Poutine et
Obama dix-sept, en dépit du fait que, de 2008 a
2012, c’est Medvedev qui était a la téte de 'Etat
russe.

Eltsine et Clinton avaient développé un
rapport chaleureux et disaient s’apprécier; il en
a été de méme de Bush et Poutine. Obama, de
tempérament plus distant, a dit néanmoins avoir
établi une bonne relation avec Poutine, qu’il a
jugé «d’une politesse scrupuleuse, et tres franc».
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Apres I'occupation de la Crimée en 2014, leurs
contacts se sont poursuivis. Enfin, Trump a eu
cinq rencontres avec Poutine en quatre ans. A
ces chiffres, il faut ajouter les échanges télé-
phoniques ou par visioconférence, une dizaine
durant la présidence Trump.

On n’a mentionné que les échanges avec les
Présidents américains, ceux qui comptent le
plus pour les leaders russes, sur le fond et pour
Iimage de grande puissance a parité avec la
premiere qu’ils conférent a leur pays. Il faudrait
y ajouter les multiples rencontres avec les diri-
geants européens, souvent mises en scéne de
facon a marquer une proximité choisie avec
Poutine, comme lorsqu’il fut recu en aotit 2019
a Brégancon par Emmanuel Macron.

Il est donc clair qu’on n’a cessé de parler a
Poutine. A-t-on vraiment entendu son point
de vue ? Sur cette question, il faut s’arréter un
instant sur la présidence Obama, et sa politique
de reset («nouveau départ») avec la Russie,
lancée en 2009 pour améliorer une relation
dégradée l'année précédente par plusieurs
problemes : I'indépendance du Kosovo, la crise
géorgienne et le déploiement projeté par Bush
en Europe d’un bouclier antimissile dont les
Russes craignaient qu’il ne dévalorise leur capa-
cité de dissuasion.

Le reset fut critiqué, en particulier par les
Républicains qui accuseérent Obama de naiveté.
En tout état de cause, il s'interrompit en 2014
avec l'occupation de la Crimée et les sanctions
américaines qui y répondirent. Mais le fait est
qu’il avait produit des résultats : le déploie-
ment et le type des intercepteurs antimissile du
projet Bush ont été modifiés, de facon a ce qu’ils
ne puissent pas affecter les missiles stratégiques
russes; la Russie a été admise en 2012 a FOMC,
adhésion a laquelle elle aspirait depuis dix ans et
qui ne se justifiait pas; la coopération nucléaire
civile entre les deux pays a repris; ils ont conclu
un nouveau traité de limitation des armes stra-
tégiques et travaillé ensemble a trouver une
solution a la question du programme nucléaire
iranien. Au total, la relance des relations améri-
cano-russes a été effective, et les Russes enten-
dus sur plusieurs points d’importance pour eux.

A propos de la Crimée elle-méme, on a beau-
coup dit que Poutine ne s’attendait qu’a une
réponse symbolique de I'Occident et que les sanc-
tions économiques américaines et celles, person-
nelles, visant son entourage ont été excessives. La
réalité est autre, telle du moins qu’elle ressort du
bilan de sa politique étrangere qu’Obama a livré
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dans un entretien resté célebre a The Atlantic? :
on y trouve principalement condescendance et
fatalisme a I’égard de la situation de I'Ukraine,
et un désir transparent de ne pas se méler de
cette affaire, qu’il minimise. Sur I'invasion de
la Crimée, il commente : «La vraie puissance
consiste a obtenir ce qu’on veut sans recourir
a la violence. La Russie était beaucoup plus
puissante quand I’'Ukraine avait I’air d’'un pays
indépendant, mais était une kleptocratie dont
il [Poutine] pouvait tirer les ficelles»; et, plus
loin : «Le fait est que I'Ukraine, qui est un pays
non-membre de 'OTAN, va rester vulnérable
a la domination militaire russe, quoi que nous
fassions. »

Ce n’est évidemment pas la le langage d’un
Président obsédé par I'Ukraine et désireux de
tirer prétexte de la Crimée pour isoler ou punir
la Russie.

Kosovo, Afghanistan, Irak, Libye :
Pinterventionnisme militaire
de I’Occident

Laffaire du Kosovo apparait dans de
nombreuses interventions de Poutine, et figure
en bonne place dans les justifications de I'an-
nexion de la Crimée et de la guerre d’Ukraine.
Pour les Russes, elle constitue un précé-
dent : celui d'un changement des frontieres
obtenu par la force. Que faut-il en penser?
La campagne aérienne de 'OTAN contre la
Serbie, en mai-juin 1999, déclenchée sans I’au-
torisation du Conseil de sécurité, a marqué un
tournant dans la relation russo-occidentale.
Hostiles au recours a la force contre les Serbes,
les Russes ont manifesté leur mécontentement
par la voix de Primakov, ministre des Affaires
étrangeres, tenant d’une politique étrangere
moins centrée sur I’Ouest et davantage dirigée
vers 1’Asie et le Moyen-Orient, tendances qui
allaient ensuite se concrétiser sous Poutine.

IIs n’en ont pas moins aidé 'OTAN a sortir
d’une opération a lissue incertaine : en disant
en mai a MiloSevi¢ qu’il ne pourrait pas compter
sur leur soutien, et en permettant 'adoption
de la résolution 1244 du Conseil de sécurité,
qui autorisait le déploiement d’une force de
’OTAN sous mandat de 'ONU au Kosovo,
tout en garantissant I'intégrité territoriale de la
République fédérale de Yougoslavie. A ce point
de I'affaire, on pouvait sans doute surmonter les

(2) J. Goldberg, « The Obama doctrine », The Atlantic, avril 2016.
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divisions sur le Kosovo et en faire un incident
de parcours dans les relations entre la Russie et
I'Occident.

La vraie rupture intervient neuf ans plus tard,
avec I'indépendance du Kosovo, reconnue en
juillet 2008 par une majorité des Occidentaux,
aujourd’hui encore refusée par d’autres, comme
I’Espagne, ainsi que par les grands pays émer-
gents. C’était peut-étre, sur le plan pratique, la
seule sortie possible apres des années de vaine
négociation durant lesquelles ni la Serbie ni la
Russie ne s’étaient jamais engagées avec sérieux.
On n’allait pas rendre le Kosovo a la Serbie
apres ce qui s’y était passé! Mais c’était ignorer
le compromis avec la Russie, qui avait servi
de base a la résolution 1244 et ses dispositions
relatives a l'intégrité territoriale de la Yougos-
lavie. Dans cette affaire, ’'Ouest n’a tenu aucun
compte des préoccupations russes et a préféré
passer en force. La Russie en tirera argument
pour reconnaitre en aout I'indépendance des
deux provinces géorgiennes séparatistes d’Os-
sétie du Sud et d’Abkhazie, dans le contexte
de la tentative de la Géorgie de restaurer son
contrdle sur la premiere de ces provinces par la
force.

Les campagnes d’Afghanistan et d’Irak, en 2001
et 2003, n'ont pas eu le méme impact sur la
relation américano-russe. La Russie a grande-
ment aidé les Etats-Unis lors de la campagne
d’Afghanistan, en mettant a leur disposition
ses bases autour du pays et ses relais locaux,
notamment aupres de I’Alliance du Nord. On
assiste alors a un moment d’idylle entre Poutine
et Bush (George W.), qui a dit avoir vu dans ses
yeux I’ame du Président russe, et I’avoir trouvé
«franc et digne de confiance». Face a l'inva-
sion de I'Irak de 2003, le souci de maintenir de
bonnes relations avec ’Amérique et de sauver
leurs intéréts dans le pays conduit les Russes a
ne s’opposer que pour la forme a la guerre, a la
différence des Francais. La débacle de 'armée
irakienne, qu’ils ont formée et équipée, est
néanmoins une lecon amere pour eux, qui les
poussera a tenter de moderniser et de profes-
sionnaliser leur armée.

Enfin, c’est a l'occasion de I'opération
aérienne en Libye de 2011 que s’exprimera de la
facon la plus claire I'irritation de Poutine devant
I'interventionnisme occidental (il parle d’un
«appel médiéval a la croisade»); ce faisant, il
désavoue publiquement Medvedev, Président
a I’époque, qui a donné son aval a la résolu-
tion 1973 du Conseil de sécurité autorisant

I'opération. La durée de la campagne aérienne
(plusieurs mois), le changement de ses objec-
tifs, passés de la protection de la population au
soutien aux insurgés libyens, son double résul-
tat, un changement de régime a Tripoli et 'exé-
cution de Kadhafi, laisseront une trace durable
dans I’esprit de Poutine.

C’est de ce moment que se construit, dans
son discours, une narration qui met bout a bout
les quatre interventions que nous venons d’évo-
quer pour y voir la marque du «deux poids,
deux mesures», de la propension a employer la
force et de I'impérialisme de I’Occident — narra-
tion trés éloignée des nuances et compromis
diplomatiques avec lesquels la diplomatie russe
avait, en réalité, réagi a chacun de ces épisodes.

Cette narration pose, dans le contexte de la
guerre d’Ukraine, trois problemes a I'Europe
et aux Etats-Unis. D’abord, vraie ou fausse, elle
résonne largement dans I'opinion mondiale et
reconstitue, entre la Russie, la Chine, I'Inde,
la Turquie et les pays issus de la colonisation,
une sensibilité commune qui rappelle I'alliance
entre le camp socialiste et les non-alignés du
temps de la Guerre froide. Ensuite, elle sert aux
plus ambitieux de ces pays a justifier leur propre
interventionnisme et leur expansionnisme mili-
taire. Enfin, elle contribue a excuser la guerre
d’Ukraine : «Les Russes font-ils autre chose
que ce que les Américains ont fait en Irak en
20037 »

A cette question, il faut répondre «non»,
tout en reconnaissant que ce n’est pas si facile.
Guerre préventive dans les deux cas, objectifs
démesurés et nébuleux, fiasco stratégique causé
par des évaluations arrogantes, et justifications
erronées sinon mensongeres : il faut admettre
qu’il y a des ressemblances.

Cependant, le projet américain de restructu-
rer le Moyen-Orient en détruisant la tyrannie
sanguinaire de Saddam Hussein n’est pas la
guerre de conquéte pure et simple que meéne
la Russie en Ukraine contre un gouvernement
démocratiquement élu. Entre les accusations
imaginaires par lesquelles on a justifié ces deux
guerres, le «soutien de I'Irak a Al-Qaida» et
les «armes de destruction massive irakiennes»
d’un coté, le «régime fasciste de Kiev» et le
«génocide des Russes du Donbass» de l'autre,
il y a une différence non seulement de degré
mais de nature.

La plupart des Américains et Bush lui-méme
croyaient de bonne foi que I'Irak de Saddam
Hussein était un danger pour la sécurité de la
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région, favorisait le terrorisme et cherchait a
se doter d’armes de destruction massive. Les
énormités de la propagande russe sont d’une
autre nature; elles procedent de cette inver-
sion des signes dont I'objectif n’est pas d’étre
cru, mais de rendre impossible toute distinction
entre la vérité et le mensonge, afin de soustraire
ses actions non seulement a la critique, mais a
I’épreuve des faits. Il y avait chez Bush I’arro-
gance du plus fort; chez Poutine, il y a la perver-
sité nihiliste de la surréalité soviétique.

La décennie 1990, qui fut celle de la bulle
Internet, fut aussi celle d’'une exubérance irra-
tionnelle de I'Ouest sur le plan stratégique.
Elle a conduit 'Amérique et ses alliés a voir
le monde partagé entre un centre pacifique
qui se devait d’intervenir pour ramener I'ordre
mondial et une périphérie instable, quitte a
contourner les régles qui encadrent le recours a
la force, comme au Kosovo ou en Irak.

Les pays de la périphérie sont aujourd’hui
davantage a méme de s’opposer aux incursions
étrangeres, alors que I'appétit pour y interve-
nir faiblit au centre. Des puissances comme la
Russie et la Chine en passant par la Turquie
s’appuient sur les précédents créés par I'Oc-
cident durant les vingt années qui ont suivi
la Guerre froide et sur I’érosion des normes
internationales pour revendiquer a leur tour le
droit de projeter leur puissance a leur gré pour
défendre leurs intéréts.

Cette dynamique n’explique ni ne justifie
I'invasion de I'Ukraine. Elle a cependant créé
un contexte favorable a cette entreprise, dont
la Russie espérait limiter I'impact aupres des
puissances émergentes et dans le tiers-monde.
Le niveau élevé d’abstention parmi les votes de
I'assemblée générale de 'ONU condamnant
l'agression russe, ainsi que la complaisance de
la Chine et de I'Inde, ont répondu assez large-
ment a cet espoir.

L’élargissement de ’OTAN :
de Pimprovisation stratégique
a la prophétie autoréalisatrice

L¢largissement de 'OTAN est le principal
grief des Russes envers les Etats-Unis et leurs
alliés; c’est aussi, et de loin, le plus justifié.
Quel qu’en fiit le bien-fondé du point de vue
des membres historiques de ’OTAN et de ses
nouveaux adhérents, il ne pouvait pas étre un
choix anodin du point de vue des Russes : des le
départ, ils 'ont considéré comme le reniement
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de la parole donnée par ’Ouest au moment
de T'unification allemande, comme une fagon
pour lui d’abuser de leur faiblesse stratégique
et, en tout état de cause, comme une humilia-
tion. C’est pour eux une position constante :
Eltsine I’avait dit a Clinton en 1995 de la facon
la plus nette; elle fait 'objet en Russie d’un
quasi-consensus.

Le débat historique, amplement docu-
menté®), sur la question de savoir si les Occiden-
taux avaient pris I’engagement de ne pas élargir
I’OTAN a I’Est dans le contexte des négocia-
tions sur l'unification allemande est, a présent,
a peu pres tranché. Les négociateurs améri-
cains, principalement James Baker, ont rejeté
les demandes initiales des Soviétiques tendant a
dissoudre les deux alliances, ou a ce que I’Alle-
magne soit réunifiée hors de 'OTAN. Ils ont fait
I'offre que la «zone de TOTAN» ou sa «juri-
diction» ou encore sa «juridiction militaire»
— plusieurs termes ont été utilisés dans la négo-
ciation — ne s’étende pas a I’Est au territoire de
I'ex-RDA, Baker précisant d’une formule restée
fameuse, «pas d’un pouce ». C’est sur cette base
qu'un accord oral s’est fait en février 1990 avec
Gorbatchev, et qu’il a pour la premicre fois
accepté la réunification.

Cet accord, ni détaillé ni consigné sur le
moment dans un document commun, ne s’est
néanmoins pas traduit par d’autre engagement
formel que celui du traité du 12 septembre 1990
portant réglement définitif relatif a I’Allemagne,
qui prévoit que ne pourront étre stationnées ou
déployées sur le territoire de I'ex-RDA ni forces
étrangeéres ni armes nucléaires. CAllemagne
entiere appartenait bien a ’OTAN, méme si ces
deux aspects essentiels de son dispositif mili-
taire ne devaient pas étre étendus au-dela de
I'ancienne fronticre interallemande.

LOTAN, en sélargissant a la Pologne, la
Hongrie et la République tcheque en 1997, n’a
donc pas manqué a un engagement formel;
mais, en remplissant le vide laissé par le retrait
des Russes, elle a manqué a I'esprit des arrange-
ments conclus en 1990, qui était que «I’Ouest ne
tirerait pas d’avantage unilatéral de la situation »,
assurance donnée par Baker a Gorbatchev.

Pourquoi I’'administration Clinton, qui avait
mis en place en 1994 un programme de coopé-
ration ouvert a tous, y compris aux Russes — le

(3) Voir M. E. Sarotte, Not One Inch. America, Russia and the Making
of Post-Cold War Stalemate, New Haven, Yale University Press, 2021,
le point le plus complet sur les négociations sur I'unité allemande et
sur I'élargissement ultérieur de TOTAN.
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«Partenariat pour la paix», programme qui
permettait de gagner du temps et évitait de
heurter la Russie —, a-t-elle choisi en quelques
mois d’emprunter le chemin de l'adhésion?
Ce choix a ét€ plus improvisé que réfléchi :
les demandes des Etats concernés ont natu-
rellement pesé; la pression des Républicains a
I'approche des élections de 1996 a joué un role,
tout comme le désir de I’administration Clinton
de montrer que les Démocrates pouvaient, eux
aussi, réaliser un grand projet diplomatique
(Bush avait fait I'unité allemande, ils feraient
Iélargissement de I'OTAN). Les considéra-
tions de politique intérieure, le vote dans I'Illi-
nois, ’Ohio et le Wisconsin ont joué leur role,
comme 'explique Clinton a Eltsine en mai 1995
en lui citant ingénument ces trois Etats denses
en électeurs originaires d’Europe centrale.

On pourrait dire que les Russes s’en sont
accommodés : en méme temps que l'adhé-
sion de ces trois pays a été conclu en 1997 un
«acte fondateur OTAN-Russie», qui promet
des consultations entre les deux parties, et, plus
important, transpose aux nouveaux membres,
sous la forme d’un engagement unilatéral de
I’OTAN, les restrictions militaires applicables
au territoire de ’ex-RDA : n’y seront station-
nées ni armes nucléaires ni forces permanentes
«importantes» d’autres alliés.

Cependant, ces restrictions, qui visaient a
manifester a la Russie que I’élargissement de
OTAN était un acte politique d’inclusion
plus qu'une préparation militaire, ne serait-ce
que défensive, a son endroit, ne réglaient pas
les dilemmes de I'élargissement : les nouveaux
membres, qui avaient adhéré pour se protéger
d’une résurgence possible de la menace russe,
entendaient bien donner un contenu militaire a
leur participation a I'alliance; la structure mili-
taire et la bureaucratie de ’OTAN y inclinaient,
car c’était leur raison d’étre; plus la Russie
allait s’irriter de I’élargissement de 'OTAN et
le manifester par des déclarations agressives,
plus celui-ci allait apparaitre justifié¢ apres coup
et devenir une prophétie autoréalisatrice; et,
surtout, s’il était facile de commencer a élargir
I’OTAN, il était beaucoup plus difficile de savoir
ou s’arréter.

Tout en poursuivant son ¢élargissement,
IOTAN répétait qu’il n’était dirigé contre
personne et répudiait le concept de zones d’in-
fluence, dans des déclarations que les Russes
n‘ont pu trouver que condescendantes et
hypocrites. Le probleme était que ceux qui ne

devaient jamais rentrer dans TOTAN risquaient
d’étre relégués ipso facto dans la zone d’in-
fluence des Russes, lesquels pouvaient se dire :
«D’accord, ¢a, c’est a eux, le reste est a nous. »

Conscients du risque que I’élargissement ne
diminue ainsi la sécurité des pays qui reste-
raient a I'écart, les Américains firent adopter
au début des années 2000 une «politique de
la porte ouverte», qui affirmait que 'OTAN
n’exclurait a priori aucun pays européen. Cette
formule, répétée a l'envi, est devenue une
espece de mantra. Elle a accru la méfiance des
Russes sans améliorer en rien la sécurité des
Etats concernés, au contraire : il était évident
que 'OTAN ne pourrait inclure des pays aussi
proches de la Russie a tous égards que I'Ukraine
et la Géorgie sans mettre directement en cause
ses intéréts et provoquer une grave crise avec
elle. Leur faire miroiter cette perspective ne
pouvait que leur donner un faux sentiment de
sécurité, tout en déterminant les Russes a 'em-
pécher par tous les moyens; cette combinaison
contribuera a la crise géorgienne de 2008.

On ne sait pourquoi, en dépit de ces
évidences et des avertissements de leurs alliés
et de leur administration, George W. Bush et
Condoleezza Rice choisirent de transformer
I'horizon indéfini de la «porte ouverte» en
un processus concret comprenant un «plan
d’action vers l'adhésion» pour I’'Ukraine et
la Géorgie au sommet de Bucarest de 2008.
Personnalités 'une et I'autre peu inspirées et
obstinées, elles ont sous-estimé les implications
stratégiques hasardeuses de ce projet, heureu-
sement bloqué par I’Allemagne et la France a
Bucarest. Elles ont malheureusement laissé
subsister, dans le communiqué du sommet, la
phrase : « CUkraine et la Géorgie seront un jour
membres de 'OTAN», consolation pour les
Américains et annonce sans impact a horizon
prévisible malgré sa formulation impérieuse.
Cette phrase n’empécha d’ailleurs pas Poutine,
présent a Bucarest, de se réjouir publiquement
du résultat du sommet; mais elle laissait subsis-
ter une menace pour ’avenir qui empéchait de
rassurer pleinement les Russes, et un prétexte
dont ils se saisiront lors de la crise ukrainienne.

Au terme de ces développements, il faut se
demander sil’élargissement de TOTAN a contri-
bué au déclenchement de la guerre d’Ukraine.
Qu’il ait contribué sur le long terme a dégra-
der les relations russo-occidentales n’est pas
douteux; que les Russes aient considéré toute
perspective sérieuse d’adhésion de I'Ukraine et
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de la Géorgie comme une grave atteinte a leurs
intéréts essentiels, non plus; que 'administra-
tion Bush ait sérieusement cherché a pousser
ce projet aventureux n’est, hélas, que trop vrai.
Les inquiétudes et le ressentiment suscités par
I’élargissement sont sans doute une cause indi-
recte de la guerre d’Ukraine.

Cependant, on ne saurait y voir une cause
directe ; le dossier avait bel et bien été refermé a
Bucarest, et les Russes, qui ont une bonne diplo-
matie, le savaient parfaitement. Ni Obama ni
Trump n’avaient cherché a le rouvrir. Biden, un
des partisans les plus engagés de I’élargissement
de POTAN a la fin des années 1990, n’avait pas
mentionné le sujet dans son programme de poli-
tique étrangere de 2000, ni dans ses premicres
directives stratégiques publiées en mars 2021.
Tous avaient dit qu’ils ne reconnaitraient pas a la
Russie de droit de veto sur un éventuel élargis-
sement de TOTAN, mais sans exprimer aucune
intention de rouvrir la question de I'Ukraine et
de la Géorgie.

On ne peut qu’en conclure qu’en demandant,
endécembre 2021, que les Américains renoncent
par traité a élargir TOTAN a I'Ukraine, Poutine
ne faisait qu’ajouter un refus certain de leur part
au dossier des demandes russes non satisfaites
qui lui servirait a déclencher la guerre.

La cause la plus vraie

La premiere guerre préventive de I’histoire
fut la guerre du Péloponnese, dont Thucydide
nous dit que «la cause la plus vraie» fut la
montée de la puissance d’Athénes et la crainte
qu’elle inspirait aux Lacédémoniens. Ce qu’on
a vu, lors de la montée vers la guerre, entre
juillet 2021 et février 2022, est comparable :
I'appréhension de Poutine devant un proces-
sus de séparation de 1'Ukraine vis-a-vis de la
Russie qu’il jugeait contre nature au regard de
leur histoire commune, et qu’il s’est donné pour
mission d’arréter, au besoin par la force, avant
qu’il ne soit trop tard. Appréhension de long
cours, qui remonte a la dissolution de 'URSS,
a la révolution orange de 2004, a Maidan, au
renversement et a la fuite honteuse de Ianou-
kovitch en 2014, un enchainement dont Poutine
s’est promis de prévenir l'issue.

Dans cet enchainement, qui le laisse fonda-
mentalement incrédule, Poutine ne veut voir que
le jeu des forces extérieures, la main malfaisante
de I'Occident et de forces nationalistes étrangeres
a l'identité profonde de I'Ukraine, qu’il estime
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russe. Il ne veut voir ni les dynamiques a I'ceuvre
dans la société ukrainienne, qui vit dans un Etat
indépendant depuis presque quarante ans et
perd naturellement la mémoire et ’'envie d’'une
coexistence avec la Russie dans une commu-
nauté politique dirigée depuis Moscou; ni les
responsabilités propres de la Russie, dont la
condescendance envers les Ukrainiens et I'in-
trusion abusive dans leur existence nationale
ont puissamment contribué a les détacher d’elle
— processus que I’agression russe a parachevé.

Rien d’étonnant, donc, a ce qu’il ait blamé
I'Occident de l'autonomisation croissante de
I'Ukraine et des tensions qui I'ont accompa-
gnée, comme il le blime aujourd’hui de ses
échecs militaires.

Au bout du compte, la cause essentielle de
la guerre d’Ukraine est double : il y a le refus
de la Russie de voir s’éloigner I’'Ukraine, sous
I'effet d’'une autonomisation sociétale et poli-
tique vis-a-vis de la Russie dont Poutine a voulu
prévenir I'aboutissement; il y a la nature du
régime poutinien, I'autoritarisme et la violence,
aggravés par un isolement et une méfiance
devenus pathologiques, et qui le conduisent a la
décision insensée d’envahir ’'Ukraine : sans ces
facteurs internes, la guerre n’est pas possible.

A la consolidation de I'indépendance ukrai-
nienne, qui est bien le motif de fond de Poutine,
quelle part a prise 'Occident ? Est-il allé au-dela
du jeu normal des influences et de l'attraction
pacifique entre Etats, pour chercher active-
ment a contrecarrer la Russie et supplanter sa
présence 1égitime en Ukraine ? A-t-il joué avec
le feu?

Sur le plan militaire, I’Ouest a longtemps
manifesté une retenue certaine et sa volonté
de ne pas aggraver le conflit a été patente; ce
n’est qu’en 2017, trois ans apres I'occupation
de la Crimée, que les Etats-Unis ont accepté de
livrer des armes 1étales a I'Ukraine (des armes
légeres), apres que l’administration Obama
I’eut constamment refusé.

Dans leurs relations avec I'Ukraine, les Améri-
cains et les Européens ont commis des erreurs :
les premiers ont cherché, de facon symétrique
aux Russes, a identifier les leurs parmi le person-
nel politique ukrainien, et leur ont apporté un
soutien ouvert, jeu illusoire et ingrat pour ceux
qui s’y sont livrés. I a culminé en 2014 autour
de la crise de Maidan ou la présence américaine
s’est faite trop visible ; dans cet épisode, 'Union
européenne a aussi sa part de maladresse; elle
a négocié I'accord d’association de 2014 avec
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I"'Ukraine sans égard pour les conséquences sur
la Russie, 'impossibilité d’étendre a I'Ukraine
'union eurasiatique que patronnait Moscou.

Cette interférence extérieure dans la politique
ukrainienne a sensiblement décru depuis lors.
Dans les élections de 2019, entre Porochenko et
Zelensky, il était difficile de situer les intéréts de
la Russie et de I’Ouest. Le premier avait défendu
I'indépendance de I’'Ukraine face aux Russes
dans le Donbass, mais c’est la corruption et la
médiocre performance économique du pays
qui furent les principales causes de sa défaite,
qui fut sans appel. Zelensky, qui n’avait aucune
affiliation politique et avait fait campagne sur le
theme de 'unité nationale, n’était le candidat de
personne et 'on pensait qu’il pourrait travailler
avec les Russes, ce qu’il était prét a faire. Rien
ne le destinait a priori a incarner I'indépendance
de I’'Ukraine dans la résistance a la Russie.

On a reproché a la France et a I’Allemagne de
ne pas avoir forcé I'Ukraine a mettre en oeuvre
les accords de Minsk II. C’est injuste. IIs ont
pensé quapres les résistances de Porochenko,
Zelensky progresserait dans ce sens, et ils ont
organisé une séance de négociation a Paris
en décembre 2019, qui est restée l'unique
rencontre entre Poutine et Zelensky. Elle a
débouché sur un échange de prisonniers et le
plus long cessez-le feu du conflit du Donbass,
mais pas d’accord au fond.

Les tensions qui ont repris par la suite du fait
des deux camps et le refus de Poutine de rencon-
trer Zelensky ont eu raison de ces efforts. Il
n’était pas possible aux intervenants extérieurs,
quelle que fat leur bonne volonté, de rappro-
cher leurs points de vue, alors qu'une nouvelle
escalade s’était produite sur le terrain en 2021.

*
S

LOuest n’a pas causé la guerre d’Ukraine.
Vladimir Poutine, sa lecture complotiste de
Thistoire, le durcissement de son régime et sa
volonté obsessionnelle de réparer les torts, pour
la plupart imaginaires, faits a la Russie en sont
seuls responsables.

Parmi les griefs russes, ceux relatifs a la fin de
la Guerre froide ne résistent pas a 'examen. On
a parlé a Poutine : tout du long, on a cherché a
dialoguer avec lui, comme on lavait fait avec
ses prédécesseurs, et peut-étre au-dela de ce qui
était raisonnable.

Les fautes de I'Ouest les plus avérées remontent
ala période d’euphorie qui a suivi le réglement de
la Guerre froide, ainsi qu’a la présidence Bush.
Dans les années 1990, 'exces d’assurance, pour
ne pas dire I'arrogance, de I'Occident a rendu plus
instables et moins confiantes ses relations avec la
Russie. Il en paye aujourd’hui le prix aupres des
grandes puissances émergentes; la Russie s’en
trouve moins isolée qu’elle ne devrait.

Les erreurs de ’administration Bush, la tenta-
tive d’enclencher le processus d’adhésion de
I'Ukraine et de la Géorgie a 'TOTAN et le projet
de bouclier antimissile en Europe centrale ont
dégradé les relations avec la Russie et avivé la
méfiance de Poutine.

Cependant, sous Obama, le reset a produit des
effets positifs sur la relation russo-américaine;
sur la fin, 'Ouest a répondu somme toute avec
modération a la prise de controle de la Crimée
par les Russes, et c’est avec prudence qu’il a réagi
a la crise du Donbass, a laquelle il a essayé de
trouver une solution négociée et qu’il a cherché
a ne pas aviver.

Au total, la plupart, les plus graves en tout cas,
des griefs faits a 'Ouest a 'occasion de la guerre
d’Ukraine ne correspondent pas a la réalité
historique; ils ont été magnifiés et controuvés par
la propagande russe.

Il reste cependant deux sujets, 'un qui
concerne directement la Russie, 'autre de portée
plus générale, qui sont a l'origine d’un désé-
quilibre dans nos relations avec elle et avec les
grandes puissances émergentes : 'élargissement
de 'OTAN et I'interventionnisme militaire occi-
dental.

Le premier a changé de nature avec la guerre
d’Ukraine : 'OTAN va s’élargir a la Suede et a
la Finlande, mais plus personne a 1'Ouest ne
parle d’y faire entrer 'Ukraine. Nul ne peut dire
ce que sera l'ordre de sécurité européen et la
place qu’y occupera 'OTAN, et moins encore
la Russie, apres cette guerre. Le second peut
sembler dépassé : I'appétit de I’Occident pour les
engagements militaires extérieurs s’est sensible-
ment réduit. Mais les autres se sont mis a notre
école et nous contraindront peut-étre d’y revenir.
Sommes-nous si stirs de pouvoir rester a I’écart
de la guerre d’Ukraine ? Il se peut que 'euphorie
stratégique occidentale de 'apres-Guerre froide,
qui a été a l'origine des erreurs les plus sérieuses
envers la Russie, revienne nous hanter.

GILLES ANDREANI
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L’UKRAINE A TOUJOURS ASPIRE A ETRE LIBRE

L’Ukraine, pays des Cosaques, (...) est située entre la Petite-Tartarie, la Pologne
et la Moscovie. Ce pays a environ cent de nos lieues du midi au septentrion et
presque autant de l'orient au couchant. Il est partagé en deux parties a peu pres
égales par le Borysthéne, qui le traverse en coulant du nord-ouest au sud-est :
la principale ville est Bathurin, sur la petite riviere de Sem. La partie la plus
septentrionale de I'Ukraine est cultivée et riche. La plus méridionale, située pres
du quarante-huitieme degré, est un des pays les plus fertiles du monde, et les plus
déserts. Le mauvais gouvernement y étouffait le bien que la nature s’efforce de
faire aux hommes. Les habitants de ces cantons, voisins de la Petite-Tartarie, ne
semaient ni ne plantaient, parce que les Tartares de Budziack, ceux de Précop,
les Moldaves, tous peuples brigands, auraient ravagé leurs moissons.

L’Ukraine a toujours aspiré a étre libre; mais, étant entourée de la Moscovie,
des Etats du Grand Seigneur et de la Pologne, il lui a fallu chercher un protec-
teur; et par conséquent un maitre dans 'un de ces trois Etats. Elle se mit d’abord
sous la protection de la Pologne, qui la traita trop en sujette; elle se donna
depuis au Moscovite, qui la gouverna en esclave autant qu'’il le put. D’abord les
Ukrainiens jouirent du priviléege d’élire un prince sous le nom de général; mais
bientot ils furent dépouillés de ce droit et leur général fut nommé par la cour de
Moscou.

VOLTAIRE, Histoire de Charles XII (1731), Hachette, 1912, p. 132-133.
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