N/
O cairn

CHERCHER, REPERER, AVANCER

LE RATIONALISME EN POLITIQUE
Michael Oakeshott

Presses Universitaires de France | « Cités »

2003/2 n° 14 | pages 121 a 157

ISSN 1299-5495
ISBN 9782130534556

https://www.cairn.info/revue-cites-2003-2-page-121.htm

Michael Oakeshott, « Le rationalisme en politique », Cités 2003/2 (n° 14),
p. 121-157.
DOI 10.3917/cite.014.0121

Distribution électronique Cairn.info pour Presses Universitaires de France.
© Presses Universitaires de France. Tous droits réservés pour tous pays.

La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les
limites des conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la
licence souscrite par votre établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie,
sous quelque forme et de quelque maniére que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de
I'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur en France. Il est précisé que son stockage
dans une base de données est également interdit.


https://www.cairn.info/revue-cites-2003-2-page-121.htm
http://www.tcpdf.org

Le rationalisme en politique

MicHAEL OAKESHOTT*

Michael Oakeshott (1901-1990) a contribué de maniére décisive o la
recherche sur Hobbes, sur I'historiographie et sur la pensée politique dans le
monde moderne et contemporain. « Rationalism in Politics » (1947), que l'on
trouvera ici dans la traduction d’Olivier Sedeyn, est ['un des textes les plus
représentatifs de sa pensée et, cela vaut la peine d’étre ajouté, de son style lumi-
neux qui lui donne une place route particuliere dans la philosophie de notre
temps.

Norbert Col

« Les grands hommes, en apprenant aux faibles
A réfléchir, les ont mis sur la route de erreur. »

Vauvenargues, Maximes et réflexions, 221.

L’objet de cette étude est d’examiner le caractére et origine du courant
intellectuel le plus remarquable de 'Europe apres la Renaissance. Le ratio-
nalisme dont je parle est le rationalisme moderne. Sans doute reflete-t-il
en surface la lumiére de rationalismes plus anciens, mais, au fond, il a une
qualité qui lui appartient exclusivement, et c’est cette qualité que je me

* Cambridge Journal, vol. 1, 1947.
Cités 14, Paris, PUF, 2003
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propose d’examiner, et d’examiner principalement du point de vue de son
influence sur la politique européenne. Ce que j'appelle le rationalisme en
politique n’est pas bien entendu le seul courant (et ce n’est assurément pas
le courant le plus fécond) de la pensée européenne politique moderne.
Mais il s’agit d’'une maniere de pensée forte et vive, qui, s ‘appuyant sur sa
parenté avec beaucoup d’autres choses fortes dans la composition intellec-
tuelle de 'Europe contemporaine, a fini par colorer les idées, non seule-
ment d’une unique conviction politique mais de toutes les convictions
politiques, et par se répandre sur la ligne de chaque parti. Par une voie ou
par une autre, par conviction, du fait de son caractere considéré comme
inévitable, par son succes prétendu, et méme de maniere tout 2 fait irré-
fléchie, presque toute politique est aujourd’hui devenue rationaliste ou
quasi rationaliste.

Le caractere général et la disposition du rationaliste ne sont pas, je
pense, difficiles a identifier. Au fond, il défend (il est toujours en train de
défendre) 'indépendance de Iesprit en toutes les occasions, la pensée libre
de toute obligation envers quelque autorité que ce soit exceptée celle de la
« raison ». Les circonstances du monde moderne 'ont rendu batailleur : il
est 'ennemi de l'autorité, du préjugé, de ce qui est simplement tradi-
tionnel, coutumier ou habituel. Son attitude mentale est a la fois scep-
tique et optimiste : sceptique, parce qu’il n’y a pas d’opinion, d’habitude,
de croyance, parce qu’il n’y a rien qui soit fermement enraciné ou large-
ment accepté qu’il n’hésite & mettre en question et a juger par ce qu’il
appelle sa « raison » ; optimiste, parce que le rationaliste ne doute jamais
de la puissance de sa «raison » (lorsqu’elle est proprement appliquée)
pour déterminer la valeur d’une chose, la vérité d’une opinion ou le carac-
tere approprié¢ d’une action. En outre, il est renforcé par une croyance en
une « raison » commune a toute '’humanité, faculté commune d’examen
rationnel, qui est le fondement et I'inspiration de 'argumentation : sur sa
porte est écrit le précepte de Parménide — Juge par une argumentation
rationnelle. Mais a coté de cela, qui donne au rationaliste une touche
d’égalitarisme intellectuel, il a également quelque chose de l'individua-
liste, qui trouve difficile de croire que quiconque sait penser honnétement
et clairement puisse penser autrement que lui.

Mais c’est une erreur que de lui attribuer un souci excessif pour 'argu-
mentation a priori. Il ne néglige pas 'expérience, mais il parait souvent le
faire parce qu’il insiste toujours sur sa propre expérience (parce qu’il veut
commencer toute chose de novo), et a cause de la rapidité avec laquelle il



réduit le nceud et la diversité de I'expérience & un ensemble de principes
qu’il attaquera ou défendra ensuite seulement a partir de fondements
rationnels. Il n’a aucun sens de 'accumulation de 'expérience, mais seule-
ment de [lutilisation de lexpérience lorsqu’elle a été convertie en
formules : le passé n’a pour lui de signification que comme quelque chose
qui nous encombre. Il n’a rien de cette puissance négative (que Keats attri-
buait a4 Shakespeare), cette puissance d’accepter les mysteres et les incerti-
tudes de l'expérience sans aucune recherche importune d’ordre et de
distinction ; il n’a que la capacité de soumettre I'expérience ; il n’a aucune
aptitude pour une appréciation étroite et précise de ce qui se présente
effectivement, que Lichtenberg appelait I'enthousiasme négatif, mais seule-
ment la puissance de reconnaitre les grandes lignes qu'une théorie géné-
rale impose aux événements. Son tour de pensée est gnostique, et la saga-
cité de la regle de Ruhnken, oporter quadam nescire [il est utile d’ignorer
certaine chose] ne lui dit rien qui vaille. Il existe des esprits qui nous
donnent le sentiment qu’ils ont regu une éducation élaborée qui visait a
les initier aux traditions et aux grandes réalisations de leur civilisation ;
Iimpression immédiate que nous avons d’eux est une impression de
culture, du bonheur d’étre héritier. Tel n’est pas le cas pour 'esprit du
rationaliste, qui nous apparait au mieux comme un instrument admira-
blement tempéré, neutre, et plutdt comme un esprit bien entrainé que
comme un esprit éduqué. Intellectuellement, son ambition n’est pas tant
de partager I'expérience de 'espece que de montrer a tous qu’il s’est fait
lui-méme. Et cela donne 2 ses activités intellectuelles et pratiques un
caractere délibéré et conscient presque surnaturel, qui les prive de tout
élément de passivité, qui leur enléve tout sens du rythme et de la conti-
nuité, et qui les dissout en une succession de dangers, chacun devant étre
surmonté par un tour de raison'. Son esprit n’a pas d’atmosphere, il ne
connait aucun changement de saison ni de température ; ses processus
intellectuels, autant que possible, sont isolés de toute influence extérieure
et se poursuivent dans le vide. Et s’étant ainsi coupé de la connaissance
traditionnelle de sa société, et ayant nié la valeur de toute éducation plus
étendue qu'un entrainement a une technique d’analyse, il risque d’at-
tribuer A 'humanité une inexpérience nécessaire dans tous les moments
critiques de la vie, et s’il était plus critique envers lui-méme, il pourrait
commencer a se demander comment I'espece a bien pu réussir a survivre.

1. En frangais dans le texte.
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Avec une imagination presque poétique, il s’efforce de vivre chaque jour
comme s’il était le premier, et il croit que le seul fait d’avoir une habitude
est un échec. Et si, sans avoir pensé jusqu’a maintenant a 'analyse, nous
jetons un regard sous la surface, nous verrons peut-étre dans le tempéra-
ment, sinon dans le caractere, du rationaliste, une défiance profonde
envers le temps, un appétit impatient d’éternité et une nervosité irritable
devant tout ce qui est factuel et transitoire.

Or, de tous les domaines, le monde de la politique pourrait sembler le
moins facilement exposé a un traitement rationaliste — la politique, qui est
toujours si profondément informée aussi bien par la tradition que par le
circonstanciel et le transitoire. Et, en fait, certains rationalistes convaincus
ont reconnu sur ce point leur défaite : Clemenceau, intellectuellement un
enfant de la tradition rationaliste moderne (dans son traitement de la
morale et de la religion par exemple) fut tout sauf un rationaliste en poli-
tique. Mais tous n’ont pas admis leur défaite. Si nous exceptons la reli-
gion, les victoires apparentes les plus grandes du rationalisme ont eu lieu
dans la politique : on ne saurait s’attendre a ce que quiconque est prét a
porter son rationalisme dans la conduite de la vie hésite 4 'importer dans
la conduite des affaires publiques'.

Mais ce qu’il est important d’observer chez un tel homme (et C’est
caractéristique), ce ne sont pas les décisions et les actions qu’il est poussé a
prendre et a accomplir, mais la source de son inspiration, son idée de
Pactivité politique (et chez lui, cette idée sera délibérée et consciente). I
croit, bien entendu, a 'ouverture d’esprit, a 'esprit libre de préjugés et de
ces restes des préjugés que sont les habitudes. Il croit que la « raison »
humaine sans entraves (si seulement on peut 'exercer) est un guide infail-
lible dans I'action politique. De plus, il croit a 'argumentation en tant
que technique et opération de la « raison » ; la vérité d’'une opinion et le
fondement « rationnel » (et non pas 'usage) d’une institution est tout ce
qui importe 2 ses yeux. En conséquence, une grande partie de son action
politique consiste a traduire 'héritage social, politique, juridique et insti-
tutionnel de sa société devant le tribunal de son intellect ; et le reste n’est
qu’administration rationnelle, la « raison » exergant une juridiction sans
limite sur les circonstances. Pour le rationaliste, rien n’a de valeur du seul
fait de son existence (et certainement pas parce que cela existe depuis de
nombreuses générations), la familiarité n’a aucune valeur, et rien ne doit

1. Un exposé fidele de la politique du rationalisme (avec toutes ses confusions et ses ambiva-
lences) se trouve chez H. J. Blackham, Political Discipline in a Free Sociery.



étre laissé en place sans examen minutieux. Et sa disposition d’esprit rend
tant la destruction que la création plus faciles & comprendre et a entre-
prendre pour lui que 'acceptation et la réforme. Ravauder, réparer (cest-
a-dire faire quoi que ce soit qui exige une connaissance patiente du maté-
riau), c’est l1a pour lui une perte de temps; et il préfere toujours
invention d’un nouveau moyen a l'usage possible d’un expédient fami-
lier qui a fait ses preuves. Il ne reconnait un changement pour tel que lors-
qu’il s’agit d’un changement provoqué consciemment, et, par conséquent,
il tombe facilement dans lerreur d’identifier le coutumier et le tradi-
tionnel A ce qui ne change pas. Cela trouve une bonne illustration dans
lattitude du rationaliste envers une tradition intellectuelle. Il ne saurait
bien entendu étre question de conserver ou d’améliorer une telle tradi-
tion, car I'un comme l'autre impliquent une attitude de soumission. Il
faut détruire la tradition. Et, a sa place, le rationaliste met quelque chose
qu’il a fait lui-méme — une idéologie, un abrégé en formules de ce qui est
censé étre le substrat de vérité rationnelle contenu dans la tradition.

La conduite des affaires, pour le rationaliste, consiste a résoudre les
problémes, et ici aucun homme ne peut espérer réussir si sa raison s’est
raidie en se soumettant a I'habitude ou si les brumes de la tradition
Ientourent. Dans cette activité, le caractere que revendique pour lui-
méme le rationaliste est celui de I'ingénieur, dont I'esprit (suppose-t-on)
est controlé de part en part par la technique appropriée et dont le premier
acte consiste a écarter de lui tout ce qui n’est pas directement lié a ses
intentions précises. Cette assimilation de la politique 2 une technique
d’ingénieur est en fait ce que 'on peut appeler le mythe de la politique
rationaliste. Et C’est bien entendu un théme récurrent de la littérature du
rationalisme. La politique qu’elle inspire peut étre appelée « la politique
du besoin ressenti»; pour le rationaliste, les politiques s’adressent
toujours au sentiment du moment. Il attend des circonstances qu’elles lui
fournissent ses problemes, mais il rejette leur aide pour les résoudre.
Permettre a quoi que ce soit de s’interposer entre une société et la satisfac-
tion des besoins ressentis 2 chaque moment de son histoire doit nécessai-
rement apparaitre au rationaliste comme un trait de mysticisme et
d’absurdité. Et ses politiques sont en fait la solution rationnelle des
énigmes pratiques que la reconnaissance de la souveraineté du besoin
ressenti engendre perpétuellement dans la vie d’une société. Ainsi, la vie
politique se résout-elle en une succession de crises, qui doivent toutes étre
surmontées par I'application de la « raison ». En fait, chaque génération,
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chaque administration devraient voir déroulée devant elles la feuille
blanche de la possibilité infinie. Et si par hasard cette mbula rasa a écé
souillée par les gribouillages irrationnels d’ancétres travaillés par la tradi-
tion, alors la premiere tAche a accomplir pour le rationaliste doit nécessai-
rement étre de la nettoyer parfaitement ; comme 'a remarqué Voltaire, la
seule facon d’avoir de bonnes lois consiste a briiler toutes les lois existantes
et A tout recommencer A nouveaux frais'.

On peut remarquer encore deux autres caractéristiques générales des
politiques rationalistes. Ce sont des politiques de la perfection, et ce sont
des politiques de 'uniformité ; 'une ou 'autre de ces caractéristiques prise
isolément concerne un autre style de politique. L’essence du rationalisme
est leur combinaison. On peut dire que le premier article de foi du rationa-
liste est que l'imperfection ne saurait durer. Il n’est pas dépourvu
d’humilité ; il peut imaginer un probléeme qui resterait impénétrable aux
assauts de sa propre raison. Mais ce qui est inimaginable pour lui, c’est une
politique qui ne consiste pas 4 résoudre des problemes, ou un probleme
politique dont il n’y a pas du tout de solution « rationnelle ». Un tel
probléme ne peut étre qu'un faux probleme. Et la solution « rationnelle »
de tout probleme est, de sa nature méme, la solution parfaite. Il n’y a pas de
place dans sa conception pour quelque chose de « meilleur dans les circons-
tances », mais seulement pour « le meilleur » ; parce que la fonction de la
raison est précisément de surmonter les circonstances. Bien sfir, le rationa-
liste n’est pas toujours un perfectionniste en général, son esprit n’est pas en
toute occasion gouverné par une utopie tout englobante ; mais, invariable-
ment, il est un perfectionniste dans le détail. Et de cette politique de la
perfection découle la politique de 'uniformité : une conception qui ne
reconnait pas la place des circonstances ne saurait faire une place a la diver-
sité. Godwin écrit : « Il faut qu’il y ait dans la nature des choses une seule
meilleure forme de gouvernement que toutes les intelligences, suffisam-
ment tirées de la torpeur de I'ignorance primitive, seront irrésistiblement
poussées a approuver. » Ce rationaliste intrépide affirme en général ce
qu’un croyant plus modeste pourrait préférer n’affirmer que dans le détail ;
mais le principe est le méme — il se peut qu’il n’y ait pas un unique remede
universel a tous les maux politiques, mais le remeéde a tout mal en politique
est aussi universel dans son application qu’il est rationnel dans sa concep-

1. Cf. Platon, République, 501 a. L’opinion selon laquelle vous pouvez vous débarrasser d’une
loi en la bralant est caractéristique du rationaliste, qui ne peut imaginer qu’une loi puisse étre autre
chose que quelque chose d’écrit.



tion. Si la solution rationnelle pour 'un des problemes d’une société a été
déterminée, autoriser quelque partie que ce soit de la société a échapper a la
solution, C’est, ex hypothesi, favoriser I'irrationalité. Il ne saurait y avoir de
place pour des préférences qui ne soient pas la préférence rationnelle, et
toutes les préférences rationnelles coincident nécessairement. L’activité
politique est reconnue comme I'imposition d’une condition uniforme de
perfection 2 la conduite humaine.

L’histoire moderne de I'Europe est jonchée de projets de politique
rationnelle. Peut-étre le plus grandiose d’entre eux est-il celui de Robert
Owen en faveur d” « un accord mondial pour émanciper le genre humain
de l'ignorance, de la pauvreté, de la division, du péché et de la misere »
— tellement grandiose que méme un rationaliste pourrait le trouver excen-
trique (mais sans justification). Mais le zele de la génération présente a
rechercher un pouvoir inoffensif susceptible de pouvoir en toute sécurité
grandir au point de contréler tous les autres pouvoirs dans le monde
humain et la disposition courante a croire que la machine politique peut
remplacer 'éducation morale et pohthue, ne sont pas moins caractéris-
tiques. L’idée de fonder une société, composée d’'individus ou d’ Etats, sur
une Déclaration des droits de '’homme, est un rejeton du cerveau rationa-
liste, de méme que l'autodétermination « nationale » ou raciale lors-
qu’elles sont élevées au rang de principes universels. Le projet dit de la
réunion des églises chrétiennes, de la diplomatie ouverte, d’'un impét
unique, d’un fonctionnariat dont les membres « n’ont d’autres qualifica-
tions que leurs capacités personnelles », d’une société consciemment
planifiée, le Rapport Beveridge, I’ Education Act de 1944, le Fédéralisme,
le Nationalisme, le Vote des femmes, I’Acte concernant les salaires du
ravitaillement, la destruction de I'Empire austro-hongrois, I'Etat mondial
(celui de H. G. Wells ou de qui que ce soit d’autre), et le renouveau du
Gaélique comme langue officielle de I'Irlande sont semblablement des
rejetons du rationalisme. L’étrange engendrement du rationalisme en
politique se fait au moyen du pouvoir souverain et par romantisme.

II

Les eaux tranquilles du rationalisme se manifestent & nous dans le carac-
tere et la disposition du rationaliste, ses dehors familiers et assez convain-
cants, ses eaux alimentées par de nombreux affluents visibles. Mais dans ses
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profondeurs coule un courant caché, qui, bien qu’il n’ait pas été la source
originelle dont le lac est issu, est peut-étre la source principale de sa persis-
tance. Ce ressort est une doctrine touchant la connaissance humaine. Le
fait qu’une telle source est au coeur du rationalisme ne surprendra pas,
méme ceux qui n'en connaissent que les dehors; la supériorité de
Iintelligence non encombrée tiendrait précisément au fait qu’elle pourrait
atteindre plus de connaissance, et une connaissance plus certaine, sur
’homme et la société que cela n’aurait été possible autrement ; la supério-
rité de I'idéologie sur la tradition tient a sa plus grande précision et a son
caractere prétendument démonstratif. Néanmoins, il ne s’agit pas 1a, a
proprement parler, d’un théorie philosophique de la connaissance, et elle
peut étre expliquée d’une maniere convenablement informelle.

Toute science, tout art, toute activité pratique exigeant une habileté
quelconque, en fait toute activité humaine quelle qu’elle soit, implique
une connaissance. Et, universellement, cette connaissance est de deux
sortes, qui toutes deux sont présentes dans n’importe quelle activité réelle.
Ce n’est pas, je pense, faire trop de cas d’elles que de les appeler deux
sortes de connaissance, parce que (bien qu’en fait elles n’existent pas de
maniere séparée) il y a certaines différences importantes entre elles. La
premiere sorte de connaissance, je 'appellerai la connaissance technique
ou la connaissance de la technique. Dans tout art et toute science, et dans
toute activité pratique, une technique est impliquée. En de nombreuses
activités, cette connaissance technique se formule en régles qui sont, ou
qui peuvent étre, apprises délibérément, que l'on peut se rappeler, et
comme on dit, mettre en pratique ; mais qu’elle ait été ou non formulée
avec précision, sa caractéristique principale est qu’elle est susceptible
d’une formulation précise, bien qu’'une habileté et qu’une pénétration
spéciales puissent étre requises pour lui donner cette formulation'. La
technique consistant 2 conduire une voiture 3 moteur (ou une partie de
cette technique) sur les routes anglaises peut étre contenue dans le code de
la route, la technique de la cuisine se trouve dans le livre de cuisine, et la
technique de la découverte en science naturelle ou en histoire se trouve
dans leurs regles de recherche, d’observation et de vérification. La
deuxieme sorte de connaissance, je l'appellerai pratique, parce qu’elle
n’existe que dans 'usage, qu’elle n’est pas réfléchie et (a la différence de la
technique) qu’elle ne peut pas étre formulée sous forme de regles. Cepen-

1. G. Polya, How to Solve it.



dant, cela ne veut pas dire qu’il s’agisse d’une sorte de connaissance ésoté-
rique. Cela signifie seulement que la méthode par laquelle elle peut étre
partagée et par laquelle elle devient une connaissance partagée n’est pas la
méthode d’une doctrine explicite. Et si nous I'envisageons de ce point de
vue, il ne serait pas trompeur, je crois, de la qualifier de connaissance
traditionnelle. En toute activité, cette sorte de connaissance est également
impliquée ; la maitrise de n’importe quelle habileté, la poursuite de
n’importe quelle activité concrete sont impossibles sans elle.

Ces deux sortes de connaissance, que l'on peut donc distinguer mais
que lon ne peut séparer, sont les deux composantes jumelles de la
connaissance impliquée dans n’importe quelle activité humaine concrete.
Dans un art pratique, comme la cuisine, personne ne suppose que la
connaissance qui appartient au bon cuisinier se limite 2 ce qui est écrit
dans le livre de cuisine ou 2 ce qui peut I'étre ; la technique et ce que jai
appelé connaissance pratique se combinent pour constituer ’habileté en
cuisine ou qu’elle se trouve. Et il en est de méme pour les beaux-arts, la
peinture, la musique, la poésie ; un haut degré de connaissance technique,
méme la ou elle est a la fois subtile et préte 2 'emploi, est une chose ;
aptitude a créer une ceuvre d’art, aptitude a2 composer quelque chose
qui soit doté de réelles qualités musicales, & écrire un grand sonnet, en est
une autre, et elle exige, en plus de la technique, cette autre sorte de
connaissance. Pour le répéter, ces deux sortes de connaissance sont impli-
quées en toute activité véritablement scientifique’. Le physicien utilisera
certainement les regles de 'observation et de la vérification qui appartien-
nent a sa technique, mais ces régles restent seulement 'une des compo-
santes de sa connaissance ; le progres dans la découverte scientifique n’a
jamais été accompli simplement en se conformant aux regles’. On peut
observer egalement cette situation en religion. Il serait, je pense, excessive-
ment généreux d’appeler chrétien un homme qui ignorerait totalement
Paspect technique du christianisme, qui ne connaitrait rien du credo ou
du rituel, mais il serait encore plus absurde de soutenir que méme la
connaissance la plus succincte du credo et du catéchisme puisse jamais
constituer toute la connaissance qui appartient a un chrétien. Et ce qui est

1. On trouve quelques excellentes observations sur ce point dans M. Polanyi, Science, Faith
and Society.

2. Polya, par exemple, en dépit du fait que son livre porte sur heuristique, suggere que les
conditions radicales du succes dans la recherche scientifique sont, d’abord, « d’étre intelligent et
d’avoir de la chance » et ensuite « de se tenir tendu et d’attendre jusqu'a ce que vienne une idée
brillante » ; aucune de ces deux regles n’est une regle technique.
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vrai de la cuisine, de la peinture, de la science naturelle et de la religion
n’est pas moins vrai de la politique: la connaissance impliquée dans
Iactivité politique est a la fois technique et pratique'. En fait, comme dans
tous les arts qui ont les hommes pour mati¢re 2 modifier, les arts comme
la médecine, le management industriel, la diplomatie et I'art du comman-
dement militaire, la connaissance impliquée dans I'activité politique a de
maniere prééminente ce double caractere. Il n’est pas exact non plus, dans
ces arts, de dire que, tandis que la technique dira & un homme (par
exemple a un médecin) guoi faire, ce soit la pratique qui lui dira comment
le faire — la relation avec le malade, I'appréciation de I'individu auquel il a
affaire. Méme dans le quoi, et avant tout dans le diagnostic, on trouve déja
cette dualité de la technique et de la pratique : il n’y a pas de connaissance
qui ne soit un « savoir-faire ». Cependant, la distinction entre la connais-
sance technique et la connaissance pratique ne coincide pas non plus avec
la distinction entre une connaissance des moyens et une connaissance des
fins, bien qu’a l'occasion cela puisse sembler étre le cas. En bref, nulle
part, et assurément pas dans l'activité politique, la connaissance technique
ne peut étre séparée de la connaissance pratique, et nulle part elles ne
sauraient étre regardées comme identiques 'une a lautre ou comme
susceptibles de se remplacer 'une 'autre’.

1. Thucydide met dans la bouche de Péricles une affirmation de cette vérité. Etre un homme
politique et refuser I'avis d’une connaissance technique est, pour Péricles, une pure folie. Et cepen-
dant, le theme principal de 'Oraison funebre n’est pas la valeur de la technique en politique, mais
la valeur de la connaissance pratique et traditionnelle.

2. « Le duc Huan of Ch’i était en train de lire un livre au bout surélevé de sa salle ; un charron
faisait une roue a 'autre bout de la salle situé plus bas. Déposant son maillet et son ciseau, il appela
le duc et lui demanda quel livre il lisait. Un livre qui rapporte les propos des Sages, répondit le duc.
Ces Sages sont-ils vivants ?, demanda le charron. Oh non, dit le duc, ils sont morts. Dans ce cas,
dit le charron, ce que tu lis ne peut étre que la lie et 'écume des hommes d’autrefois. Comment
oses-tu, toi, un charron, critiquer le livre que je suis en train de lire ? Cependant, si tu peux expli-
quer ton jugement, je I'accepterai. Mais si tu ne peux pas I'expliquer, tu mourras. En tant que
charron, répondit l'autre, je vois les choses de cette maniére : lorsque je fais une roue, si mon coup
est trop lent, alors il perce profondément, mais il n’est pas ferme ; si mon coup est trop rapide,
alors il est ferme, mais il ne perce pas profondément. L’allure qui convient, qui n’est ni lente ni
rapide, ne peut arriver aux mains que si elle vient du coeur. C’est une chose que I'on ne peut mettre
en mots [régles] ; il y a la un art que je ne peux expliquer & mon fils. C’est pourquoi il est impos-
sible pour moi de le laisser reprendre mon travail, et me voici a soixante-dix ans encore en train de
faire des roues. Selon moi, il doit en avoir été ainsi pour les hommes du passé. Tout ce qui était
digne d’étre transmis est mort avec eux ; le reste, ils I'ont mis dans leurs livres. C’est la raison pour
laquelle je tai dit que ce que tu étais en train de lire était la lie et 'écume des hommes d’autrefois »
(Tchouang-Tseu [nous avons traduit le texte de I'anglais, voir une autre traduction dans Philo-
sophes tavistes, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », p. 185]).



Or, ce qui nous intéresse, ce sont les différences entre ces deux sortes de
connaissance ; et les différences importantes sont celles qui se manifestent
dans les manieres divergentes dont ces sortes de connaissance peuvent étre
exprimées et dans les manieres divergentes dont elles peuvent étre apprises
ou acquises.

La connaissance technique, nous l'avons vu, est susceptible d’étre
formulée sous forme de regles, de directives, de maximes — de maniere
générale, sous forme de propositions. Il est possible d’écrire la connais-
sance technique dans un livre. En conséquence, nous ne sommes pas
surpris que, lorsqu’un artiste écrit sur son art, il n’écrive qu’au sujet de la
technique de son art. Il est en est ainsi, non pas parce qu’il serait ignorant
de ce que l'on peut appeler 'élément esthétique, ou qu’il le tiendrait pour
négligeable, mais parce que ce qu’il a a dire sur ce point, il 'a déja dit (sil
est peintre) dans ses tableaux, et il ne connait pas d’autre maniere de le
dire. Et il en est de méme lorsqu'un homme religieux écrit sur sa religion’
ou lorsqu’un cuisinier fait un livre de cuisine. Et 'on peut remarquer que
ce caractere d’étre susceptible d’une formulation précise donne a la
connaissance technique au moins 'apparence de la certitude : il semble
étre possible d’étre certain au sujet d’une technique. D’un autre coté, Cest
une caractéristique de la connaissance pratique qu’elle n’est pas suscep-
tible de formulation de ce genre. Son expression normale tient a une
maniere coutumicre ou traditionnelle de faire les choses, ou, tout simple-
ment, dans la pratique. Et cela lui donne I'apparence de I'imprécision, et
en conséquence de 'incertitude, d’étre une question d’opinion, de proba-
bilité plutdt que de vérité. Elle est en fait une connaissance qui s’exprime
dans le gotit ou chez le « connaisseur », sans rigidité et qui est susceptible
de toucher Pesprit de 'apprenti.

On peut apprendre une connaissance technique dans un livre ; on peut
Iapprendre par correspondance. En outre, une grande partie en peut étre
apprise par coeur, répétée machinalement, et appliquée mécaniquement :
la logique du syllogisme est une technique de ce genre. En bref, la
connaissance technique peut étre 2 la fois enseignée et apprise aux sens les
plus simples de ces mots. D'un autre c6té, la connaissance pratique ne
peut étre ni enselgnee ni apprise, mais seulement transmise et acquise.
Elle n’existe qu’en pratique, et la seule maniere de 'acquérir est de se faire
Iapprenti d’'un maitre — non pas parce que le maitre peut I'enseigner (il ne

1. Saint Frangois de Sales était un homme plein de dévotion, mais, lorsqu’il écrit a ce sujet, il
ne s’agit que de la technique de la piété.
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le peut pas), mais parce qu’elle ne peut étre acquise que par un contact
continu avec quelqu’un qui le pratique continuellement. Dans les arts et
dans la science naturelle, ce qui arrive normalement, c’est que I'éleve, en
suivant I'enseignement et en apprenant la technique de son maitre, se
découvre un jour en possession d’une autre sorte de connaissance que la
connaissance purement technique, sans qu’elle ait jamais été précisément
transmise et souvent sans méme qu’il soit capable de dire précisément ce
qu'elle est. Ainsi un pianiste acquiert-il un talent artistique en méme
temps qu’une technique, un joueur d’échecs un style et une pénétration
du jeu et une connaissance des déplacements, et un savant acquiert-il
(entre autres choses) 'espece de jugement qui lui dit lorsque sa technique
induit en erreur et I'attitude du « connaisseur » qui lui permet de distin-
guer la direction profitable a explorer de celles qui ne le sont pas.

Or, tel que je 'entends, le rationalisme consiste dans affirmation selon
laquelle ce que j’ai appelé la connaissance pratique n’est pas du tout une
connaissance, 'affirmation que, & parler strictement, il n’y a pas de
connaissance qui ne soit une connaissance technique. Le rationaliste
soutient que le seul élément de connaissance impliqué dans toute activité
humaine est la connaissance technique, et que ce que jai appelé la
connaissance pratique est en réalité seulement une sorte de nescience qui
serait négligeable si elle n’était réellement mauvaise. La souveraineté de la
« raison », pour le rationaliste, signifie la souveraineté de la technique.

Le noyau de la question est la préoccupation du rationaliste pour la
certitude. La technique et la certitude sont pour lui inséparablement unies
parce que la connaissance certaine est pour lui une connaissance qui n’a
pas besoin de regarder au-dela d’elle pour étre certaine ; une connaissance,
en d’autres termes, qui non seulement se termine par la certitude mais qui
commence avec la certitude, qui est certaine de bout en bout. Et tel est
précisément ce que semble étre la connaissance technique. Elle semble
une sorte de connaissance parfaite en elle-méme parce qu’elle semble aller
d’un point initial identifiable (ol elle rompt avec la pure ignorance) a un
terme identifiable ol elle est achevée, comme lorsque I'on apprend les
regles d’'un nouveau jeu. Elle a 'aspect d’une connaissance qui peut se
trouver tout entiere entre la premiere et la derniére page d’un livre, dont
application est aussi proche que possible d’'un pur mécanisme, et qui ne
suppose pas une connaissance que la technique elle-méme ne fournisse
pas. Par exemple, la supériorité d’une idéologie sur une tradition de
pensée tient au fait qu'elle parait indépendante. Elle peut mieux étre



enseignée a ceux dont les esprits sont vides ; et si elle doit étre enseignée a
quelqu’un qui croit déja quelque chose, le premier pas du professeur doit
étre d’administrer une purge, pour s’assurer que tous les préjugés et les
préconceptions ont été écartés, pour poser ses fondements sur le rocher
inébranlable de I'ignorance absolue. En bref, la connaissance technique
semble étre la seule espece de connaissance qui satisfasse au critere de
certitude que le rationaliste a choisi.

Or, jai suggéré que la connaissance impliquée dans toute activité
concrete n’est jamais uniquement une connaissance technique. Si cela est
vrai, il semblerait que I'erreur du rationaliste est d’une espece toute simple
— Perreur de prendre une partie pour le tout, d’attribuer a une partie les
caracteres du tout. Mais lerreur du rationaliste ne s’arréte pas la. Si sa
grande illusion est la souveraineté de la technique, il n’est pas moins trompé
par la certitude apparente de la connaissance technique. La supériorité de la
connaissance technique tient a ce qu’elle parait surgir de la pure ignorance
et aboutir A une connaissance certaine et complete, a ce qu’elle parait a la
fois commencer et se terminer dans la certitude. Mais, en fait, c’est 1a une
illusion. Comme toute autre sorte de connaissance, 'apprentissage d’une
technique ne consiste pas a se débarrasser de la pure ignorance, mais a
réformer une connaissance qui est déja la. Rien, pas méme la technique qui
est la plus indépendante possible (les regles d’un jeu) ne peut en fait étre
transmis a un esprit vide ; et ce qui est transmis est nourri par ce qui est déjé
la. Un homme qui connait les régles d’un jeu apprendra rapidement les
regles d’un autre jeu ; et un homme qui n’aurait aucune familiarité avec
aucune espece de « regles » (si un tel homme est imaginable) serait un éleve
tres peu prometteur. Et tout comme le self-made-man ne s’est jamais littéra-
lement fait zout seul, mais dépend d’un certain genre de société et d’un héri-
tage largement non reconnu, ainsi la connaissance technique n’est-elle
jamais en fait, parfaitement achevée en elle-méme, et elle ne peut paraitre
telle que si nous oublions les hypothéses par lesquelles elle commence. Et si
son achévement total est illusoire, la certitude qu’on lui attribue a cause de
cet acheévement total est également une illusion.

Mais mon objet n’est pas de réfuter le rationalisme ; ses erreurs ne sont
intéressantes que dans la mesure ol elles révelent son caractere. Nous
n’envisageons pas simplement la vérité d’une doctrine, mais 'importance
d’un courant intellectuel de l'histoire de 'Europe apres la Renaissance. Et
les questions auxquelles il nous faut tenter de répondre sont les suivantes :
Quelle est la genese de cette croyance en la souveraineté de la technique ?
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D’oli vient cette confiance totale en la « raison » humaine ainsi inter-
prétée ? Quelle est la provenance, le contexte de ce caractere intellectuel ?
Et en quelles circonstances et avec quel effet a-t-elle envahi la politique
européenne ?

III

L’apparition d’'un nouveau caractere intellectuel est semblable a
Papparition d’un nouveau style architectural ; elle survient de maniere
presque imperceptible, sous la pression d’'une grande diversité d’in-
fluences, et il est trompeur de rechercher ses origines pour le comprendre.
En fait, il n’y pas d’origines ; tout ce qui peut étre discerné, ce sont les
changements survenus lentement, les modifications et réorganisations, le
flux et le reflux des marées de l'inspiration, qui aboutissent en fin de
compte a une forme que l'on peut qualifier de nouvelle. L’ambition de
Ihistorien est d’échapper au grossier résumé du processus qui donne 2 la
nouvelle forme une définition trop prématurée ou trop tardive et trop
précise, et d’éviter la fausse impression qui vient du fait que l'on a été tres
impressionné par le moment ol I'apparition a été incontestable. Cepen-
dant, il faut que ce moment ait eu un intérét supérieur pour ceux dont les
ambitions ne sont pas aussi élevées. Et je propose de réduire ma présenta-
tion de 'apparition du rationalisme moderne, du caractere intellectuel et
de la disposition du rationaliste, en commencant par le moment ot il se
révele de maniere incontestable, et en examinant seulement un élément
du contexte de cette apparition. Ce moment est le premier XVII* siecle, et
il fut lié, entre autres choses, 2 I’état de la connaissance 2 ce moment — la
connaissance a la fois du monde naturel et du monde civil.

L’état de la connaissance européenne aux commencements du
XVII® siecle était particulier. Des avancées remarquables avaient déja été
réalisées, la marée de la recherche montait aussi haut qu'a toute autre
période de notre histoire, et la fécondité des présuppositions qui ont
inspiré cette recherche ne révélait aucun signe d’épuisement. Et cepen-
dant, aux observateurs intelligents, il apparut que quelque chose d’une
importance supréme manquait. « L’état de la connaissance, écrivait
Bacon, n’est ni prospere, ni grandement en progres. »' Et ce défaut de

1. Bacon, Novum Organum (Fowler), p. 157.



prospérité ne pouvait étre attribué a la survivance d’une disposition
d’esprit hostile a la sorte d’enquéte qui s’affirmait alors ; des esprits déja
pleinement émancipés des présuppositions de la science aristotélicienne
(bien entendu pas de tous leurs détails) souffraient de ce défaut de prospé-
rité et le regardaient comme un obstacle. Ce qui semblait manquer, ce
n’était pas linspiration, ni méme les habitudes méthodiques de la
recherche, mais une technique de recherche consciemment formulée, un
art d’interprétation, une méthode dont les régles eussent été couchées par
écrit. Et le projet de satisfaire ce besoin fut 'occasion de I'apparition
incontestable de ce nouveau caractere intellectuel que jai appelé le ratio-
naliste. Les figures prédominantes de I'histoire primitive de ce projet sont
bien stir Bacon et Descartes, et nous pouvons trouver dans leur écrits des
pressentiments de ce qui est devenu plus tard le caractere rationaliste.
L’ambition de Bacon était de fournir a l'intelligence ce qui lui paraissait
nécessaire si I'on voulait parvenir 2 une connaissance certaine et démon-
trable du monde dans lequel nous vivons. Une telle connaissance n’est pas
possible a la « raison naturelle », qui n’est capable que de « conjectures
limitées et probables », et non pas de certitude'. Et cette imperfection se
reflete dans le besoin de prospérité dans I'état de la connaissance. Le
Novum Organum commence par un diagnostic de la situation intellec-
tuelle. Ce qui manque est une perception claire de la nature de la certi-
tude et un moyen adéquat pour y parvenir. « Il reste, dit Bacon, seule-
ment un pas a faire pour recouvrer un état sensé et sain — a savoir,
recommencer 4 nouveaux frais 'ensemble de 'ouvrage de I'entendement,
et que 'esprit lui-méme ne soit pas deés le départ laissé a sa propre pente,
mais guidé a chaque pas. »* Ce qu’il faut, c’est un « programme stir », un
nouveau « moyen» de comprendre, un «art» ou une « méthode»
d’enquéte, un « instrument » qui (comme les secours mécaniques que les
hommes utilisent pour augmenter lefficacité de leur force naturelle)
compenserait la faiblesse de la raison naturelle : en bref, il faut une tech-
nique d’enquéte bien formulée’. Il reconnait que cette technique appa-
raitra comme une espece d’obstacle 2 la raison naturelle, en ce qu’elle lui
donnera non pas des ailes, mais des poids qui lui permettront de controler
son exubérance’; mais ce sera un obstacle aux obstacles 2 la certitude,

1. Ibid., p. 184.
2. Ibid, p. 182.
3. Ibid, p. 157.
4. Ibid, p. 295.
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parce C’est un défaut de discipline qui s’interpose entre la raison naturelle
et une connaissance certaine du monde. Et Bacon compare cette tech-
nique de recherche a la technique du syllogisme, 'une étant appropriée a
la découverte de la vérité des choses tandis que I'autre n’est appropriée
qu’a la découverte de la vérité des opinions'.

L’art de la recherche que Bacon recommande a trois caractéristiques
prmc1pales En premier lieu, c’est un ensemble de regles ; Cest une tech-
mque vraie en ce quelle peut étre formulée comme un ensemble prec1s
d’orientations que 'on peut apprendre par coeur’. En deuxieéme lieu, cest
un ensemble de régles dont I'application est purement mécanique ; cest
une technique vraie parce qu’elle n’implique aucune connaissance ou
intelligence qui ne soit contenue dans la technique elle-méme. Bacon est
explicite sur ce point. Le travail d’interpréter la nature doit « étre fait
comme par une machine »’, « la force et I'excellence du discernement (de
Ienquéteur) ont peu 2 faire avec la question »*, la nouvelle méthode « met
tous les discernements et les entendements presque sur le méme niveau »”.
En troisieme lieu, c’est un ensemble de regles qui s’applique universelle-
ment ; c’est une vraie technique en ce qu’elle est un instrument d’enquéte
indifférent a la mati¢re qui fait le sujet de 'enquéte.

Or, ce qui est important dans ce projet, ce n’est pas le caractere précis
des regles de I'enquéte, qu’elles soient positives ou négatives, mais la
notion qu’une technique de ce genre est possible. Car ce qu’il s’agit de
faire — des regles infaillibles de découverte — est quelque chose de tres
remarquable, une sorte de pierre philosophale, une clé susceptible
d’ouvrir toutes les portes, une « maitresse science ». Bacon est assez
humble sur les détails de cette méthode, il ne pense pas qu’il lui ait donné
une formulation ultime ; mais sa foi en la possibilité d’une telle méthode
en général est sans limite®. De notre point de vue, la premiere de ses regles
est la plus importante, a savoir le précepte selon lequel il nous faut mettre
de coté toute opinion regue, selon lequel il nous faut « tout recommencer
depuis les premiers fondements »”. Il est nécessaire que la connaissance
véritable commence par une purge de lesprit, parce qu’il est nécessaire

. Ibid., p. 168.
Ibid.

. Ibid., p. 182.
. 1bid., p. 162.
. Tbid, p. 233.
. Ibid, p. 331.
. Ibid., p. 295.
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qu’elle commence et qu’elle finisse dans la certitude et qu’il est nécessaire
qu’elle soit complete en elle-méme. La connaissance et 'opinion sont
absolument séparées ; il ne saurait étre question de tirer une connaissance
véritable quelconque des « notions puériles dont nous sommes tout
d’abord imbibés ». Et 'on peut remarquer que C’est la ce qui distingue a la
fois le rationalisme platonicien et scolastique du rationalisme moderne :
Platon est bien un rationaliste, mais la dialectique n’est pas une technique
et la méthode scolastique s’assignait toujours une fin limitée.

On peut résumer la doctrine du Novum Organum, de notre point de
vue, en parlant de la souveraineté de la technique. Elle ne met pas en
ceuvre simplement un souci pour la technique combiné 4 une reconnais-
sance que la connaissance technique n’est jamais le tout de la connais-
sance, mais une affirmation que tout ce qui importe est la technique et
une matiere a travailler grice a elle. Néanmoins, cela ne constitue pas a soi
seul le début de cette nouvelle mode intellectuelle, ce n’en est qu’un pres-
sentiment premier et incontestable : on peut dire que la forme elle-méme
a surgi de 'exagération des espoirs de Bacon plutdt que du caractere de ses
croyances.

Descartes, comme Bacon, a été inspiré par ce qui paraissait étre les
défauts de I'enquéte contemporaine ; il saisit lui aussi le manque d’une
technique d’enquéte formulée consciemment et précisément. Et la
méthode proposée dans le Discours de la méthode, et les Regule correspond
étroitement 2 celle du Novum Organum. Pour Descartes non moins que
pour Bacon, le but est la certitude. Une connaissance certaine ne peut
surgir que dans un esprit vide ; la technique de recherche commence par
une purge de l'intellect. Le premier principe de Descartes est « de ne rece-
voir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse évidemment
étre telle, Cest-a-dire d’éviter soigneusement la précipitation et la préven-
tion », « de batir dans un fonds qui est tout & moi », et le chercheur est dit
étre « comme un homme qui marche seul et dans les ténebres »'. De plus,
la technique d’enquéte est formulée dans un ensemble de regles qui, idéa-
lement, constituent une méthode infaillible dont I'application est méca-
nique et universelle. Et en troisieme lieu, il n’y a pas de degrés de la
connaissance ; ce qui n'est pas certain est pure nescience. Cependant,
Descartes se distingue de Bacon du point de vue de la profondeur de son
éducation 2 la philosophie scolastique et du point de vue de I'impression

1. Discours de la méthode, 11.
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profonde que la démonstration mathématique a fait sur son esprit, et
Peffet de ces différences d’éducation et d’inspiration a été de rendre sa
formulation de la technique d’enquéte plus précise et en conséquence plus
critique. Son esprit est orienté vers le projet d’une méthode de recherche
infaillible et universelle, mais dans la mesure o1 la méthode qu’il propose
a son modele dans la géométrie, on voit facilement les limites de son
application lorsqu’elle n’est pas appliquée a des possibles mais a des
choses. Descartes est plus profond que Bacon en ce qu’il retourne contre
lui son propre scepticisme et reconnait a la fin qu’il est faux de supposer
que la méthode puisse jamais étre le seul moyen d’enquéte’. La souverai-
neté de la technique se révele un réve et non pas une réalité. Néanmoins,
la lecon que ses successeurs ont cru avoir apprise de Descartes fut la souve-
raineté¢ de la technique et non pas ses doutes sur la possibilité d’une
méthode infaillible.

Par un résumé pardonnable de I'histoire, on peut dire que le caractere
rationaliste est né de I'exagération des espoirs de Bacon et de la négligence
du scepticisme de Descartes ; le rationalisme moderne est ce que des
esprits communs ont fait de 'inspiration d’hommes de génie et de discer-
nement. Les grands hommes, en apprenant aux faibles i réfléchir, les ont mis
sur la route de ['erreur*. Mais 'histoire du rationalisme n’est pas seulement
Ihistoire de la progressive apparition et de la progressive définition de ce
nouveau caractere intellectuel ; elle est aussi 'histoire de 'invasion de tous
les domaines de l'activité intellectuelle par la doctrine de la souveraineté
de la technique. Descartes n’est jamais devenu un cartésien ; mais, comme
le dit Bouillier du xvir* siecle, «le cartésianisme a triomphé; il s’est
emparé du grand siecle tout entier, il a pénétré de son esprit non seule-
ment la philosophie, mais les sciences et les lettres elles-mémes »*. Clest
une connaissance bien connue que, en ce temps-la, dans la poésie et dans
le théatre, il y eut une concentration remarquable sur la technique, sur les
regles de composition, sur 'observance des regles de bienséance dans la
littérature, qui se poursuivit sans faiblir pendant presque deux siecles. Des
montagnes de livres ont surgi des presses sur « 'art poétique », « I'art de
vivre », « I'art de penser». Ni la religion, ni la science naturelle, ni
I'éducation, ni la conduite de la vie elle-méme n’ont échappé a I'influence

* En francais dans le texte. Voir exergue.
1. 1bid., V1.
2. Histoire de la philosophie cartésienne, 1, 486.



du nouveau rationalisme, aucune activité n’était protégée, aucune société
n’en a été affectée’.

Les changements lentement introduits par lesquels le rationaliste du
XVIE siecle devint le rationaliste que nous connaissons aujourd’hui font
une histoire longue et compliquée que je ne me propose méme pas de
résumer. Il est seulement important d’observer que, a chaque pas
accompli loin des vraies sources de son inspiration, le caractere rationaliste
est devenu plus grossier et plus vulgaire. Ce qui était au XVIII* siecle « [art
de penser » est devenu aujourd’hui « Votre esprit et comment ['utiliser »,
«un programme d’experts mondiaux pour développer un esprit au
moindre cotit ». Ce qui était « I'art de vivre » est devenu « la technique du
succes », et les premieres et modestes incursions de la souveraineté de la
technique dans I’éducation se sont épanouies en Pelmanisme.

Les motivations plus profondes qui ont encouragé et développé cette
forme intellectuelle sont obscures, et c’est bien naturel ; elles sont cachées
dans les recoins de la société européenne. Mais, parmi ses relations, elle est
certainement étroitement liée 2 un déclin de la croyance en la Provi-
dence : une technique bienfaisante et infaillible a remplacé un Dieu bien-
faisant et infaillible ; et 12 ot la Providence n’était pas & portée de main
pour corriger les erreurs des hommes, il fut d’autant plus nécessaire de
prévenir de telles erreurs. Assurément aussi, elle provient d’une société ou
d’une génération qui pense que ce qu'elle a découvert par elle-méme est
plus important que ce qui a été hérité’, une époque trop impressionnée
par ce qu’elle a accompli elle-méme et susceptible des illusions de gran-
deur intellectuelle qui sont la folie caractéristique de I'Europe d’apres la
Renaissance, une époque qui n’a jamais été mentalement en paix parce

1. Un aspect important de I'apparition du rationalisme est la connotation nouvelle du mot
« raison ». La « raison » qu’invoque le rationalisme n’est pas, par exemple, la raison de Hooker, qui
appartient encore 2 la tradition du stoicisme et de 'Aquinate. C’est une puissance de calcul par
laquelle les hommes concluent une chose d’une autre et découvrent des moyens appropriés pour
atteindre des fins données, elles-mémes non soumises a la critique de la raison, une faculté par
laquelle a pu se révéler un monde que l'on tenait pour une machine. Beaucoup de la vraisemblance
du rationalisme tient a lattribution tacite 2 la « raison » nouvelle des qualités qui appartiennent
strictement 2 la raison de la tradition intellectuelle plus ancienne. Et cette ambiguité, I'apparition
de la nouvelle connotation 2 partir de 'ancienne, peut étre observée chez beaucoup des écrivains
du premier XVII¢ siecle — par exemple, dans la poésie de Malherbe, un contemporain de Descartes,
plus 4gé que lui, et 'un des peres de la souveraineté de la technique dans la littérature.

2. Cela était certainement vrai de 'époque de Bacon. Et le Pr Bernal nous dit aujourd’hui que
'on a trouvé plus de choses en gros et en détail sur la nature et ’homme dans les trente années qui
ont suivi 1915 que dans toute I'histoire.
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qu’elle ne s’est jamais réconciliée avec son passé. Et la vision d’une tech-
nique qui met tous les esprits au méme niveau apporta précisément la
pensée sommaire qui permit aux hommes pressés de paraitre éduqués
mais d’étre également incapables de mesurer le détail concret de leur héri-
tage global. Et, en partie sous I'influence du rationalisme lui-méme, le
nombre d’hommes de ce type avait réguliecrement augmenté depuis le
xvIr© siecle’. En fait, on peut dire que toutes ou presque toutes les
influences qui ont encouragé au départ 'apparition du caractére rationa-
liste sont devenues par la suite plus fortes dans notre civilisation.

Or il ne faut pas penser que le rationalisme se soit établi facilement et
sans opposition. Il fut regardé avec suspicion comme une nouveauté, et
certains domaines de l'activité humaine sur lesquels son emprise a été
forte — la littérature par exemple — s’en sont par la suite libérés. En fait, a
tous les niveaux et dans tous les domaines, il y a eu une critique continue
de la part de la résistance aux enseignements du rationalisme. Et
I'importance de la doctrine de la souveraineté de la technique devient plus
claire lorsque nous examinons ce que I'un de ses premiers et de ses plus
profonds critiques dit A son sujet. Pascal est un critique judicieux de
Descartes, qui ne s’'oppose pas a lui sur tout les points, mais qui s'oppose
cependant 2 lui sur des points fondamentaux®. Il comprit, en premier lieu,
que le désir cartésien d’une connaissance certaine se fondait sur un faux
critere de la certitude. Il faut que Descartes commence par quelque chose

1. Il n’y a pas si longtemps, les spectateurs de courses de chevaux étaient pour la plupart des
hommes et des femmes qui savaient directement quelque chose des chevaux, et qui (sur ce point)
étaient véritablement des gens éduqués. Il a cessé d’en étre ainsi, sauf peut-étre en Irlande. Et le
spectateur ignorant, dépourvu d’aptitudes, d’inclination ou d’occasion de s’éduquer, et 2 la
recherche d’un résumé pour réduire ses doutes, exige un /ivre (la vogue des livres de cuisine au
Xxe siecle vient sans aucun doute d’une situation semblable). Les auteurs d’un tel livre, A Guide to
the Classics, or how to Pick the Winner [Un guide pour les courses classiques, ou comment jouer le
gagnant du Derby], conscients de la différence entre la connaissance technique et la connaissance
achevée, eurent bien du mal 4 souligner qu’il y a une limite au-dela de laquelle il n’y a pas de regles
précises pour jouer le gagnant, et qu'une certaine forme d’intelligence est nécessaire (qui n’est pas
fournie par les seules regles). Mais certains des lecteurs, cupides et rationalistes, dans leur recherche
d’une méthode infaillible qui, comme celle de Bacon, aurait mis leur faible discernement au niveau
d’hommes véritablement éduqués, penserent qu’ils avaient été roulés — ce qui revient seulement a
montrer 2 quel point ils auraient mieux fait de passer leur temps a lire saint Augustin ou Hegel au
lieu de Descartes : je ne puis pardonner i Descartes [A Guide to the Classics, or how to Pick the Derby
Winner fut écrit en collaboration par Oakeshott et Guy Griffith. Il fut publié pour la premiere fois
en 1936 par Faber & Faber. Une édition révisée parut en 1947 sous le titre A New Guide to the
Derby, How to Pick the Winner].

2. Pensées, 1, 76 (Brunschvicg).



de tellement assuré qu’il ne saurait étre mis en doute, et il fut conduit en
conséquence A croire que toute connaissance authentique était une
connaissance technique. Pascal évita cette conclusion par sa doctrine de la
probabilité : la seule connaissance qui soit certaine l'est 4 cause de sa
partialité ; paradoxe que la connaissance probable a plus de part a la vérité
tout entiere que la connaissance certaine. En deuxi¢me lieu, Pascal
comprit que le raisonnement cartésien n’est jamais en fait toute la source
de la connaissance impliquée dans toute activité concrete. L’esprit
humain, affirme-t-il, n’est pas totalement dépendant d’une technique
consciente et explicite pour fonctionner avec succes ; et méme la ot une
technique est impliquée, lesprit observe cette technique « tacitement,
naturellement et sans art ». La formulation précise de regles d’enquéte met
en péril le succes de I'enquéte en exagérant 'importance de la méthode.
Pascal fut suivi par d’autres, et en fait beaucoup de lhistoire de la philo-
sophie moderne tourne autour de cette question. Mais, bien que des écri-
vains ultérieurs pousserent souvent plus loin I'élaboration de leur critique,
peu ont décelé plus solidement que Pascal que I'importance du rationa-
lisme n’est pas la reconnaissance de la connaissance technique, mais le fait
de n’en point reconnaitre d’autre : son erreur philosophique tient a la
certitude qu’il attribue a la technique et a sa doctrine de la souveraineté de
la technique ; son erreur pratique tient a sa croyance qu’il ne peut qu’étre
bénéfique de rendre la conduite consciente.

v

Il était bien str peu probable que la politique ptt échapper totalement
a linfluence d’un style intellectuel si puissant et si énergique que ce
nouveau rationalisme. Mais ce qui est & premi¢re vue remarquable, c’est
que la politique aurait dit étre emportée par cette grande vague plus tot et
plus totalement que toute autre activité humaine. L’emprise du rationa-
lisme sur la plupart des domaines de la vie a été plus ou moins ferme
pendant les quatre derniers siecles, mais en politique elle a régulierement
augmenté et elle est aujourd’hui plus forte qu’a toute autre époque. Nous
avons déja examiné la disposition intellectuelle générale du rationaliste
lorsqu’il se tourne vers la politique ; il reste & examiner les circonstances
dans lesquelles la politique européenne en est venue a se livrer presque
entierement au rationaliste ainsi que les résultats de cette capitulation.
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Seuls ceux qui ont choisi de donner un autre nom au rationalisme
nieront que toutes les politiques contemporaines soient profondément
touchées par cette maladie. Non seulement nos vices politiques sont ratio-
nalistes, mais c’est également le cas de nos vertus politiques. Nos projets
sont, dans I'ensemble, rationalistes dans le but qu’ils se donnent et dans
leur caractere ; mais, ce qui est plus important, I'ensemble de notre atti-
tude d’esprit en politique se détermine de la méme maniere. Et les
éléments traditionnels, en particulier dans la politique anglaise, dont on
aurait pu s’attendre a ce qu’elle persiste a résister quelque peu a la pression
du rationalisme, se sont désormais presque complétement conformés au
tempérament intellectuel dominant, et ils présentent méme cette confor-
mité comme un signe de leur vitalité, leur aptitude a étre de leur temps.
Le rationalisme a cessé d’étre simplement un style parmi d’autres en poli-
tique et il est devenu le critere de style qui distingue toute politique digne
de respect.

La proportion dans laquelle les traditions de conduite ont cédé la place a
des idéologies, dans laquelle les politiques de destruction et de création ont
remplacé les politiques de réforme, ce qui est planifié consciemment et
exécuté délibérément étant considéré (pour cette raison méme) comme
meilleur que ce qui s’est développé et s’est établi spontanément et incons-
ciemment sur une longue période de temps, illustre a quel point la disposi-
tion d’esprit rationaliste a envahi notre pensée et notre pratique politique.
Cette conversion des habitudes de conduite, adaptables aux circonstances
et jamais tout 2 fait fixées ou finies, en des syst¢mes comparativement
rigides d’idées abstraites n’est pas bien entendu nouvelle ; rien qu’en ce qui
concerne I’Angleterre, elle a commencé au XVII® siecle, a 'aube de la poli-
tique rationaliste. Mais, alors qu’auparavant on y résistait tacitement, et
par exemple le caractere informel de la politique anglaise I'a retardée (qui
nous a permis pendant longtemps de ne pas attacher une trop haute valeur
a l’action politique et de ne pas nourrir des espoirs trop élevés au sujet des
réalisations de la politique — et ainsi d’échapper, au moins en politique, a
I'illusion consistant a croire que I'imperfection est éphémere), cette résis-
tance s’est désormais elle-méme transformée en idéologie'. Telle est peut-
étre la signification principale du livre de Hayek La route de la servitude
— C'est-a-dire non pas la cohérence de sa doctrine, mais le fait qu’il s’agisse

1. Un essai de conversion, et par conséquent une conversion qui ne fut pas fondamentalement
nuisible, fut entrepris par le premier Lord Halifax.



d’une doctrine. Il se peut qu'un plan de résistance a toute planification soit
meilleur que son contraire, mais il appartient au méme style de politique.
Et Cest seulement dans une société déja profondément atteinte par cette
maladie du rationalisme que la conversion des ressources traditionnelles de
résistance 2 la tyrannie du rationalisme en une idéologie consciente peut
étre regardée comme un renforcement de ces ressources traditionnelles. 11
semble que, pour participer a la politique et espérer obtenir une oreille
bienveillante, il soit maintenant nécessaire d’avoir une doctrine au sens
strict du terme ; ne pas avoir de doctrine semble frivole, et méme honteux.
Et le caractere sacré, qui dans certaines sociétés était le propre d’une poli-
tique pieusement attachée aux coutumes traditionnelles, appartient désor-
mais exclusivement aux politiques rationalistes.

Jai dit que les politiques rationalistes sont les politiques du « besoin
ressenti », le besoin ressenti non pas nuancé par une connaissance véri-
table, concrete, des intéréts permanents et de lorientation du mouvement
d’une société, mais interpréeé par la « raison » et satisfait conformément 2
la technique d’une idéologie ; les politiques rationalistes sont des politi-
ques livresques. Et cela est également caractéristique de presque toutes les
politiques contemporaines : ne pas avoir de livre de référence, Cest étre
dépourvu de la seule chose nécessaire, et ne pas observer méticuleusement
ce qui est écrit dans le livre, c’est étre un homme politique louche. En fait,
il est tellement nécessaire d’avoir un livre de référence, que ceux qui ont
jusqu’ici pensé qu’il était possible de réussir sans cela ont dit tardivement
se mettre A en écrire un pour leur propre usage. Clest la un symptéme du
triomphe de la technique dont nous avons vu qu’il est la racine du ratio-
nalisme moderne ; car ce que le livre contient, C’est seulement ce qu’il est
possible de mettre dans un livre — les regles d’une technique. Eg, livre en
main (parce que, bien qu’une technique puisse étre apprise par coeur, ils
n‘ont pas toujours bien appris leur lecon), les hommes politiques de
I'Europe s’absorbent dans la cuisine du banquet qu’ils mijotent pour
'avenir ; mais, comme de prétentieux apprentis cuisiniers en I'absence du
chef, leur connaissance ne va pas au-dela de ce qui est écrit et qu’ils lisent
mécaniquement : cela fait naitre des idées dans leurs tétes, mais aucun
gotit dans leurs bouches.

On peut compter parmi les autres manifestations du rationalisme dans
les politiques contemporaines la revendication couramment reconnue du
«savant » en tant que tel (le chimiste, le physicien, I'économiste ou le
psychologue) a donner son avis en politique ; parce que, bien que la
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connaissance impliquée dans une science soit toujours plus qu’une
connaissance technique, ce qu’il peut offrir a la politique n’est jamais plus
qu’une connaissance technique. Et sous cette influence, I'intelligence en
politique cesse d’étre la critique de 'habitude politique et devient un
substitut de I’habitude, et la vie d’une société perd son rythme et sa conti-
nuité et se réduit & une succession de problemes et de crises. Le savoir
traditionnel du peuple, parce que ce n’est pas une technique, est
confondu avec une nescience, et tout sentiment de ce que Burke appelait
le partenariat (partnership) du présent avec le passé est perdu'.

Cependant, il n’est pas besoin de souligner davantage que la chose la
plus caractéristique au sujet des politiques contemporaines est leur inspi-
ration rationaliste ; la croyance prédominante selon laquelle les politiques
sont faciles en est, 2 elle seule, une preuve suffisante. Et si un exemple
précis était nécessaire, il ne serait pas nécessaire d’aller plus loin que les
propositions qui ont été faites pour le contrdle de la fabrication et de
I'usage de I'énergie atomique. La foi rationaliste en la souveraineté de la
technique est la présupposition 2 la fois de la notion qu'un programme
global de controle mécanique est possible et des dérails de tout
programme mis en ceuvre jusqu’ici : on comprend cela a la maniere de ce
qu’on appelle un probleme « administratif ». Mais, si le rationalisme régne
maintenant presque sans partage, la question qui nous occupe est la
suivante : Quelles sont les circonstances qui ont provoqué cet état de
choses ? Car I'importance de ce triomphe ne tient pas seulement 2 la
chose, mais au contexte.

En bref, la réponse a cette question est que les politiques du rationa-
lisme sont les politiques de ceux qui n’ont pas d’expérience politique, et
que la caractéristique remarquable des politiques européennes des quatre
derniers siecles est qu’elles ont vu lincursion d’au moins trois types
d’inexpérience politique — celle du nouveau gouvernant, celle de la
nouvelle classe dirigeante et celle de la nouvelle société politique — sans
parler de 'incursion d’un nouveau sexe, dont M. Shaw s’est derni¢rement
occupé. Il n’est pas besoin de souligner a quel point les politiques rationa-
listes sont appropriées & '’homme qui n’a pas été élevé ni éduqué a les
exercer, et qui se trouve en position d’avoir une initiative et une autorité
en politique. Son besoin en est tellement grand qu’il n’a aucune inclina-

1. On peut trouver dans le livre de Rex Warner, 7he Aerodrome, une image poétique de la poli-
tique du rationalisme.



tion a étre sceptique quant a la possibilité d’une technique magique de la
politique qui fera disparaitre le handicap lié & son absence d’éducation
politique. L'offre d’une telle technique lui semblera loffre du salut lui-
méme ; entendre dire que la connaissance nécessaire se trouve contenue
en totalité dans un livre, et s’entendre dire que cette connaissance est d’un
genre tel que 'on peut 'apprendre par coeur rapidement et 'appliquer
mécaniquement semblera, & 'image du salut, quelque chose de presque
trop beau pour étre vrai. Et cependant, C’est bien cela, ou quelque chose
d’assez proche pour pouvoir étre confondu avec cela, qu’il comprit que
Bacon et Descartes lui offraient. Car, bien que ni 'un ni lautre de ces
écrivains ne s’aventure dans I'application précise de sa méthode 2 la poli-
tique, les suggestions de la politique rationaliste sont présentes chez 'un et
chez 'autre, seulement nuancées par un scepticisme que 'on pouvait faci-
lement négliger. Il n’avait pas eu non plus a attendre Bacon et Descartes
(attendre, je veux dire, une théorie générale du rationalisme) ; Machiavel,
un siecle auparavant, avait pourvu a 'apparition du premier de ces aven-
turiers nécessiteux dans le domaine de la politique.

On a dit que le projet de Machiavel fut d’exposer une science de la poli-
tique, mais un tel propos rate le point important. Une science, nous
I'avons vu, est une connaissance concréte, et en conséquence ni ses
conclusions ni les moyens par lesquels elles sont atteintes ne peuvent
jamais étre dans 'ensemble écrits dans un livre. Ni un art ni une science
ne peuvent étre transmis dans un ensemble d’orientations ; acquérir une
maitrise dans 'un ou dans l'autre revient a devenir un « connaisseur ».
Mais ce qui peut étre transmis de cette maniere, c’est une technique, et
Machiavel se soucie, en tant qu’écrivain, de la technique de la politique. 11
reconnut que la technique du gouvernement d’une république était
quelque chose de différent de celle du gouvernement d’une principauté, et
il s’intéressa 4 'une et a I'autre. Mais en écrivant sur le gouvernement des
principautés il écrivit pour le prince nouveau de son temps, et cela pour
deux raisons, 'une de principe et l'autre personnelle. Le gouvernant bien
établi, éduqué dans une tradition et héritier d’'une longue expérience
familiale, semblait suffisamment bien équipé pour la position qu’il occu-
pait ; sa politique aurait pu étre améliorée par un cours par correspon-
dance concernant la technique, mais en général il savait comment se
conduire. Mais il en était tout autrement pour le gouvernant nouveau, qui
n’apportait a sa fonction que les qualités qui lui avaient permis d’obtenir
le pouvoir politique et qui n’avait rien appris facilement sinon les vices liés
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a sa fonction, le caprice du prince*. Dépourvu d’éducation (sinon sous la
forme de 'ambition) et nécessitant quelques directives sommaires pour
lui donner 'apparence de I'éducation, il avait besoin d’un livre. Mais il
avait besoin d’un livre d’un certain genre; il avait besoin d’ « anti-
seches » : son inexpérience le rendait incapable de s’attaquer aux affaires
de I'Etat qu’il ne connaissait pas. Or, le propre d’une antiséche est qu’il
faut que son auteur ait eu une connaissance du langage propre a un
homme éduqué, qu’il lui faut prostituer son génie (s’il en a) en s’en faisant
le traducteur, et qu’il est incapable de prémunir le lecteur ignorant contre
toute possibilité d’erreur. Le projet de Machiavel fut en conséquence de
donner des « antiseches » pour la politique, une formation politique en
absence d’éducation politique, une technique pour le gouvernant qui
n’avait aucune tradition. Il satisfit 2 une exigence de son temps ; et il était
personnellement et par tempérament intéressé a satisfaire I'exigence parce
qu’il éprouvait une « fascination pour ce qui est difficile ». Le nouveau
gouvernant était plus intéressant parce qu’il avait bien plus de chance que
le gouvernant héréditaire éduqué de se fourrer dans une situation difficile
et d’avoir besoin de conseils. Mais, comme les grands géniteurs du ratio-
nalisme en général (Bacon et Descartes), Machiavel était conscient des
limites de la connaissance technique ; ce ne fut pas Machiavel lui-méme,
mais ses successeurs, qui crurent en la souveraineté de la technique, qui
crurent que le gouvernement n’était rien d’autre qu’une « administration
publique » que 'on pouvait apprendre dans un livre. Et il offrit au
nouveau prince non seulement son livre, mais également, ce qui pourrait
pallier les imperfections inévitables de son livre, sa personne : il n’a jamais
perdu le sentiment que la politique, apres tout, est de la diplomatie, et
non l'application d’une technique.

Les classes sociales nouvelles et dépourvues d’expérience politique qui,
au cours des quatre derniers siecles, se sont élevées a lexercice de
I'initiative et de 'autorité politiques, se sont vu munir de la méme sorte de
connaissance que celle dont Machiavel avait muni le prince nouveau du
XVI siecle. Aucune de ces classes n’avait le temps d’acquérir une éducation
politique avant d’arriver au pouvoir ; toutes ont eu besoin d’une « anti-
seche », d’une doctrine politique, qui remplagat ’habitude de la conduite
en politique. Certains de ces « mémentos » sont d’authentiques ceuvres de
vulgarisation politique ; ils ne nient pas entierement lexistence ou la

* En francais dans le texte.



valeur d’une tradition politique (ils sont écrits par des hommes dotés
d’une réelle éducation politique), mais il s’agit d’abrégés d’une tradition,
de rationalisations destinées & mettre en lumiere la « vérité » d’une tradi-
tion et a lexhiber sous forme d’un ensemble de principes abstraits,
auxquels cependant la pleine signification de la tradition échappe inévita-
blement. Il en est tout particulierement ainsi pour le Dewuxiéme traité du
gouvernement civil de Locke, qui fut aussi populaire, d’une aussi grande
longévité et un aussi bon mémento politique que le plus grand de tous les
mémentos religieux, les Evidences of Christianity de Paley. Mais il existe
d’autres écrivains, comme Bentham ou Godwin, qui, ayant le projet
commun de suppléer a I'inexpérience politique de générations successives,
recouvrent toute trace de I’habitude et de la tradition politique de leur
société par une idée purement spéculative : ceux-la appartiennent 2 la
secte la plus stricte du rationalisme. Mais, du point de vue de I'autorité
dont ils jouissent, rien dans ce domaine ne peut étre comparé aux ceuvres
de Marx et d’Engels. La politique aurait néanmoins été profondément
affectée par le rationalisme sans ces écrivains, mais incontestablement il
sont les auteurs du plus extraordinaire de nos rationalismes politiques,
comme on pouvait bien s’y attendre, car il a été composé pour
instruction d’une classe moins éduquée politiquement que toute autre
qui ait jamais pu nourrir 'illusion d’exercer un pouvoir politique. Et 'on
ne peut trouver aucune faute dans la maniére mécanique dont ce plus
grand de tous les mémentos politiques a été appris et utilisé par ceux pour
lesquels il avait été écrit. Aucune autre technique ne s’est ainsi imposée au
monde comme §’il s’agissait d’'une connaissance concréte ; aucune n’a
engendré un prolétariat intellectuel si nombreux, qui n’a rien a perdre que
sa technique'.

L histoire primitive des Etats-Unis d’Amérique constitue un chapitre
instructif de lhistoire de la politique du rationalisme. La situation d’une
société sommée sans beaucoup de préparation d’exercer une initiative
politique pour elle-méme est semblable a celle d’'un individu ou d’une
classe sociale parvenant a 'exercice du pouvoir politique sans y avoir été

1. En présentant sa technique sous la forme d’une conception du cours des événements (passés,
présents et futurs), et non d’une conception de la « nature humaine », Marx pensait avoir échappé
au rationalisme ; mais dans la mesure oli il avait pris la précaution de transformer le cours des
événements en doctrine, c’était [ une illusion. Comme Midas, le rationaliste est toujours dans la
position malheureuse de ne pas pouvoir aborder quelque chose sans le transformer en abstraction ;
il ne peut jamais bien profiter de I'expérience.
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pleinement préparée ; en général, ses besoins sont semblables aux leurs. Et
la ressemblance est encore plus étroite lorsque I'indépendance de la société
concernée commence par une illégalité reconnue, un rejet précis et expres
d’une tradition, qui en conséquence ne peut étre défendue qu’en invo-
quant quelque chose que 'on ne considére pas comme dépendant de la
tradition. De plus, dans le cas des colons américains, une autre pression
s’exercait pour pousser leur révolution vers le modele du rationalisme. Les
fondateurs de I'indépendance américaine devaient a la fois tenir compte
d’une tradition de pensée européenne et d’une habitude et d’une expé-
rience politiques. Mais, comme il apparut, les dons intellectuels de
I'Europe a '’Amérique (2 la fois en philosophie et en religion) avaient été
rationalistes, dés le début et de mani¢re prédominante : et habitude poli-
tique native, produit des circonstances de la colonisation, était ce que I'on
peut appeler une espece de rationalisme naturel et simple. Un peuple
franc et sans dissimulation, pas trop enclin & réfléchir sur les habitudes de
conduite qu’il avait en fait héritées, et qui, dans les communautés de la
frontiere, avait I'expérience continue de l'instauration de la loi et de
'ordre par une convention mutuelle de ses membres, ne risquait guére de
penser 2 ses dispositions autrement que comme une création due 2 leur
initiative propre et indépendante ; il semblait partir de rien, et ne devoir
qu’a lui-méme tout ce qu’il a fini par posséder. Une civilisation de pion-
niers est presque inévitablement une civilisation de self-made-men cons-
cients de I'étre. Rationalistes du fait des circonstances et non par réflexion,
ils n’avaient pas besoin d’étre persuadés que la connaissance commence
par une fabula rasa et ils considéraient 'esprit libre, non pas comme le
résultat de quelque purge cartésienne artificielle, mais comme le don d’un
Dieu tout-puissant, comme I'a dit Jefferson.

Par suite, longtemps avant la Révolution, la disposition d’esprit des
colons américains, le caractere intellectuel et les habitudes politiques
dominants, étaient rationalistes. Et cela se reflete clairement dans les
documents et lhistoire constitutionnels des colonies particulieres. Et
lorsque ces colonies en vinrent a « dissoudre les liens politiques qui les
avaient liées a une autre », et a déclarer leur indépendance, la seule inspi-
ration nouvelle que ces habitudes politiques aient recue de I'extérieur
confirma en tous points son caractere natif. Car ce qui inspirait Jefferson
et les autres fondateurs de 'indépendance américaine, c’était I'idéologie
que Locke avait tirée de la tradition politique anglaise. Ils étaient disposés
a croire, et ils crurent plus completement que cela n’était possible pour un



habitant de ’Ancien Monde, que I'organisation appropriée d’une société
et la conduite des affaires se fondaient sur des principes abstraits, et non
pas sur une tradition qui, comme le dit Hamilton, devait « étre trouvée en
farfouillant de vieux parchemins et des archives sentant le renfermé ». Ces
principes n’étaient pas le produit de la civilisation ; ils étaient naturels,
« écrits dans 'ensemble de la nature humaine »'. Ils devaient étre décou-
verts dans la nature par la raison humaine, par une technique d’enquéte
semblablement accessible 4 tous les hommes et n’exigeant pas une intelli-
gence extraordinaire pour son usage. En outre, l’époque était avantagée
par rapport a toutes les époques antérieures parce que, par 'application de
cette technique d’enquéte, ces principes abstraits avaient, pour leur plus
grande part récemment, été découverts et écrits dans des livres. Et en utili-
sant ces livres, une société politique faite de maniere nouvelle non seule-
ment n’était pas handicapée par I'absence d’une tradition, mais avait une
supériorité réelle sur les sociétés plus anciennes, qui n’étaient pas encore
pleinement émancipées des chaines de la coutume. Ce que Descartes avait
déja compris, « que souvent il n’y a pas tant de perfection dans les
ouvrages composés de plusieurs pieces et faits de la main de divers maitres
qu’en ceux en lesquels un seul a travaillé », John Jay le remarqua a
nouveaux frais en 1777 — « Les Américains sont le premier peuple que le
Ciel ait favorisé en lui donnant 'occasion de délibérer sur les formes de
gouvernements sous lesquels ils vivraient et de les choisir. Toutes les
autres constitutions ont tiré leur existence de la violence ou de circons-
tances accidentelles, et sont par conséquent probablement plus éloignées
de leur perfection... »® La Déclaration d’indépendance est un produit
caractéristique du seculum rationalisticum. Elle représente la politique du
besoin ressenti interprétée a 'aide d’une idéologie. Et il n’est pas surpre-
nant qu’elle soit devenue I'un des documents sacrés de la politique du
rationalisme et, avec les documents similaires de la Révolution frangaise,

1. Il n’y a pas lieu ici d’éclaircir les liaisons excessivement compliquées entre la politique de la
« raison » et la politique de la « nature ». Mais on peut remarquer que, dans la mesure ot tant la
raison que la nature étaient opposées 2 la civilisation, elles ont commencé sur un sol commun ; et
I’homme « rationnel », 'homme délivré des idoles et des préjugés d’'une tradition, a pu également
étre appelé 'homme « naturel ». Le rationalisme moderne et le naturalisme moderne dans la poli-
tique, dans la religion et dans I'éducation sont des expressions semblables d’une prévention géné-
rale contre toutes les réalisations humaines vieilles & peu pres de plus d’une génération.

2. Bien siir, tant la « violence » que les « circonstances accidentelles » existaient pour eux aussi,
mais présentes sous une forme non famili¢re, elles ne furent pas reconnues pour telles.
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Pinspiration et le modele de nombreuses autres aventures dans la recons-
truction rationaliste de la société.

L’opinion que je soutiens est que la politique pratique ordinaire des
nations européennes s’est fixée dans un rationalisme vicieux, qu’une
grande partie de leur échec (que l'on attribue souvent & d’autres causes
plus immédiates)’ vient en fait des défauts du caractere rationaliste lors-
qu’il est au contrdle des affaires, et que (dans la mesure ou la disposition
d’esprit rationaliste n’est pas une mode née d’hier) il ne nous faut pas
attendre d’étre rapidement soulagés de notre situation difficile. Il est
toujours déprimant pour un patient de s’entendre dire que sa maladie est
presque aussi vieille que lui et qu’en conséquence la cure n’en sera pas
rapide, mais (en dehors des maladies infantiles) tel est ordinairement le
cas. Tant que persistent les circonstances qui ont promu 'apparition de la
politique rationaliste, il nous faudra nous attendre a ce que notre poli-
tique soit de tendance rationaliste.

Je ne pense pas que 'un quelconque ou que tous les écrivains que j’ai
mentionnés soient responsables de notre situation difficile. Ils sont les
serviteurs des circonstances qu’ils ont aidées a se perpétuer (sur certains
points, on peut remarquer qu’ils ont eu une responsabilité particuliere),
mais qu’ils n’ont pas créées. Et il ne faut pas supposer qu’ils auraient
toujours approuvé 'usage que I'on a fait de leurs livres. Et encore une fois,
je ne me soucie pas non plus des écrits véritablement philosophiques sur
la politique ; pour autant que 'un ou l'autre ait soit favorisé soit retardé la
tendance au rationalisme en politique ; cela a toujours été 4 cause d’une
mauvaise compréhension de son dessein, qui n’est pas de commander une
conduite, mais de I'expliquer. Explorer les relations entre la politique et
Iéternité est une chose ; c’en est une tout autre, et moins digne d’éloges,
pour un homme politique pratique de considérer 'entrelacement du
monde du temps et de la contingence a ce point difficile & manceuvrer
qu’il se laisse ensorceler par la séduction d’une issue rapide dans la fausse
éternité d’une idéologie. En fin de compte, je ne pense pas non plus que
nous devions notre situation difficile a la place que les sciences naturelles
et la manitre de penser liée aux sciences naturelles en sont venues a

1. La guerre, par exemple. La guerre est une maladie a laquelle une société rationaliste résiste
mal ; elle surgit facilement de I'espece d’'incompétence inhérente 4 la politique rationaliste. Mais
elle a certainement augmenté 'emprise de la disposition d’esprit rationaliste sur la politique, et 'un
des désastres occasionnés par la guerre a été application coutumiére nouvelle 2 la politique de son
vocabulaire essentiellement rationaliste.



occuper dans notre civilisation. On a beaucoup affirmé ce diagnostic tres
simple de la situation, mais je pense que c’est erroné. L'examen que j’ai
mené du caractere du toute espece de connaissance concréte montre que
Iinfluence du véritable savant en sciences naturelles n’est pas nécessaire-
ment du c6té du rationalisme. Sans aucun doute il existe des savants qui
sont profondément impliqués dans I'attitude rationaliste, mais ils se trom-
pent lorsqu’ils pensent que le point de vue rationaliste et le point de vue
scientifique coincident nécessairement. La difficulté est que, lorsque le
savant fait un pas au-dehors de son propre domaine, il n’emporte souvent
avec lui que sa technique, et cela en fait immédiatement un allié des forces
du rationalisme'. En bref, je pense que le grand prestige des sciences natu-
relles a en fait été utilisé pour nous attacher plus solidement la disposition
d’esprit rationaliste, mais que cette utilisation est 'ouvrage, non pas du
véritable savant en tant que tel, mais du savant qui est un rationaliste en
dépit de sa science.

v

On peut ajouter quelques réflexions a cette breve esquisse du caractere
et du contexte social et intellectuel de I'apparition du rationalisme en
politique. La politique rationaliste est engendrée par I'inexpérience poli-
tique dans certaines circonstances politiques. Ces conditions ont souvent
existé ensemble dans les sociétés européennes ; ce fut le cas dans I’Ancien
Monde, et ce monde a subi quelquefois les effets de leur union. Mais la
qualité particuliere du rationalisme dans la politique moderne vient de la
circonstance que le monde moderne a réussi a inventer une méthode telle-
ment plausible de pallier I'absence d’éducation politique que méme ceux
qui souffraient de cette absence furent souvent laissés dans Iignorance
qu’ils manquaient de quoi que ce fit. Bien sir, cette inexpérience ne fut
jamais universelle, dans toute société ; et elle ne fut jamais absolue. Il y a
toujours eu des hommes ayant recu une véritable éducation politique,
prémunis contre le virus du rationalisme (et cela est particulierement vrai
pour I'Angleterre, ol une certaine sorte d’éducation politique a été beau-

1. Un savant célebre nous dit : « Je m’intéresse moins a la politique que I'individu moyen parce
que je suis convaincu que tous les principes politiques sont aujourd’hui des expédients, et qu’ils
seront remplacés finalement par des principes de connaissance scientifique. »
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coup plus largement répandue que dans certaines autres sociétés) ; et quel-
quefois, un vague rappel des limites de sa technique a pénétré esprit du
rationaliste lui-méme. En fait, une politique rationaliste pure est tellement
impraticable que I'on verra souvent ’homme nouveau, récemment élevé
au pouvoir, jeter son livre aux orties et faire confiance a son expérience
générale du monde, comme, par exemple, un homme d’affaires ou un
permanent syndical. Cette expérience est certainement un guide plus
digne de confiance qu’un livre — au moins, c’est une connaissance réelle et
non pas une ombre —, mais, cependant, ce n’est pas une connaissance des
traditions politiques de sa société, connaissance qui, dans les circonstances
les plus favorables, ne peut étre acquise avant deux ou trois générations.

Néanmoins, lorsqu’il n’est pas arrogant ou moralisateur, le rationaliste
peut apparaitre comme un caractere assez sympathique. Il veut tellement
avoir raison ! Mais malheureusement il n’y parvient presque jamais. Il a
commencé trop tard et il est parti du mauvais pied. Sa connaissance ne
sera jamais qu’une demi-connaissance et, en conséquence, il n’aura jamais
raison qu’a demi'. Comme un étranger, ou comme un homme ayant
quitté sa classe sociale, il est troublé par une tradition et une habitude de
conduite dont il ne connait que la surface; un majordome ou une
servante observatrice sont mieux lotis que lui. Et il nourrit un mépris pour
ce qulil ne comprend pas; lhabitude et la coutume lui paraissent
mauvaises en elles-mémes, un genre de nescience de la conduite. Et par
une espece étrange d’automystification, il attribue a la tradition (qui est
bien entendu de maniere prédominante continue) la rigidité et la fixité de
caractere qui appartient en fait 4 la politique idéologique. En consé-
quence, le rationaliste est un caractere dangereux et cotiteux lorsqu’il est
au contrdle des affaires, et il fait le plus de dommage, non pas lorsqu’il ne
parvient pas & maitriser la situation (ses mesures politiques consistent bien
entendu toujours a maitriser des situations et 2 surmonter des crises), mais
lorsqu’il lui arrive de réussir ; car le prix que nous payons pour chacun de
ses apparents succes est une emprise plus forte de la mode intellectuelle
rationaliste sur toute la vie de la société.

Sans nous alarmer au sujet de maux imaginaires, on peut, je pense, dire
qu’il existe deux caractéristiques du rationalisme politique, en particulier,
qui le rendent exceptionnellement dangereux pour une société. Aucun

1. Ily aici une réminiscence d’un passage d'Henry James, dont 'étude de Mrs Headway dans
The Siege of London est la meilleure que je connaisse d’une personne se trouvant dans cette
situation.



homme sensé ne s’inquiétera beaucoup de ne pas pouvoir trouver immé-
diatement un remede a ce qu’il tient pour une affection trés grave ; mais
s'il considere cette maladie comme une espece telle que le cours du temps
la rendra plutét plus sévere il aura une raison plus fondée de s’inquiéter.
Et tel semble malheureusement le cas pour la maladie rationaliste.

En premier lieu, le rationalisme en politique, tel que je I'ai interprété,
implique une erreur identifiable, une fausse conception de la nature de la
connaissance humaine, qui revient 2 une corruption de lesprit. Et en
conséquence, il se trouve dans I'incapacité de corriger ses propres défauts ;
il n’a pas de caractere homéopathique ; vous ne pouvez échapper a ses
erreurs en vous faisant plus sincerement ou plus profondément rationaliste.
On peut remarquer que c’est la 'une des peines lies au fait de s'appuyer
toujours sur un livre ; cela conduit non seulement a des erreurs précises,
mais cela asseche 'esprit lui-méme : vivre selon un précepte engendre fina-
lement la malhonnéteté intellectuelle. Et, de plus, le rationaliste a rejeté par
avance la seule inspiration extérieure susceptible de corriger son erreur ; il
ne se contente pas de négliger le genre de connaissance qui le sauverait, il
commence par le détruire. En premier lieu, il éteint la lumiére et se plaint
de ne pouvoir rien voir, d’étre « comme un homme qui marche seul et dans
les ténebres ». En bref, le rationaliste est essentiellement inéducable ; et il ne
pourrait étre éduqué & sortir de son rationalisme que par une chose qu’il
tient pour le grand ennemi de ’humanité. Tout ce que peut faire le rationa-
liste lorsqu’il est laissé a lui-méme, c’est de remplacer un projet rationaliste
dans lequel il a échoué par un autre dont il attend le succes. En fait, cest
bien ce en quoi la politique contemporaine dégénere rapidement : une
simple disposition d’esprit commune rationaliste remplace les habitudes
politiques et la tradition qui, il n’y a pas si longtemps, était le bien commun
d’adversaires méme les plus extrémes dans la politique anglaise.

Mais, en deuxi¢me lieu, une société qui a embrassé un « idiome » ratio-
naliste en politique se trouvera bientdt, ou bien guidée, ou bien emportée
vers une forme d’éducation exclusivement rationaliste. Je n’entends pas par
la le dessein grossier du national-socialisme ou du communisme de
n’autoriser aucune éducation sinon un entrainement a la doctrine rationa-
liste dominante, mais le projet plus plausible de ne laisser aucune place a
aucune forme d’éducation qui n’ait un caractere généralement rationaliste'.
Etlorsqu’une forme d’éducation exclusivement rationaliste est entierement

1. Quelque chose comme cela est arrivé en France apres la Révolution ; mais il ne fallut que
peu de temps pour que le bon sens y mette un terme.
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établie, le seul espoir de délivrance git dans la découverte par quelque
savant délaissé « farfouillant de vieux parchemins et des archives sentant le
renfermé », de ce & quoi ressemblait le monde avant que le millenium
Iemporte.

Depuis les premiers jours de son apparition, le rationaliste a nourri un
intérét sinistre pour I'éducation. Il a le respect des « cerveaux », une
grande croyance en leur formation, et il est déterminé a ce que I'habileté
soit encouragée et regoive sa récompense de pouvoir. Mais quelle est donc
I'éducation en laquelle croit le rationaliste ? Ce n’est certainement pas une
initiation aux habitudes et aux réalisations morales et intellectuelles de sa
société, une pénétration du partenariat entre le présent et le passé, une
participation a une connaissance concrete ; pour le rationaliste, tout cela
serait une éducation a la nescience, a la fois sans valeur et mauvaise. 1l
croit en un entrainement 2 la technique, & un entrainement, c’est-a-dire a
cette moitié de la connaissance que 'on peut apprendre dans les livres
lorsqu’on les utilise comme des mémentos. Et I'intérét affecté du rationa-
liste pour I'éducation n’échappe au soupgon d’étre un simple stratagéme
visant a s'imposer plus solidement a la société, que parce qu’il est clair
qu’il est tout autant dans l'illusion que ses éleves. Il croit sincerement
qu’un entrainement a la connaissance technique est la seule éducation qui
vaille, parce qu’il est ma par la foi qu’il n’y a pas de connaissance au sens
strict en dehors de la connaissance technique. Il croit qu'un entrainement
a1’ « administration publique » est la plus stire défense contre les flatteries
d’un démagogue et les mensonges d’un dictateur.

Or, dans une société aux dispositions déja largement rationalistes, il y
aura une demande réelle pour une « formation » de ce type. Une demi-
connaissance (tant qu’il s’agit de la moitié technique de la connaissance)
aura une valeur économique; il y aura un marché pour lesprit ainsi
« formé » qui a a sa disposition les inventions les plus nouvelles. Et I'on ne
peut que s’attendre a ce que cette demande soit satisfaite ; des livres du
genre approprié seront écrits et vendus en grandes quantités, et des institu-
tions proposant un entrainement de ce genre (de maniere générale ou en
vue d’une activité particuliere) pousseront comme des champignons'. Et

1. Certains considerent cela comme le résultat inévitable d’une civilisation industrielle, mais je
pense qu’ils sont tombés sur le mauvais coupable. Ce dont une civilisation industrielle a besoin,
c’est d’'une véritable habileté ; et dans la mesure ol notre civilisation industrielle a décidé de se
dispenser de I'habileté et de s’en remettre & une connaissance purement technique, c’est une civili-
sation industrielle qui va dans le mauvais sens.



en ce qui concerne notre société, il y a maintenant longtemps que
Iexploitation de cette demande a commencé pour de bon ; on pouvait déja
Iobserver dans le premier XIX® siecle. Mais il n’est pas trés important que
'on apprenne le piano ou comment administrer une ferme en suivant des
cours par correspondance ; et en tout cas, c'est inévitable dans certaines
circonstances. Cependant, ce qui importe, c’est que I'inspiration rationa-
liste a désormais envahi et commencé a corrompre les authentiques dispo-
sitions et institutions d’éducation de notre société : certains des moyens
par lesquels, jusqu’ici, une connaissance authentique (en tant que distincte
d’une connaissance simplement technique) se transmettait ont déja
disparu, d’autres sont dans un état de dégradation, et d’autres encore sont
en voie d’étre corrompus de l'intérieur. Toute la pression des circonstances
de notre temps va dans ce sens. L’apprentissage, 'éleve travaillant & coté
d’un maitre qui, tout en apprenant une technique, transmet également la
sorte de connaissance qui ne peut pas étre enseignée, n’a pas encore
disparu ; mais il se trouve dans un état de dégradation, et la place qu’il
occupait est prise par des écoles techniques dont la « formation » (parce
quelle n’est qu’un entrainement 2 la technique) reste insoluble jusqu’a ce
qu'elle soit immergée dans l'acide de la pratique. Encore une fois,
'éducation professionnelle est en voie d’étre de plus en plus considérée
comme ['acquisition d’une technique', comme quelque chose qui peut étre
fait par correspondance, avec pour résultat que nous pouvons envisager un
temps ol les professions seront fournies en hommes habiles, mais en
hommes dont I'habileté sera limitée et qui n’auront jamais 'occasion
d’apprendre convenablement les nuances* qui constituent la tradition et le
niveau de conduite qui est le propre d’une grande profession’. L'une des
manieres dont cette sorte de connaissance a été jusqu’ici préservée (parce
qu’il s’agit d’'une grande réalisation humaine, qui serait perdue si elle
n’était réellement préservée) et transmise est une tradition familiale. Mais
le rationaliste ne comprendra jamais qu’il faille environ deux générations
de pratique pour apprendre une profession ; en fait, il fera tout ce qu’il

* En frangais dans le texte.

1. Cf. James Boswell, The Artists Dilemma.

2. L’armée en guerre donnait une occasion particulierement bonne d’observer la différence
entre un homme entrainé et un homme éduqué ; le citoyen intelligent avait peu de difficulté a
acquérir la technique de l'autorité et du commandement militaire, mais (en dépit des mémentos
fournis : Conseil aux jeunes officiers, etc.) il restait toujours en degd de l'officier de carriere, de
I'’homme éduqué aux sentiments et aux émotions ainsi qu'aux pratiques de sa profession.
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peut pour anéantir la possibilité d’une telle éducation, car il la croit néfaste.
Comme un homme dont la seule langue serait I'espéranto, il n’a aucun
moyen de savoir que le monde n’a pas commencé au XX siecle. Et le trésor
sans prix des grandes traditions de métier est anéanti, non point par négli-
gence mais délibérément, avec la destruction de ce que 'on appelle des
intéréts acquis. Mais peut-étre 'attaque rationaliste la plus sérieuse contre
I'éducation est-elle celle dirigée contre les universités. La demande de tech-
niciens est maintenant tellement importante que les institutions existantes
pour les former deviennent insuffisantes, et les universités sont en voie
d’étre modifiées afin de satisfaire elles aussi cette demande. L'expression
sinistre « 'université a formé des hommes et des femmes » devient établie,
et pas seulement dans le vocabulaire du ministere de I'Education.

Pour un adversaire du rationalisme, ces défaites sont locales, mais non
point neghgeables, et prises isolément, la perte encourue a chaque fois peut
ne pas étre irréparable. Au moins une institution comme une université a
un pouvoir réel de se défendbre, si elle en fait usage. Mais il y a une victoire
que le rationaliste a d’ores et déja remportée sur un autre front et dont il
sera plus difficile de se relever parce que, alors que le rationaliste sait qu’il
sagit d’une victoire, son adversaire la reconnait difficilement comme une
défaite. J’entends par la le détournement et 'appropriation par la disposi-
tion d’esprit du rationaliste de 'ensemble du champ de la morale et de
I'éducation morale. La morale du rationaliste est la morale de la poursuite
consciente d’idéals moraux, et la forme appropriée de I'éducation morale
s'effectue par le précepte, par la présentation et I'explication de principes
moraux. Elle se présente comme une morale plus élevée (la morale de
’homme libre : les complaisances flatteuses sont sans fin) que la morale de
’habitude, le fait de suivre inconsciemment une tradition de conduite
morale ; mais, en fait, ce n’est qu'une morale réduite & une technique, a
acquérir en s’entrainant & une idéologie plutdt qu’en suivant une éducation
a la conduite. En morale comme ailleurs, le rationaliste vise & commencer
par se débarrasser de la nescience héritée et ensuite a remplir le néant vide
d’un esprit ouvert avec les articles d’une connaissance certaine qu’il abstrait
de son expérience personnelle, et qu’il considere comme approuvée par la
« raison » commune de ’humanité'. Il défendra ces principes par argumen-
tation, et ils constitueront une doctrine cohérente (mais, il est vrai, morale-
ment économe). Mais, inévitablement, la conduite de la vie est pour lui

1. Descartes lui-méme ne s’est rendu coupable ni de cet exces ni des autres exces du rationa-

lisme (Discours de la méthode, 111).



une affaire saccadée et discontinue, la solution d’un flot de problémes, la
maitrise d’une succession de crises. Comme la politique du rationaliste
(dontelle est bien stir inséparable) la morale du rationaliste est la morale du
self-made-man et de la self-made-society : elle est ce que d’autres peuples ont
reconnu comme de |’ « idolatrie ». Et il n’importe guere que I'idéologie
morale qui l'inspire aujourd’hui (et qu’il préche, §’il est un homme poli-
tique) soit en fait la survivance desséchée de ce qui fut un jour la tradition
morale inconsciente d’une aristocratie qui, négligeant les idéals, avait
acquis une habitude de conduite dans les relations mutuelles et 'avait
transmise dans une vraie éducation morale. Pour le rationaliste, tout ce qui
importe c’est qu'il a enfin séparé le minerai de I'idéal des scories de
I’habitude de conduite ; et, pour nous, ce sont la les conséquences déplora-
bles de son succes. Les idéals moraux sont un sédiment ; ils n’ont de signifi-
cation que tant qu’ils sont soutenus dans une tradition religieuse ou
sociale, tant qu’ils appartiennent a une vie religieuse ou sociale'. La situa-
tion difficile de notre temps consiste en ce que les rationalistes ont telle-
ment travaillé & leur projet de soutirer le liquide dans lequel nos idéals
moraux sont en suspension (et de le jeter aux orties comme sans valeur)
qu’il ne nous reste que le résidu sec et sablonneux qui nous étouffe lorsque
nous tentons de nous en défaire. En premier lieu, nous faisons de notre
mieux pour détruire 'autorité parentale (a cause de son prétendu abus),
puis nous déplorons avec sentimentalisme la rareté des « bons foyers », et
nous finissons par créer des substituts qui complétent 'ceuvre de destruc-
tion. Et Cest pour cette raison que, entre beaucoup d’autres choses corrom-
pues et malsaines, nous avons le spectacle d'un ensemble de politiciens
rationalistes confits en dévotion, préchant une idéologie d’altruisme et de
service social 2 une population dans laquelle eux et leurs prédécesseurs ont
fait de leur mieux pour anéantir la seule racine vivante de conduite morale ;
opposé a un autre ensemble de politiciens occupés a barboter le projet de
nous détourner du rationalisme sous 'inspiration d’une toute fraiche ratio-
nalisation de notre tradition politique.

(Texte traduit par Olivier Sedeyn.)

1. Lorsque Confucius rendit visite & Lao Tseu, il parla de la bonté et du devoir. « La paille du
van du vanneur, dit Lao Tseu, peut troubler les yeux au point de ne plus pouvoir savoir si nous
regardons au nord, au sud, 4 I'est ou 4 Pouest... Tout ce discours sur la bonté et le devoir, ces
tracasseries perpétuelles énervent et irritent auditeur ; rien ne saurait étre en fait plus destructeur
de la tranquillité intérieure » (7Tchouang-Tsen).
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