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17 octobre 1961: dire la vérité pour la
réconciliation
Par Edwy Plenel

Article publié le lundi 28 novembre 2011

La date du 17 octobre 1961 fait partie de notre histoire,
et nous devons la regarder en face. C'est à Paris
qu'une manifestation pacifique de travailleurs alors
français – « Français musulmans d'Algérie », selon la
dénomination officielle –, venus protester avec leurs
familles contre le couvre-feu raciste qui les visait,
eux et eux seuls, fut sauvagement réprimée par la
police de la capitale, sur ordre de son chef, le préfet
Maurice Papon. Mediapart demande la reconnaissance
officielle de ce massacre, dont les historiens évaluent
les victimes à près de 300 morts (lire ci-dessous,
tout en bas de cette page, nos précisions sur cet
appel dans la "Boîte noire" et, en haut, sous
l'onglet "Prolonger", les références aux travaux
des historiens).

Au lendemain de la tragédie du 17 octobre 1961,
Kateb Yacine (1929-1989), immense poète algérien,
s'adressait à nous tous, le peuple français :

Peuple français, tu as tout vu
Oui, tout vu de tes propres yeux.
Tu as vu notre sang couler
Tu as vu la police
Assommer les manifestants
Et les jeter dans la Seine.
La Seine rougissante
N'a pas cessé les jours suivants
De vomir à la face
Du peuple de la Commune
Ces corps martyrisés
Qui rappelaient aux Parisiens
Leurs propres révolutions
Leur propre résistance.
Peuple français, tu as tout vu,
Oui, tout vu de tes propres yeux,
Et maintenant vas-tu parler ?
Et maintenant vas-tu te taire ?

Après un trop long silence, le temps est aujourd'hui
venu de parler, et de parler clair et franc. Non
seulement d'entendre cet appel, comme le réclament
depuis des décennies historiens de métier et militants
de la mémoire, mais d'être au rendez-vous de ce
passé plein d'à présent. Le 17 octobre 1961 est
une date française aussi bien qu'algérienne. Cette
manifestation est certes un des jalons de la conquête de
son indépendance, si chèrement payée, par le peuple
algérien : organisée par la Fédération de France du
FLN, elle entendait consolider le rapport de force
face à un pouvoir gaulliste qui, tout en engageant des
pourparlers de paix, voulait affaiblir et diviser son
interlocuteur indépendantiste.

Mais elle est aussi un moment essentiel de notre propre
histoire nationale, de ces moments dont le souvenir
fonde, pour l'avenir, une mémoire éveillée, empreinte
de lucidité et de fraternité.

Le 17 octobre 1961 est d'abord une manifestation
légitime contre une décision administrative sans
précédent depuis le régime de Vichy : un couvre-feu
raciste, fondé sur des critères ethniques. Le 5 octobre
1961, le préfet de police de la Seine, Maurice Papon
(dont on découvrira plus tard le rôle dans la déportation
des Juifs à la préfecture de Gironde), impose,
au prétexte de la lutte contre les indépendantistes
algériens assimilés à des « terroristes », un couvre-
feu visant les « Français musulmans d'Algérie ». Ils
doivent s'abstenir de circuler de 20h30 à 5h30 du
matin, et les débits de boissons qu'ils tiennent ou qu'ils
fréquentent doivent fermer chaque jour à 19 heures.

Le 17 octobre 1961 est ensuite une manifestation du
peuple travailleur de la région parisienne, d'ouvriers
et d'employés accompagnés de leurs familles, venus
souvent des bidonvilles, notamment celui de Nanterre,
immense, où cette main-d'œuvre industrielle était en
quelque sorte parquée. Ce soir-là, c'est une partie
de la classe ouvrière française, dont les cohortes
ont toujours été renouvelées par l'immigration, qui
défilait pacifiquement sur les boulevards de la capitale,
avec cette joie d'avoir su braver l'interdit, la honte et
l'humiliation. Avec surtout une grande dignité, celle de
ceux qui n'ont d'autre richesse que leur travail, portée
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jusque dans l'habillement soigné des manifestants.
D'ailleurs, le couvre-feu de Maurice Papon prévoyait
une seule exception, celle des ouvriers travaillant
en trois-huit, contraints d'embaucher en pleine nuit,
qui devaient produire une attestation pour pouvoir
circuler.

Le 17 octobre 1961 est enfin la plus terrible répression
policière d'une manifestation pacifique dans l'histoire
moderne de notre République. Les consignes des
organisateurs étaient strictes, au point de se traduire
par des fouilles préalables des manifestants : pas de
violences, pas d'armes, pas même de simple canif. La
violence qui s'est abattue sur les manifestants, parfois
même avant qu'ils ne se constituent en cortèges, dès
leur interpellation sur la base d'un tri ethnique à la
sortie du métro, fut d'une férocité inimaginable. Il n'y
eut pas seulement les dizaines de disparus – frappés
à mort, jetés à la Seine, tués par balles –, mais aussi
11.000 arrestations, et ces hommes parqués plusieurs
jours durant, sans aucune assistance, dans l'enceinte du
Palais des sports de la Porte de Versailles.

Des «Temps modernes» aux policiers résistants,
l'honneur de la France

De cette violence inouïe, ce sont notamment des
policiers qui en ont témoigné le plus immédiatement,
dans un paradoxe qui n'est qu'apparent. L'Amicale des
policiers résistants – nous n'étions que seize ans après
la fin de la Seconde Guerre mondiale – rédigea un
tract anonyme, sur la foi de témoignages de gardiens
de la paix, qui fut publié dans France-Observateur,
l'ancêtre du Nouvel Observateur, que dirigeaient alors
Claude Bourdet et Gilles Martinet. Emaillé de faits
précis – notamment sur « la bonne centaine »
d'Algériens pris au piège sur le pont de Neuilly,
« assommés et précipités systématiquement dans la
Seine » –, ce texte défend l'honneur d'une police
républicaine contre un « enchaînement monstrueux
(qui) ne peut qu'accumuler les massacres et entretenir
une situation de pogrom permanent ».

Dès l'immédiat lendemain du 17 octobre 1961,
un appel circula à l'initiative de la revue Les
Temps modernes qui recueillit les signatures de deux
cent vingt-neuf intellectuels français, dont vingt-

huit professeurs d'université. Il n'est pas inutile
de relire aujourd'hui ce texte impeccable tant il
fait honneur à cette France, la nôtre, qui sut dire
non à l'injustice et à l'innommable, formidablement
illustrée dans ces années-là par la revue de Jean-
Paul Sartre et Simone de Beauvoir, mais aussi par le
Comité Audin et son journal Vérité et Liberté, animé
par Pierre-Vidal Naquet, Jacques Panijel et Laurent
Schwartz, ou encore par l'éditeur et libraire François
Maspero, irremplaçable refuge et emblème de toutes
les résistances d'alors. Le voici donc.

« Avec un courage et une dignité qui forcent
l'admiration, les travailleurs algériens de la région
parisienne viennent de manifester contre la répression
de plus en plus féroce dont ils sont victimes et contre
le régime discriminatoire que veut leur imposer le
gouvernement. Un déchaînement de violence policière
a répondu à leur démonstration pacifique : à nouveau,
des Algériens sont morts parce qu'ils voulaient vivre
libres.

« En restant passifs, les Français se feraient
les complices des fureurs racistes dont Paris est
désormais le théâtre et qui nous ramènent aux jours les
plus noirs de l'occupation nazie : entre les Algériens
entassés au Palais des sports en attendant d'être
"refoulés" et les Juifs parqués à Drancy avant la
déportation, nous refusons de faire la différence.

« Pour mettre un terme à ce scandale, les protestations
morales ne suffisent pas. Les soussignés appellent
instamment tous les partis, syndicats et organisations
démocratiques non seulement à exiger l'abrogation
immédiate de mesures indignes, mais à manifester leur
solidarité aux travailleurs algériens en invitant leurs
adhérents à s'opposer, sur place, au renouvellement
de pareilles violences. »

Quelques mois plus tard, le 8 février 1962, cette
violence s'abattait, au métro Charonne, sur une
manifestation non violente pour la paix en Algérie
(un rappel factuel ici). L'immense émotion soulevée
par les neuf morts de Charonne a longtemps fait
écran au souvenir des dizaines de victimes du 17
octobre 1961. Comme si les seconds faisaient partie
de notre histoire française, tandis que les premiers
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étaient assignés à la seule cause algérienne. C'est
évidemment cet oubli qu'il faut aujourd'hui réparer.
Car dans cette occultation se joue notre relation à la
question coloniale en général et, plus particulièrement,
à la part algérienne de notre histoire et de notre propre
peuple.

L'appel de Mediapart à la vérité et à la réconciliation

Tel est le sens de l'appel lancé par Mediapart,
avec l'association Au nom de la mémoire, pour la
reconnaissance officielle de la tragédie du 17 octobre
1961 (à lire et à signer en cliquant ici). Se saisir
de cette date, ce n'est pas seulement demander justice
pour les victimes, c'est aussi ouvrir un nouveau
chapitre de l'histoire commune de deux peuples,
l'algérien et le français. Les cinquante ans de la
tragédie du 17 octobre 1961 inaugurent en effet l'année
du cinquantenaire de l'indépendance de l'Algérie, avec
toutes ses étapes commémoratives, notamment celle
du décès, le 6 décembre 1961, de Frantz Fanon, cet
exceptionnel Martiniquais, ancien combattant de la
France Libre ayant épousé la cause indépendantiste
algérienne, et devenu, dans le monde entier, le chantre
de la révolte des Damnés de la terre.

Notre pari, c'est que ce cinquantenaire soit l'occasion
de renouer les fils d'une histoire commune entre
la France et l'Algérie. « Ni repentance ni
vengeance, écrivons-nous, mais justice de la vérité
et réconciliation des peuples : c'est ainsi que
nous construirons une nouvelle fraternité franco-
algérienne. » Tournant le dos aux inutiles guerres des
mémoires et aux fratricides concurrences des victimes,
notre appel veut en finir avec l'instrumentalisation
politique de ce passé meurtri par des pouvoirs,
particulièrement l'actuelle présidence française, qui
laissent indéfiniment suppurer les blessures afin de
diviser, en convoquant des fantômes pour qu'ils
bataillent à l'infini.

Dire la vérité sur le passé, c'est se reconnaître dans
le présent et se découvrir pour le futur. Sur le
17 octobre 1961, malgré les nombreuses entraves
mises à l'ouverture des archives, l'essentiel de la
vérité est connu, établi par les historiens, illustré par
des écrivains, raconté par des associations. Il faut

ici citer, parmi bien d'autres, les noms de Didier
Daeninckx, Jean-Luc Einaudi, Mehdi Lallaoui, Anne
Tristan et Gilles Manceron (vous retrouverez toutes les
références à leurs ouvrages sous l'onglet "Prolonger"
de cet article). Mais ce qui manque toujours, à l'instar
du discours prononcé en 1995 par Jacques Chirac à
Paris sur l'emplacement du Vél d'Hiv par rapport à la
responsabilité de l'Etat français dans la déportation des
Juifs, c'est cette parole officielle qui apaise et libère, à
la fois consolatrice et réconciliatrice (retrouver ici le
texte intégral du discours de Jacques Chirac).

A juste titre, nombreux sont les historiens qui
critiquent l'exploitation partisane et politicienne du
passé, dont l'actuel pouvoir donna une illustration
caricaturale en annexant le calvaire du jeune
communiste Guy Môquet, fusillé par les nazis en
1941. Soucieuse d'éviter ce piège, notre démarche
rassembleuse s'inspire de cet usage collectif du passé
qu'ont gardé des sociétés restées plus proches de
leurs savoirs traditionnels. Notre appel se réclame
ainsi de ce qu'ont su inventer, avec Nelson Mandela
et Desmond Tutu, les militants du combat contre
l'apartheid en Afrique du Sud, au lendemain de la chute
du régime raciste.

L'épilogue de la Constitution provisoire de l'Afrique
du Sud de 1993 utilise un mot des langues bantoues,
ubuntu, qui désigne « la qualité inhérente au fait
d'être une personne avec d'autres personnes ». C'est,
en d'autres termes, un appel à la relation, par-dessus
les drames et les blessures, que ce premier texte
constitutionnel traduisait ainsi : « L'adoption de cette
Constitution pose la fondation solide sur laquelle le
peuple d'Afrique du Sud transcendera les divisions
et les luttes du passé qui ont engendré de graves
violations des droits de l'homme, la transgression des
principes d'humanité au cours de conflits violents,
et un héritage de haine, de peur, de culpabilité
et de vengeance. Nous pouvons maintenant y faire
face, sur la base d'un besoin de compréhension
et non de vengeance, d'un besoin de réparation et
non de représailles, d'un besoin d'ubuntu et non de
victimisation. »
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Pour un «ubuntu» à la française sur notre passé
colonial

L'ubuntu à la française auquel nous appelons
solennellement concerne d'abord notre histoire
algérienne, qui touche directement des millions de
Français et leurs proches – parce qu'ils en viennent,
parce qu'ils en sont issus, parce qu'ils y ont participé,
parce qu'ils en ont été témoins ou acteurs, etc. Mais il
concerne aussi, plus largement, notre rapport collectif
au long passé d'empire colonial de la France, dont 1962
marque la fin bien que nos outre-mers d'aujourd'hui,
des Antilles à la Nouvelle-Calédonie, en soulignent
encore la persistance. Il nous revient de réinventer
cette relation d'humanité mutuelle où se refonde
durablement la politique des peuples, en lieu et place
des intérêts à courte vue des gouvernants.

« Il n'est pas interdit, écrivait en 2004 l'historien
Maurice Olender en introduction à un numéro de
sa revue Le genre humain autour de la Commission
Vérité et Réconciliation sud-africaine, de s'inspirer de
cette forme d'humanité mutuelle qui fait que ce qui
blesse l'un atteint l'autre, que ce qui panse l'un guérit
l'autre, que ce qui autorise la mémoire et l'oubli des
uns et des autres ouvre l'avenir à des projets politiques
communs. » Tel est l'état d'esprit de cette nouvelle
fraternité franco-algérienne à laquelle nous appelons,
dans l'idée d'une pratique sensible de la politique,
d'intuition de la relation et d'écoute de l'autre.

Nous irons donc manifester lundi soir 17 octobre
2011, à Paris, des grands boulevards au pont Saint-
Michel dans l'espoir qu'advienne, au jour d'une

alternance politique éminemment souhaitable, cette
parole officielle de vérité et de réconciliation qui
ouvrira une voie nouvelle pour nos deux peuples,
français et algérien, inextricablement liés par l'histoire
et par la géographie, au passé comme au présent.

A la fin de son récent essai sur la triple occultation
du massacre du 17 octobre 1961, l'historien Gilles
Manceron rappelle qu'au soir du 8 février 1962, à la
prison de la Santé, un Français emprisonné pour son
soutien au FLN, entendit soudain un silence de plomb,
alors que circulait la nouvelle des morts de Charonne.
Puis, raconte-t-il, « d'un seul coup, on a entendu, avec
l'accent algérien, monter la Marseillaise, le "Allons
enfants de la patrie". Je vous assure qu'on était tous
là à se tenir la main, et là une émotion... qui rejaillit
encore aujourd'hui. C'était leur hommage aux morts
de Charonne, qui étaient contre la guerre d'Algérie...
et qui étaient aussi leurs morts ».

Comme ceux de Charonne le sont pour les Algériens,
les morts du 17 octobre 1961 sont, eux aussi, les
nôtres. Et ils nous espèrent encore, nous attendent
et nous appellent, afin que nous soyons enfin fidèles
à cette injonction que nous lançait le jeune Frantz
Fanon, en 1952, dans une quête infinie de tout ce que
l'humanité peut partager : « Que jamais l'instrument ne
domine l'homme. Que cesse à jamais l'asservissement
de l'homme par l'homme. C'est-à-dire de moi par un
autre. Qu'il me soit permis de découvrir et de vouloir
l'homme, où qu'il se trouve. »

Oui, où qu'il se trouve.
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