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Cette nouvelle édition du Tractatus logico-philosophicus, nécessaire et prometteuse, tâche

de mettre la pensée de Wittgenstein « à portée de main » des lecteurs de bonne volonté.

Le Tractatus de Wittgenstein est l’un des ouvrages mythiques de la philosophie du XX

siècle. Seul livre publié (en 1921) du vivant de l’auteur, il a exercé une influence

considérable, qui perdure aujourd’hui encore. Toutefois, qu’il ait fasciné, intrigué ou laissé

indifférent, le jugement des philosophes à son égard n’a rien d’unanime. Par ce bref traité,

dense et parfois énigmatique, Wittgenstein est, avec quelques autres, à l’origine de la

philosophie analytique ou linguistique. En raison de sa prédominance dans les pays anglo-

saxons, celle-ci est régulièrement encore opposée à une philosophie dite « continentale »,

qui l’a longtemps rejetée ou simplement ignorée. Mais c’est oublier que les précurseurs ou

les initiateurs de la philosophie analytique, que ce soit Gottlob Frege ou les membres du

Cercle de Vienne, allemands ou autrichiens, étaient, pour la plupart, germanophones.

Quel est donc l’objet du Tractatus ? De quoi nous entretient-il, de logique ou de

philosophie ? Des deux à la fois, faut-il dire, car la logique est, pour Wittgenstein, la voie

privilégiée d’accès à la philosophie. Si cet ouvrage contribue par certains points à la

logique, le Tractatus n’est pas pour autant un traité technique relevant de cette branche

traditionnelle de la philosophie. Wittgenstein y expose une conception de la logique qui se

distingue de manière critique de celle de ses deux maîtres en la matière, Gottlob Frege et

Bertrand Russell, et qui le conduit à formuler une idée radicalement nouvelle de la
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philosophie, de sa nature et de ses tâches. La philosophie, c’est au fond, pour lui, la

logique correctement comprise. Celle-ci fait donc figure de philosophie générale, dont

Wittgenstein tire les conséquences pour tous les autres domaines. C’est pourquoi il est

aussi question, même succinctement, d’ontologie, de théorie de la connaissance, d’éthique,

d’esthétique, et même de théologie.

La philosophie au point de vue logique

Le jeune Wittgenstein entendait apporter, par le moyen d’une réflexion sur la logique, des

réponses définitives à certaines questions philosophiques. La logique est, rappelons-le,

une discipline formelle qui porte sur les normes de l’argumentation : quelles règles doit-

on suivre pour raisonner correctement ? Demeurée presque en l’état depuis l’Organon

d’Aristote, cette discipline a été profondément renouvelée à la fin du XIX  siècle et au début

du XX , successivement par Frege et Russell. Elle procède désormais par une

axiomatisation et une formalisation systématique. En créant un langage formel sui generis,

elle devient logique symbolique et prend la forme d’un calcul. Cela a pris, chez Frege, la

forme d’une idéographie, véritable écriture conceptuelle. La nouvelle logique a également

refondu l’ensemble du vocabulaire conceptuel hérité d'Aristote. Ainsi, les propositions ne

sont plus conçues en termes de sujet et de prédicat reliés par une copule, mais, sur le

modèle arithmétique, en termes de fonction et d’argument, celui-ci désignant la valeur

prise par la variable d’une fonction.

Wittgenstein s’inscrit dans le sillage de cette révolution logique. Il se réfère explicitement à

Frege ainsi qu’à Russell dont il était l’élève et l’ami et qui, par ailleurs, devait l’aider à

éditer le Tractatus. Il ne reprend pas, toutefois, leurs conceptions telles quelles. Il les

critique parfois même vivement et propose, de cette logique, une conception originale.

Frege pensait, dans une perspective platonicienne, qu’il existait un monde d’entités

logiques dont le philosophe devait rerchercher la connaissance objective. Russell

considérait, pour sa part, que la logique énonçait les vérités les plus générales.

Wittgenstein rejette ces deux conceptions. Selon lui, les propositions de la logique sont

vides : « elles ne tiennent lieu de rien », ce sont de pures tautologies. Leur nécessité est

donc tout interne : elle tient aux contraintes et aux conséquences qui découlent de la

position, d’abord arbitraire, de premiers signes et de premières règles. Wittgenstein

accorde ainsi un rôle décisif aux conventions, de sorte que sa thèse est

habituellement qualifiée de « conventionnaliste » et régulièrement critiquée à ce titre.

Pourtant, Wittgenstein se prononce aussi, à la fin du Tractatus, en faveur d’une

inversion de la position solipsiste sur laquelle il campait jusque-là, à laquelle il

substitue un « réalisme pur ».

La conception wittgensteinienne de la logique présente une certaine affinité avec l’idée de

critique, caractéristique de la philosophie kantienne. On sait que Kant prétendait avoir

opéré une véritable révolution copernicienne en philosophie en se tournant vers le sujet de

la connaissance plutôt que vers les choses, pour y trouver les normes de l’usage légitime

de la raison. Dans cette perspective, l’objectivité était inscrite dans les conditions a priori

de la pensée, dans la structuration de notre esprit préalablement à toute expérience. Dans

le Tractatus, Wittgenstein adopte une démarche semblable, avec cette différence cruciale,
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toutefois, qu’il met le langage à la place de l’esprit. Selon lui, les conditions a priori de la

pensée, que les philosophes nomment, depuis Kant, « transcendantales », sont à chercher

dans les règles linguistiques. C’est qu’il n’existe pas véritablement de pensée avant qu’elle

ne vienne s’articuler dans le langage ; l'image d'une pensée qui, déjà formée

intérieurement, ne recourrait au langage qu’à des fins de communication avec autrui, est

une illusion. La tâche de la philosophie se trouve ainsi redéfinie, relativement à la critique

de la raison kantienne, comme une réflexion sur la signification, prenant la forme d’une

critique du langage.

De ce point de vue, la seule activité légitime pour la philosophie réside, selon Wittgenstein,

dans l’analyse logique des énoncés linguistiques et, préalablement, dans l’élucidation de la

nature des propositions. C’est là une position tout à fait originale, qui comprend une

critique radicale du discours philosophique traditionnel. Selon Wittgenstein, en effet, les

philosophes font souvent de mauvais usages du langage. Les problèmes qu’ils formulent

sont, de ce fait, de pseudo-problèmes, auxquels il est, en réalité, impossible d’apporter des

réponses. Il est vain de chercher à les résoudre : il convient plutôt de les dissoudre. Or,

l’analyse logique des propositions est la méthode appropriée pour débusquer les faux

problèmes de la philosophie. Ainsi, une proposition bien formée doit se laisser

complètement décomposer en ses parties élémentaires. Les propositions complexes en

particulier, formées de plusieurs propositions élémentaires, doivent, à l’analyse, révéler

leur vérifonctionnalité, c’est-à-dire la dépendance de leur valeur de vérité à l’égard des

propositions qui entrent en elles. D’une manière générale, les différents éléments

susceptibles d’entrer dans une proposition se combinent selon des règles qui, toutes

ensemble, forment une syntaxe logique. Passés au crible de cette dernière, les énoncés

philosophiques révèlent non pas qu’ils sont illogiques — c’est là, pour Wittgenstein, une

impossibilité —, mais que les philosophes comprennent mal le fonctionnement de la

logique sous-jacente au langage, ou encore qu’ils ont omis de donner un sens à certains

des signes qu’ils utilisent.

Tracer les limites du sens

Les normes de la syntaxe logique délimitent, selon Wittgenstein, le domaine du dicible.

Elles tracent les limites du sens. Par suite, toute tentative d’exprimer quoi que ce soit qui

n’entre pas dans le cadre de ces normes est dénuée de sens. Il ne suffit donc pas de parler,

d’émettre des phonèmes et d’enchaîner des mots, pour dire quelque chose. Il faut encore

que ces éléments linguistiques répondent aux conditions constitutives du sens. La tâche de

la philosophie en tant qu’analyse logique du langage se situe donc en amont de la

distinction de la vérité et de l’erreur. Pour qu’une proposition soit susceptible d’être vraie

ou fausse, il faut en effet qu’elle soit préalablement dotée de sens. Il s’agit donc, pour le

philosophe, de faire le départ entre sens et non-sens. C'est là l'inverse de la position

herméneutique, qui, face à la difficulté à trouver un sens à un texte canonique, en conclut à

l’existence d’un sens caché dont la profondeur échappe au lecteur. Pour Wittgenstein, la

philosophie n’a, par suite, pas de tâche cognitive. Elle n’est pas susceptible de produire des

connaissances vraies qui viendraient s’ajouter à celles des disciplines scientifiques. Son

activité est toute de clarification.

Le travail philosophique ne se justifie que de l’autonomie de la syntaxe logique
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relativement à la réalité. En effet, la logique ne nous parle pas, selon Wittgenstein, du

monde empirique et ne dépend donc pas des découvertes scientifiques. Elle se situe sur un

autre plan, celui des conditions de possibilité. Comment, alors, la logique peut-elle bien

être rapportée au réel et venir lui correspondre ? Wittgenstein ne semble pas voir là un

problème, mais il se propose, en revanche, d’expliciter la nature de cette correspondance.

Celle-ci n’est possible — telle est sa thèse à cet égard — que parce que le langage et le

monde possèdent une structure commune. Ils sont, pourrait-on dire, isomorphes. De ce

fait, toute proposition sur le monde peut a priori trouver sa place dans l’espace logique des

possibles. Le langage peut ainsi être conçu comme une image de la réalité obtenue par

projection, comme un miroir du monde, à condition toutefois de ne pas l’entendre en un

sens pictural : ce n’est pas d’une image concrète qu’il s’agit ici, mais d’une image-modèle

qui, comme une maquette, représente à une échelle réduite les propriétés structurelles de

la réalité.

L’absence de moyen terme chez Wittgenstein entre le sens et le non-sens creuse un abîme

entre le dicible et l’ineffable. Tout ce qui ne fait pas sens, qui ne répond pas aux conditions

a priori du sens, est rejeté dans l’ineffable, face auquel il convient de rester mutique. Selon

la proposition finale du Tractatus, probablement la plus connue, « sur ce dont on ne peut

parler, on doit se taire ». Cette dichotomie ouvre aussi la voie à la distinction, centrale dans

la pensée de Wittgenstein, entre dire et montrer. Ne peut être dit, c’est-à-dire décrit, que ce

qui répond aux conditions logiques du sens, qui en constitue la forme (par contraste avec le

contenu). Tout le reste est dénué de sens. Cependant, parmi tout ce que recouvre le vaste

domaine du non-sens, il faut distinguer ce qui se montre ou peut être montré, qui ne

saurait être décrit ou articulé linguistiquement, mais qui se manifeste malgré tout à

travers le langage. Tel est le cas, précisément, des propositions logiques. Il est impossible

en réalité, affirme Wittgenstein, d’en parler, car il faudrait, pour ce faire, se situer à

l’extérieur de la logique, alors que celle-ci délimite justement les limites du dicible. Les

limites du langage ne peuvent être exprimées que de l’intérieur et il n’y a donc pas place

pour un quelconque métalangage, en particulier pour une métalogique, qui n’est ni utile, ni

possible. Les structures logiques, qui sont à la fois les limites de notre pensée et celles du

monde, ne peuvent être l’objet de propositions empiriques susceptibles d’être vraies. Elles

ne font que s’exhiber à travers elles. Et c’est là une autre source des erreurs des

philosophes : s’acharner à vouloir dire ce qui ne peut être que montré.

Le dicible se confond, dans cette perspective, avec les propositions des sciences de la

nature, tandis que l’éthique, l’esthétique ou tout autre domaine de valeur sont rejetées du

côté de l’ineffable. Pour Wittgenstein, le monde est la totalité des faits et il n’est rien

d’autre que cela : les valeurs en sont radicalement exclues. Pour tout ce qui ne relève pas

de la connaissance, Wittgenstein semble ainsi adopter une attitude mystique, voire

quiétiste. Cette conception de la philosophie a paru très réductrice à beaucoup.

N’annonçait-elle pas, une fois encore la fin de la philosophie ? Ainsi, certains y ont vu une

figure de l’antiphilosophie  . Et cette pensée semble, en effet, aboutir à l’autodissolution

de la philosophie. Une fois les énoncés philosophiques clarifiés, une fois le discours

philosophique soumis à la thérapeutique de l’analyse logique, la tâche du philosophe

semble devoir s’achever et le silence s’imposer. Il est des passages du Tractatus qui vont

indéniablement en ce sens, comme ceux qui font valoir que l’ensemble des propositions du

traité ne sont, en réalité, que des pseudo-propositions, qui, une fois remplie leur fonction
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didactique ou pragmatique, doivent être abandonnées, comme l’échelle que l’on rejette une

fois le mur gravi.

De la syntaxe logique à la grammaire philosophique

Wittgenstein aurait donc pu arrêter là sa carrière philosophique. C’est ce qu’il a fait

effectivement pendant un temps, se tenant à l’écart du monde académique, engagé

volontaire dans la Grande Guerre, puis exerçant le métier d’instituteur ou de jardinier.

Cependant, insatisfait de ses discussions avec les philosophes du Cercle de Vienne, lecteurs

enthousiastes du Tractatus, d’où ils tirèrent leur propre conception, le positivisme logique,

il aurait été incité à renouer avec la philosophie et l’université. Quoi qu’il en soit,

Wittgenstein imprime, dans les années 1930, une nouvelle orientation à sa pensée,

fondée pour partie sur une autocritique des thèses du Tractatus. Au thème de la syntaxe

logique se substitue celui d’une « grammaire philosophique », orientée vers l’analyse de

l’irréductible multiplicité des usages du langage ordinaire. Il forge ainsi certains de ses

concepts les plus connus, ceux de jeu de langage ou encore de forme vie, qui

constituent désormais la toile de fond de son travail philosophique. Plutôt que le mutisme,

Wittgenstein choisit donc de relancer sa réflexion philosophique, sous la forme d’une

description sans fin de nos usages linguistiques, dont la matière est disséminée dans de

nombreux carnets, cours ou conférences, en particulier dans Recherches philosophiques,

publiées de manière posthume en 1953  .

Wittgenstein a indéniablement inventé une façon nouvelle de faire de la philosophie. Ce qui

importe en elle, comme il le fait valoir lui-même, ce sont moins les résultats que la

méthode. Sa manière la plus caractéristique de penser, par succession de questions et de

remarques fragmentaires, n’apparaît guère, à vrai dire, dans le Tractatus, dont les thèses

sont exprimées de manière dogmatique. Elle est, pourtant, déjà présente dans les notes

préparatoires au livre  . Cette pensée est, en tout cas, susceptible pour ceux qui veulent

bien avoir la patience de le suivre de transformer leur relation au langage, à la pensée, et

peut-être même à l’existence.

L’excellente édition préparée par les soins de Christiane Chauviré et de Sabine Plaud, avec

une nouvelle traduction, un riche appareil critique et de très utiles notes explicatives qui ne

viennent pas étouffer la lecture, se propose, comme l’écrit Sandra Laugier dans son

introduction générale, d’offrir au lecteur français une « première édition scientifique des

œuvres de Wittgenstein ». Avec le Tractatus, elle lui donne l’opportunité d’en découvrir ou

d'en redécouvrir, dans les meilleures conditions, le moment inaugural.
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